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I
Die Geschichte beginnt zu ebener Erde, mit den Schritten.
 
Michel de Certeau: Kunst des Handelns

Einlaß in diese Störrischkeit. Du kennst dich aus, abgeschirmt, mit geschlossenen Augen, im Dunkeln. Nachts, wenn du aufwachst, hörst du eine Stimme, die auf der Straße spricht (eine sanfte Stimme, die beruhigend auf ein Geschöpf einspricht, es zu überzeugen versucht, es in eine Richtung lenken will), die wiederholt, komm jetzt nach Hause, komm, und du weißt nicht, ist das Geschöpf, das nach Hause kommen soll, Frau oder Mann oder Tier (im Halbschlaf hast du das Gefühl, die Stimme spreche zu einer Kuh; denn es ist finster wie in einer Kuh, und im Innern der Kuh gibt es diese Stimme, die mit sanfter Eindringlichkeit von einem Zuhause spricht, um ein Zuhause weiß, die auf ein Geschöpf einredet, das vielleicht störrisch ist, schwerfällig wie eine Kuh), erleichtert sinkst du in den Schlaf zurück, weil du zu hören meinst, daß die Stimme Einlaß in diese Störrischkeit findet, und Stunden später, gegen Morgen, tauchst du aus einer anderen Schlafschicht auf, du siehst durch einen schmalen Spalt am unteren Rand der Augenbinde, wie der Text beginnt
Du siehst, wie Lou durchs Zimmer geht und sich in den Sessel an deiner Seite des Bettes setzt, nackt, sehr langsam, als denke sie darüber nach, was sie tun müsse, um sich hinzusetzen, beugt sie die Knie, neigt den Oberkörper ein wenig nach vorn und legt, während sie sich niederläßt, ihre Handflächen rechts und links neben den Hüften hin. Hellwach und ein wenig benommen, möchtest du ihren Namen sagen, aber Sprechen ist noch nicht möglich, noch kein Licht, möchtest du sagen, Lou, was tust du hier?
Du hast ihre Bewegung deutlich gespürt, du hast dich daran erinnert, als würdest du genau diese Körpergeste aus einem Film kennen, einem Schwarzweißfilm vor langer Zeit, als die Filmgeschwindigkeit doppelt so langsam wie heute gewesen ist, als man Filme mit allen Sinnen aufgesogen hat, das Licht im Film, das Licht und die Schatten, dann die Luftströmungen, die etwas anrührten, in Bewegung setzten, Stoffe, Körper, eine Figur, die Schatten und Licht im Zimmer und in der Landschaft veränderten, so wie Lou sich jetzt in Zeitlupe auf der Sitzfläche niedergelassen und ihre Hände links und rechts neben den Hüften aufgesetzt hat, wie Fußsohlen, denkst du
Du spürst, wie das eifernde Licht ins Zimmer drängt, wie es dich etwas lächerlich aussehen läßt, so wie du hier liegst, bereits im Hellen mit dieser Augenbinde aus einem Flugzeug, do not steht auf einer Klappe, disturb auf der anderen, unfähig, dich zu rühren. Mit jeder Geste würdest du dem Licht näher rücken, würdest ein Zeichen geben, dies erste Zeichen würde ein nächstes und dieses wiederum ein nächstes nach sich ziehen, das Wenden des Kopfes, einen Blickwechsel, ein Lächeln, schließlich ein Wort, du wärst in einem anderen Geist notiert
Aber du mußt jetzt an alles denken, wie nach einer Narkose oder einem Überseeflug aus der Zeit gehoben, nicht ganz richtig im Kopf, nicht ganz richtig im Rücken, in den Füßen, in den Eingeweiden, wirst du im Halbschlaf den Text Revue passieren lassen, dich umsehen, hierhin und dorthin abschweifen, flanieren, eine Ordnung hineinbringen
An Momente im Gras und im Sand denken, an Momente im Dickicht und Gestrüpp, während du immerzu auf Tauglichkeit abgeklopft wirst, durch Länge, Breite und Höhe, durch Sprachlosigkeiten, Fragebögen, Hitze, Kälte, den Raum. Fremde wandern im Schlaf in ein Land ein
Eine gewisse Sorglosigkeit. Eine Lampe mit smaragdgrünem Keramikkörper und einem ausgefransten eierschalenfarbenen Schirm sagt: Montréal, obwohl du nicht weißt, ob sie jemand von hier hergestellt oder ob jemand sie von woanders mitgebracht hat. Irgend jemand hat sie vor dir in einem Zimmer auf den Holzfußboden gestellt, viele Abende in ihrem Licht verbracht, Karten gespielt, fern geschaut, geraucht, getrunken, geliebt, gelesen, vielleicht auch geschrieben, ist schließlich weitergezogen oder gestorben, jemand hat sie zu den petits frères des pauvres gebracht, wo sie für fünf Dollars angeboten wurde. Deine Dinge haben keinen angestammten Platz mehr, die Dinge sind verpackt und eingelagert. Was dir zufällt, steht ausrangiert an der Straße oder in den Trödelläden. Eine gewisse Sorglosigkeit geht damit einher, unbelastet von Habseligkeiten. Alles ist roh, unzubereitet
In Montréals Straßen wirbeln Papierfetzen auf. Vom Sommerwind und dem Fahrtwind der Autos hochgehoben, trudeln sie durch die Luft und lassen sich an anderer Stelle nieder, auf der anderen Straßenseite, mitten auf der Straße, auf den Trottoirs. Wenn du im Café sitzt und hinausschaust, siehst du als erstes die leichten Papierfetzen, die hochgehoben werden und ein paar Meter durch die Luft gleiten, Zettel, Botschaften, die niemand mehr liest, niemand zur Seite kehrt, die sich von selbst auflösen
Im Gehen kommen die Wörter auf englisch und französisch zu dir zurück, während ein warmer Regen herabrauscht und sogleich verdampft, humide, sagst du, muggy, St. Denis, Mont-Royal, Christophe-Colombe, Rachel, Duluth, Parc Lafontaine. Mit den Namen entrollen sich Straßen unter deinen Füßen, geflickte, rumpelnde Straßen, aus den Namen und den Wörtern entstehen Häuser, Treppen, die außen an den Häusern zum ersten Stockwerk führen, verschnörkelte, gewundene Treppen aus Holz, aus Eisen. Flachdächer, Verzierungen, Giebel, Türmchen, Zinnen aus Zuckerguß, dann die Holzpodeste vor den Häusern, the front porch, la galérie, Holzsäulen, gedrechselte oder glatte, die Balkone tragen. Treppengeländer, Balkone, Türstürze, Türrahmen, Türen sind in allen Farben gestrichen, überall Sessel, Stühle, Schaukelstühle, man sitzt. Man setzt sich hin, man schaut dem Leben zu, man liest. Es kommt noch vor, daß man im Sommer den Fernseher draußen auf der Holzveranda aufstellt, bis tief in die Nacht hinein Serien, Fußball, Hockey anschaut und keine Sekunde zu früh vor dem Winter ins Haus zurückgeht. Man wandert durch die Nacht. Man unterhält sich von Balkon zu Balkon, von Treppe zu Treppe, von einer Straßenseite zur anderen hinüber, Katzen streichen durch die ruelles, die Hintergassen zwischen den Häusern, the alleyways, durch die back yards, les cours, die kleinen eingezäunten Gärten, Höfe, die von Blumen, Bohnen, Weinlaub überwuchert sind, je nachdem, welche Bevölkerungsgruppe dort wohnt. Man sitzt auch in den Gärten und Hinterhöfen, nächtelange Tafelrunden, Palaver, Gelächter, schlafen kann man nicht
Nachts verhängt die Wärme wie schwere Gardinen die Luft in den Zimmern, tagsüber heizt sich die Stadt wie ein Backofen auf, see some mystics! sagt jemand im Supermarkt vor der Auslage der durchsichtigen Plastikbecher, in denen Sesame sticks – Sesamstäbchen – und Nüsse, Trockenfrüchte, Gewürze, Kräuter abgefüllt sind. Gemüsesorten und Früchte werden zu Pyramiden aufgebaut, alle makellos, einheitlich geformt, gewachst, glänzend, frisch abgesprüht. Das Bild einer Karawane auf einer Packung aus dickem weißem Papier, ein Kamel nach dem andern vor einer Kirche mit Zwiebeltürmen, der Verkäufer weiß nicht, ob der Russian Caravan ein Rauchtee sei, und ruft eine Bekannte an, car elle sait préparer le thé comme une déesse, sagt er, schaut dich mit schweren Augenlidern über den Telefonhörer hinweg an, ein weicher untersetzter Mann mit runden Fingern, elle prend sa douche, informiert er dich, parliert mit jemand anderem weiter, schließlich kommt sie an den Apparat und nach einigem: Bonjour, ça va bien? Qu’il fait beau aujourd’hui! erkundigt er sich nach dem Tee, eh bien, ein Rauchtee, du trittst mit dem Bild und dem Tee wieder in die Hitze hinaus, die Göttin ist aus der Dusche getreten, hat sich abgetrocknet, bereitet ihren göttlichen Tee zu, du wirst die Packung ins Küchenregal stellen, nachmittags Russian Caravan sagen
Eine Leichtigkeit, etwas Prickelndes springt auf dich über, etwas Federndes in der Montréaler Gangart, die sich aus der Periode des Langen Schnees entwickelt hat, rasch, man geht rasch voran, der Winterschritt, mit dem man durch minus zwanzig, minus dreißig Grad von einem Ort zum andern geht, bleibt das ganze Jahr über im Körper, nur im Juli und August schlendert man, schleicht man bei plus dreißig und fast vierzig Grad durch die Straßen
In den Stimmen, die dir den Weg erklären, spürst du Vergangenheiten auf, du verständigst dich mit banalen Formeln der westlichen Hemisphäre: Soll ich Croissants zum Frühstück mitbringen?, die in der bürgerlichen und intellektuellen Welt das Gefühl einer möglichen kulturellen Verständigung hervorrufen
Wo bist du? Sur St. Urbain et Marie-Anne? dann brauchst du nur von St. Urbain zur Main zu gehen und diese bis Duluth hinab, dann Duluth entlang bis St. Hubert. Die kartografierte Vertrautheit in der Stimme am Telefon, die dir den Weg erklärt, in den Stimmen aller, die hier aufgewachsen sind oder schon länger hier leben, überträgt sich auf dich, als sagte jemand Savignyplatz, Winterfeldplatz, Nollendorfstraße, am Kotti und im Kiez, als könntest du Rachel, Duluth und la Main entlanggehen ohne nachzudenken, ohne Straßenschilder zu lesen, weil der Körper dich geht, weil Erinnerungen dich um die Ecke biegen lassen, Knotenpunkte einer vertrauten Nachbarschaft. Es klingt und riecht nach dreißig Jahren Vergangenheit, nach linker und feministischer Szene, Kneipen, nächtlichen Debatten, Bars, Sitzungen, Projekten
Felsig oder salzig oder trocken. Du gehörst nicht zu jenen, die sagen: Und dann, als du zum ersten Mal in dieser Stadt warst, als du zum ersten Mal im Herbst die flammenden Wälder sahst, die sich Hügel um Hügel in der Weite ausbreiteten, wußtest du, hier gehörst du hin. Wo das wäre, weißt du nicht. Ganz vage hast du eine Richtung eingeschlagen, anyway, any way, on the road, unterwegs hat Lou deinen Pfad gekreuzt, und im Gehen hat es sich ergeben, daß sie erzählte, in den Rocky Mountains sei sie einem cougar begegnet. Cougar? hast du gefragt, gibt es hier cougars?
Un cougar, wiederholt Lou, ein Wort wie felsig oder salzig oder trocken, wie das Wetter oder das Essen, a big cat. Eine Raubkatze. Beige, nicht schwarz, ein Berglöwe, ein Puma?
Sie ist es nicht gewohnt, anhalten zu müssen, weil sie zu weit gegangen ist. Wenn sie geht, liegt die Welt bis zum Horizont offen vor ihr da. Mit jeder Wegbiegung definiert sie den Horizont neu. Sie geht weiter und weiter, auf einem Saumpfad höher und höher hinauf, bis dieser so schmal wird, daß sie sich nicht mehr umdrehen kann, mit dem Rücken am Felsen kleben bleibt, unfähig, einen einzigen Schritt zu tun. Sie weiß nicht, wie sie dorthin gekommen ist, sich so weit verstiegen hat. Vor ihren Füßen, ringsum nur nackter Fels, kein Baum, kein Strauch. Den Rücken mit aller Kraft gegen die Wand hinter sich gedrückt, schiebt sie sich seitwärts an ihr entlang, bis sie sich endlich in die Hocke hinabrutschen lassen, mit beiden Händen ihre Knie umklammern kann. Morgens hat sie sich wie immer auf den Weg gemacht, energisch ausschreitend auf ein Ziel zu, die Arme gelenkt vorwärts und rückwärts bewegend, mit der Zeit, ganz allmählich wird sie einen leichten Trott angenommen haben, in dem sie geht und schweigt, als ob sie in die verdichtete Stille eingeht, die Ohren ganz voll Wald, voller Tierlaute. Jetzt sitzt sie mit dem Rücken zum Fels hoch oben in den Rocky Mountains und wartet, daß ihr das Herz nicht mehr im Hals klopft und das Blut aufhört, im Kopf zu dröhnen. Langsam streckt sie ein Bein aus, das andere, zieht eines nach dem anderen wieder zu sich heran, streckt sie erneut aus. Sie nimmt einen Schluck Wasser aus der Wasserflasche, noch einen. Als sie aufschaut, sieht sie über sich auf einem Felsvorsprung die große Raubkatze liegen
Fast schwindelt dir in der trockenen Hitze, die vom Felsen abstrahlt, auf dem der cougar liegt und auf Lou hinunterschaut. Du siehst, wie das Wort cougar beim Sprechen ihren Mund verläßt, es ist ein Wort, das in ihrer Mundhöhle heimisch ist, du kannst dich nicht satt daran sehen. Wie das gewesen sei, fragst du weiter, damit ihre Lippen sich wieder öffnen, wo sie dem cougar begegnet sei, damit du zuschauen kannst, wie der cougar in der Mundhöhle auftaucht, auf der Zunge liegt und sich langsam, geschmeidig über ihren Lippenrand hinausbewegt
Mit einem wilden Tier kannst du nicht aufwarten. Sätze, die mit die Aare anfingen, würden nicht weit führen. Bis Lou staunend an ihrem Ufer stehen wird, werden Jahre vergehen. In der Geschichte der Menschheit ist die Aare kein Schlüsselwort, das Bilder auslöste, die mit Fantasien, Träumen, Projektionen und Abenteuergeschichten verknüpft wären
[...]

Über Verena Stefan
Verena Stefan, geboren 1947 in Bern, arbeitete als Schriftstellerin, Übersetzerin und Dozentin für kreatives Schreiben viele Jahre in Berlin und (West-)Deutschland. Mit dem Prosaband Häutungen gelang ihr 1975 der literarische Durchbruch. Es folgten u.a. Es ist reich gewesen (1993) und Rauh, wild und frei. Mädchengestalten in der Literatur (1997). Häutungen ist ein in viele Sprachen übersetzter Bestseller feministischer Literatur geworden. Seit 2000 lebt die Autorin in Montreal.
 
Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei www.fischerverlage.de

Impressum
Covergestaltung: buxdesign, München
 
Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.
 
Erschienen bei Fischer Digital
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015
 
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt. 
 
 
Impressum der Reprint Vorlage

[image: ]
ISBN 978-3-10-560348-2
OEBPS/images/logo.jpg
Fischer





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-10-560348-2_000.jpg
Erste Auflage
©2007 by Ammann Verlag & Co., Zirich
Alle Rechte vorbehalien
wwwammann.ch
Satz: Gaby Michel, Hamburg
Druck und Bindung: Clausen & Bosse, Leck
ISBN 9783250601159













Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-560348-2.jpg
VERENA
STEFAN

Fremdschlafer

Fischer








