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Als im Fernsehen der Zauberer auftrat, erinnerte sich Herr Hans daran, was der intelligente Freund ihm alles über Zauberer erklärt hatte: Zauberer seien dann gut, wenn sie nicht viele Geräte brauchen und nicht viel Drumherum und keinen Partner. Zauberer seien dann gut, wenn sie nur so in die Luft greifen und dann ein Bällchen zwischen den Fingern haben, dann wieder in die Luft greifen, zwei Bällchen in den Fingern haben und dieses Spiel spielen, bis sie vielleicht fünf oder zehn Bällchen in den Fingern haben. Zauberer seien dann gut, wenn sie diese Bällchen dann schlucken und sie sich wieder aus dem Ohr ziehen und noch alles Mögliche damit machen.
Für Karten gelte im Prinzip dasselbe.
Im Fernsehen müsse man darauf achten, daß die Manipulation des Zauberers nie aus dem Bild verschwinde, denn würde die Kamera auch nur einen Augenblick lang etwas anderes zeigen, hätte der Zauberer die Möglichkeit, zu mogeln.
Ganz abgesehen davon sei mittels des Filmschnittes jede Zauberei herzustellen.
»Natürlich ist das dann keine Zauberei mehr.«
 
Herr Hans sah genau auf den Bildschirm und innerhalb des Bildschirms genau auf die Finger des Zauberers. Er hatte sich die Regeln für die Qualität eines Zauberers völlig zu eigen gemacht. Diesen Regeln entsprach der Zauberer in untadeliger Weise. Er benützte weder Handschuhe noch Zylinder. Er nahm nur verschiedene kleine Gegenstände von einem Tisch und demonstrierte deren Seriosität. Daraufhin zauberte er mit den Gegenständen. Trotz deren Seriosität.
Herr Hans war glücklich, denn er faßte den Entschluß zu einer sinnvollen Unternehmung.
Herr Hans wollte das Alltägliche ja nicht überwinden, auch nicht verdammen, er wollte es reicher machen, glänzender.
Wie er den Fernsehapparat abstellte, hatte die Bewegung bereits die Grazie des großen Manipulanten. Herr Hans wunderte sich, daß er diesen Einfall nicht längst schon gehabt hatte. Dann stellte er den Wecker.
 
Am Montagmorgen des mittelstädtischen verdreckten Winters fuhr Herr Hans sein Bürohaus an. Dieses war jener Architektur zuzuordnen, die nur in frisch gestrichenem Zustand Betriebsfremde nicht schwer deprimiert. Als er abrupt bremste, um der Sekretärin des Abteilungsleiters bei der Einfahrt zum Parkplatz den Vortritt zu lassen, hupte hinter ihm der Unangenehme Kollege und machte den Vogel. Herr Hans revanchierte sich dann mit heftigem Zuschlagen der Autotür, daß es den Unangenehmen Kollegen nur so herumriß.
Im Lift sah Herr Hans der Sekretärin des Abteilungsleiters über die Schulter. Die Titelzeile des Artikels, den sie eben las, lautete nicht Geständnisse einer Sekretärin – Ich liebe meinen Chef, deshalb blickte ihn die Sekretärin des Abteilungsleiters auch selbstbewußt rügend an. Für Herrn Hans lautete die Titelzeile aber so, deshalb hatte sein Blick zurück etwas Mitleidvolles, was die Sekretärin des Abteilungsleiters wiederum gar nicht begriff. Mitleid mit ihr durfte nur haben, wer wußte, daß die Existenz einer Frau des Abteilungsleiters ihr Leben zerstört hatte. Aber wer wußte das schon?
Manchmal grüßte Herr Hans in das Schreibbüro, bevor er noch sein eigenes betreten hatte. Dort spielten die Ältere, die Modische, die Erotische und die Junge Sekretärin ihre morgendlichen Rituale der Verachtung ihrer Schreibmaschinen durch.
»Schönen guten Morgen! Auch dieser Tag geht vorüber.«
Mitten in solch einem Satz drehte sich Herr Hans immer schon ab, um den Raum zu verlassen. Noch nie hatte er gesehen, wie konzentrisch die verachtenden Blicke der Älteren, der Modischen und der Erotischen Sekretärin sich in seinem Rücken vereinigten. Die Junge konnte ihm nicht nachsehen. Sie war um diese Tageszeit noch in ihren Träumen, häufig auch später noch.
Was Herr Hans den vier Sekretärinnen an Aufbauendem bot, bot ihm wiederum der Kollegiale Kollege. Einen Satz, der auf die Schulter klopfte, oder ein strahlendes Scherzwort.
»Komisch. Den ganzen Sommer war es nicht so kalt.« Lachend, froh darüber, dem von ihm so geschätzten Herrn Hans etwas Gutes getan zu haben, ging der Kollegiale Kollege weiter.
Die Situationen des Herrn Hans passieren natürlich nicht täglich. Aber sie passieren immer so, wenn sie passieren. Das ist das Tägliche an ihnen.

Dann saß Herr Hans in seinem Büro, dessen Einrichtung vor zehn Jahren als zeitgemäß gerühmt worden war. Wie alles in diesem Haus. Damals waren allerdings die Wände noch aus Glas gewesen, da die letzten Erkenntnisse der Betriebspsychologie von optischer Kommunikation sprachen. Kurze Zeit darauf sprachen die letzten Erkenntnisse der Betriebspsychologie vom Recht auf den eigenen Raum. Da wurden dann nach und nach Wände eingezogen. Über eine weitere Revision der letzten Erkenntnisse der Betriebspsychologie zerbrach sich Herr Hans nie den Kopf.
Er hörte gerade ein Diktat vom Diktiergerät ab – … konnten wir mit Befriedigung feststellen, daß die Situation sich keineswegs verschlechtert hat … –, als er telefonisch zum Abteilungsleiter gerufen wurde.
Herr Hans ging um die Ecke, um die Ecke, um die Ecke.
Der Abteilungsleiter, ein Manager wie aus den Reklamen für mittlere Herrenkonfektion, hatte aus seiner Kartei der Verhaltensmuster das freundschaftlich-gönnerhafte gezogen. Er betonte eingangs, daß er nicht viele Worte machen wolle, und machte sie sodann.
Herr Hans müsse wissen, wie sehr er geschätzt werde, daß man in der obersten Geschäftsleitung immer wieder betont habe, seine Fähigkeiten stünden außer Frage, daß der Kollege nicht annähernd über diese Dispositionsgabe und auch nicht Intelligenz verfüge, daß man sich also entschlossen habe, Herrn Hans einen Teil des Referates des Kollegen auch noch anzuvertrauen.
Herr Hans sah den Feudalherren, der ein Privileg zu vergeben hatte, verwirrt an. Dann meinte er, er wolle dem Kollegen nichts wegnehmen. Mit großer Geste tat der Abteilungsleiter das ab.
»Unser Haus rechnet mit Ihnen.«
Wieder in seinem Büro, verwandelte Herr Hans sein Gesicht des Unentbehrlichen langsam in das des Nachdenklichen und schließlich in das des Empörten.
 
Der intelligente Freund, der mit dem freien Beruf, gab Herrn Hans völlig recht, als die beiden sich während der Mittagszeit auf der Geschäftsstraße trafen.
»Und kein Wort über Geld. Das ist typisch. So sind sie.«
Der Freund, einen Kopf größer als Herr Hans, war in Gestik, Sprache und Garderobe von stets eleganter Unvollkommenheit. Oft schon hatte er Herrn Hans aufgefordert, in der Kleidung das korrekte Mittelmaß zu verlassen. Allerdings nicht, weil er hoffte, daß Herr Hans dem Rat folgen würde, sondern nur, weil er sich darüber freute, daß Herr Hans dazu nicht in der Lage war.
Herr Hans entspricht dieser Geschäftsstraße. Der Freund entspricht der Vorstellung, die sie von sich hat.

Der Freund forderte Herrn Hans auf, sich nicht alles gefallen zu lassen. Er bestärkte ihn in dem Vorhaben, dem Abteilungsleiter zu schreiben.
»Ich mach’s nicht ohne Gehaltserhöhung.«
Die Formulierungen des Briefes schon auf den Lippen, bog Herr Hans in die Seitengasse der Geschäftsstraße ein. Das Fachgeschäft für Magie bot schon in der Auslage Zauberkästen für jedermann an. Diese für alle Altersklassen und dazu noch Literatur wie Die hohe Schule der Fingerfertigkeit oder Zaubern keine Zauberei.
Im Laden hatte Herr Hans plötzlich Angst. Zuviele Requisiten bedrohten ihn mit der Aufforderung, sie zu kaufen. Herr Hans dachte einen Augenblick in Dankbarkeit an die Sicherheit, die ihm seine Wohnung schenkte.
Der Besitzer oder Geschäftsführer des Zauberladens sah aus wie seine Weste: rot und abgewetzt. Listig bot er seine Schätze an.
»Auch der ungeschickteste Mensch kann mittels dieser Artikel Staunen und Freude bereiten.«
So ließ Herr Hans, mitermutigt durch die bevorstehende Gehaltserhöhung, einiges Geld im Fachgeschäft für Magie.
 
Herr Hans begann im Büro den Brief an den Abteilungsleiter zu entwerfen und setzte diesen Versuch in seiner Wohnung fort. Auf dem Boden lagen schon mehrere Skizzen, auf die der bäuchlings auf seinem Bett liegende Herr Hans hinabstarrte. Er starrte nicht allein. Neben ihm lag Grete.
Das Wanken des Naturgesetzes, daß zu einem Hans eine Grete gehört, hat sich zu Herrn Hans noch nicht durchgesprochen.

Gretes Besuche in der Wohnung des Herrn Hans waren von regelmäßiger Unregelmäßigkeit. Da sie völlig eigenschaftslos war, bis auf eine gewisse Geschmacksunsicherheit in Bekleidungsfragen, die Herr Hans aber nicht wahrzunehmen vermochte, hatte Herr Hans die Möglichkeit, Eigenschaften in ihr zu vermuten. Diese Vermutungen reichten aus, um sie heiraten zu wollen. Grete aber wollte nicht. Sie wußte zwar nicht, auf welchen Besseren sie wartete, doch sie wartete. Keineswegs aber ließ sie Herrn Hans aus. Ihr war eben der Spatz auf dem Dach lieber als überhaupt keine Taube.
Auch Gretes Körper war eigenschaftslos, aber eben weiblich. Die Vorstellung ihrer Nacktheit war Herrn Hans am geläufigsten, so brachte er auch sein Hodensausen meist mit ihrer Person in Zusammenhang. Diese Unklarheit half mit, die lose Verbindung dauerhaft zu halten.
Herr Hans wollte sich zwischen harten und weichen, verbindlichen und unverbindlichen Formulierungen nicht mehr entscheiden. Sein genaues Wissen um den Wortlaut des Briefes war ihm im Fachgeschäft für Magie abhandengekommen.
Jeder Satz war wendbar. Ein Wort abgedeckt, schon hatte alles einen anderen Klang. Zog man den Finger weg, war der alte Klang wieder da.
Waren da Formulierungen nicht unwesentlich geworden? Waren Gehaltserhöhungen nicht eleganter herstellbar?
Für Grete war es verachtenswert, wenn ein Mann nicht wußte, ob möchte ich mir in Anbetracht Ihres ehrenden Vertrauens oder Ich mache meine Zustimmung davon abhängig die richtige Formulierung wäre. Sie sah Herrn Hans von der Seite an. Der mißdeutete den Blick, löste sich erfreut von seinen Briefentwürfen und fuhr ihr mit der Hand unter den Pulli. Sie schob seine Hand weg.
»Zuerst mußt du zu einem Ergebnis kommen.«
Herr Hans wollte diesen Satz scherzhaft mißverstehen und griff noch einmal hin.
Aber Grete verstand den Witz im Mißverständnis nicht.
An diesem frühen Abend war nichts mehr möglich. Grete wollte nach Hause.
 
Es war eine unangenehme Autofahrt.
»Andere Männer schütteln so einen lächerlichen Brief nur so aus dem Ärmel.«
Herr Hans versuchte abermals einen Witz. Nach dem Wort Ärmel schaute er suchend in seinen rechten. Dadurch verriß er den Wagen. Das mochte Grete nun schon überhaupt nicht.
Herr Hans ließ Grete hundert Meter vor der einstöckigen Altvilla ihrer Eltern aussteigen. Er versuchte immer, Begegnungen mit Gretes Eltern zu vermeiden. Denn die Tatsache, daß es Grete war, die nicht heiraten wollte, war Gretes Eltern nicht bekannt. Sie hätten es wohl auch nicht geglaubt. Also hatte Herr Hans Grete versprechen müssen, vor den Eltern nie davon zu reden, daß er eigentlich wollte. So war er immer Ziel von fordernden, prüfenden oder fragenden Blicken und Anspielungen. Davor hatte er Angst. Wie auch vor dieser Straße, deren Bäume nebst Villen und deren Mobiliar alt und bewahrenswert geworden waren.
Herr Hans weiß nicht, daß es sich dabei um die natürliche Karriere ehemaliger Bausünden handelt.

Während Grete noch über ein versöhnliches Schlußwort nachdachte, beugte sich Gretes Mutter zum Seitenfenster herab. Sie war um diese Zeit immer mit dem Hund unterwegs.
Warum man nicht vor dem Haus parke, wollte sie wissen, Vater habe den Wagen doch in der Garage. Und ob Herr Hans nicht auf ein Gläschen hereinkommen möchte.
»Unser Vater würde sich sehr freuen. Ganz bestimmt.« Herr Hans war wehrlos, und auch dafür belächelte ihn Grete.
 
Alles in der Wohnung von Gretes Eltern stellte sich aus. Das Kristall, die bemalten Teller, das chinesische Teeservice, die patrizische Behaglichkeit. Inmitten dieser Ausstellung stellten sich Gretes Eltern aus. Bewegte Bilder, lebende Bürger.
Den Menschen als Kunstprodukt seiner eigenen Wertvorstellung hat besonders das Bürgertum hervorgebracht.

»Karlsbrunner Kristall. Kriegt man heute gar nicht mehr.«
Gretes Mutter schob die Gläser hin, Gretes Vater goß ein. In diesen Geruch von Aussteuer paßte gut die Frage von Gretes Vater nach dem beruflichen Fortkommen des Herrn Hans.
»Allerhand.«
Das sagte Gretes Mutter immer. So auch, als Grete die Erweiterung des Aufgabenbereiches von Herrn Hans erwähnte.
»Allerhand.«
Herr Hans tauschte blitzschnell sein leergetrunkenes Glas mit dem noch vollen Gretes. So konnte er den prüfenden Blick von Gretes Vater mit einem maßvollen Schluck überspielen.
Bald formulierte Gretes Vater sein kulturelles Unbehagen. Die Auslastung des Opernabonnements sei um sieben Prozent zurückgegangen. Bei der letzten Auktion sei ein früher Bitterhauser – ein früher Bitterhauser! – nicht einmal zum Nennwert weggegangen.
Herr Hans tauschte sein leeres Glas nun mit dem vollen von Gretes Mutter, die Kaffee kochen gegangen war. Aber der Alkohol reichte immer noch nicht aus, um die Anspielungen von Gretes Vater auf die ungeklärte Zukunft seiner Tochter zu überhören.
Herr Hans bereitete sich einen Abgang aus Magenschmerzen und Überarbeitung und der Wechselwirkung dieser beiden Dinge.
»Das hat er leider oft.«
Wir werden nie erfahren, ob derartige Sätze Gretes spöttisch gemeint sind oder ernst. Das haben wir mit Herrn Hans gemeinsam.

Als Herr Hans zu seinem Wagen kam, meinte er, daß alle seine Scheiben aus Karlsbrunner Kristall bestünden. Mit kaleidoskopartiger Sicht fuhr er den einen seiner beiden Fluchtwege – der andere ging von seiner eigenen Wohnung aus – zur Stammkneipe. Dort hatte sich vor dem Eingang ein wenig Glatteis gebildet. Herr Hans schrieb das dem Bier zu, das wohl schon durch die Türritze geronnen sein mußte.
Der Freund, wie so oft einer der letzten Gäste, hatte Herrn Hans an Rausch einiges voraus. So auch die souveräne Lösung des Problems mit der Gehaltserhöhung.
»Wenn die wollen, daß du mehr arbeitest, und du willst dafür mehr Geld, dann sagst du einfach: Sie wollen, daß ich mehr arbeite, und ich will dafür mehr Geld.«
Herr Hans bewunderte die brillante Einfachheit der Gedankengänge des Freundes. Mit jedem Glas mehr. Warum konnte er nicht so sein?
»Das kommt alles von der Erziehung. Die Zwänge.«
Der Freund riet zum Aufbruch. Er müsse schon um zehn Uhr aufstehen. Herr Hans lächelte. Sein halb acht hatte keinerlei Schrecken mehr für ihn.
 
»Was fällt Ihnen denn ein, mich mitten in der Nacht –?«
Herr Hans hatte die Nachbarin herausgeläutet und bot ihrem knallbunten Schlafrock ein unsicher stehendes Gegenüber.
»Wenn in der Zeitung steht, daß die Renten erhöht werden, was sagen Sie da immer?«
Die Nachbarin brachte ihre müden Augen nicht auf, aber Herr Hans insistierte.
»Sie sagen da so einen Satz, sagen Sie immer.«
Jetzt begriff sie.
»Sie meinen: Was krieg ich?«
Herr Hans nickte zufrieden. Das Was krieg ich? immerfort wiederholend, drehte er ab. Wie so oft ließ er die Nachbarin in einer Empörung stehen, die auf Grund kinderlosen Witwenschicksals nie böse Folgen hatte.
 
In seinem Zimmer holte Herr Hans den Zauberkasten für Zwölf- bis Vierzehnjährige aus dem Wandverbau, wo er ihn vor Grete versteckt hatte.
Vor Zauberkästen endet seine Möglichkeit, mit einem anderen Menschen sein Leben zu ›teilen‹.

Sehr sorgsam rückte er die Stehlampe zum Tisch und holte einen Rasierspiegel aus dem Bad. Den baute er sich gegenüber auf. Dazwischen lag der geöffnete Zauberkasten.
Herr Hans las in der Anleitung den Trick mit den Zahlen, die immer die gleiche Endsumme ergeben. Er nahm die Zahlenwürfel, versuchte den Trick und scheiterte. Irgendetwas in der Anleitung hatte er wohl mißverstanden.
Er wechselte zu der Schnur, an der man eine rote Kugel rauf und runter laufen lassen kann, die bei leichtem beidseitigem Zug an der Schnur wundersam stehenbleibt. Herr Hans begriff zwar nicht, warum, aber er sah im Spiegel, daß die Kugel in der Vertikalen frei schwebte. Er sah, daß er es war, der diese Unleugbarkeit zustande gebracht hatte. Dieser Sieg genügte ihm fürs erste.
 
Am Morgen wiederholte er den Trick mit dem gleichen Erfolg. Daß der Zug unten gleich wirksam war wie der Zug oben, imponierte ihm noch im Büro.
Beim Mittagessen in der Kantine gratulierte der Kollegiale Kollege herzlich zur Vergrößerung des Referates. Herr Hans wehrte die Gratulation sehr energisch ab mit dem Hinweis auf die Notwendigkeit, noch über das Finanzielle zu sprechen. Dabei blickte er schmalen Auges auf den Nebentisch, wo der Betriebsrat jedes Wort des Gespräches mitzuhören trachtete. Die Betriebsratswahlen standen bevor, daher arbeitete der Betriebsrat als sein eigener Demoskop.
 
Bald darauf ging der Betriebsrat im Büro des Herrn Hans gewichtig auf und ab.
»Es ist mir unerklärlich, daß Sie sich mit Ihrer berechtigten Forderung nicht gleich an mich gewandt haben.«
Dann sprach er von seinem Einfluß bei der Unternehmensleitung und von der Wichtigkeit jeder einzelnen Stimme bei der kommenden Betriebsratswahl.
[...]
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