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Ich hatte sie schon lange kommen sehen.
Wir gingen in entgegengesetzter Richtung über den Bergpass, den die Bergenser «Die Hochebene» nennen, als sei sie die einzige der Welt. Sie kam von Ulriken und ging in Richtung Fløien. Ich selbst hatte soeben das Trappefjell erklommen und folgte der Reihe kleiner Steinpyramiden über den Berg, der seit alters her Alfjellet hieß. Es war ein Donnerstag Mitte April, und das Thermometer schwankte immer noch zwischen ein- und zweistelligen Zahlen. Unten auf dem Midtfjell hatte ich die charakteristischen, spitzen Lockrufe der Alpenstrandläufer gehört. Oben zog unter den treibenden Wolken der erste Keil von Graugänsen gen Norden, von einer unerklärlichen Sehnsucht in Richtung Møre getrieben. Der Frühling war in Anmarsch. Aber auf der Höhe lagen immer noch Flecken von Schnee. In den Mooren oberhalb von Hyttelien sank man tief in den Matsch ein, wenn man neben den Pfad trat.
Plötzlich war sie verschwunden, wie eine Waldfee. Das letzte Stück vor der Borga-Felskluft, wo die Bergriesen wohnen und ein über die Hochebene weisender Zeigefinger in den Himmel ragte, verlor ich sie aus den Augen. Einen Augenblick lang stand ich verdattert da, dann tauchte sie auf meiner Seite der Felskluft wieder auf, mit federnden Bewegungen den Berg hinauf stapfend. Ich trat neben den Pfad, um sie vorbeizulassen.
Sie war sportlich gekleidet, trug einen leichten Wanderrucksack, braune Kniebundhosen, eine grüne Windjacke und eine weiße Strickmütze. Als sie an mir vorbeiging, schickte sie mir ein schnelles Lächeln und ein munteres «Hei!», wie Bergwanderer es eben tun.
«Aber–» hörte ich sie plötzlich kurz hinter mir sagen, «ist das nicht …»
Ich drehte mich um und begegnete ihrem Blick.
«Veum?»
«Genau.»
Ich filterte schnell meinen Eindruck. Ihre Augen waren blaugrün und ihr Blick war klar. Sie war größer als ich, an die 1,85. Trotzdem hatten ihre reinen Züge, die breiten Lippen und die glatte Haut ihrer von der scharfen Bergluft geröteten Wangen etwas entschieden Feminines. Ein paar Schweißtropfen hatten sich in dem hellen Flaum auf ihrer Oberlippe gesammelt; ansonsten wirkte sie überraschend unangestrengt und atmete leicht wie ein Marathonläufer, der bergab läuft.
Sie kam ein zwei Schritte zurück, wie um die Größe auszugleichen, zog einen grauen Wollhandschuh aus und streckte mir die Hand entgegen. «Berit Breheim.»
«Hei.» Wir schüttelten uns die Hand.
«Ich bin Anwältin, in einer Gemeinschaftspraxis, unter anderem mit Vidar Waagenes.»
«Genau. Aber wir haben uns wohl noch nicht …»
«Nein, aber ich weiß, wer Sie sind.»
«Schade, dass ich nicht dasselbe sagen kann.»
«Ich hatte sogar vor, Sie anzurufen.»
«Putziges Zusammentreffen, was? Dass wir uns hier oben begegnen, meine ich.»
Sie lächelte schief. «Ich gehe oft über die Hochebene, wenn ich gründlich über etwas nachdenken muss.»
«Und das müssen Sie gerade?»
«Ich weiß wohl, dass Sie ein paar Mal Kontakt zu Vidar hatten.»
«Wir haben gegenseitig ein wenig voneinander profitiert, sozusagen.»
«Ich könnte mir vorstellen, Ihnen einen Auftrag zu erteilen.»
«In Verbindung mit einem Fall, an dem Sie arbeiten?»
«Nein, es ist – privat.»
«Solange es nicht … Ich meine, Ehegeschichten übernehme ich nicht.»
«Ich bin nicht verheiratet», sagte sie und es klang wie eine Einladung.
«Ich auch nicht.»
«Dann sind wir zwei.»
«Na ja, nicht aus Prinzip …»
«Nein, ich auch nicht.» Sie lächelte tiefgründig. «Könnten Sie morgen früh in mein Büro kommen, um acht?»
«Sie sind offenbar eine Frühaufsteherin.»
«Den Rest des Tages bin ich beschäftigt, und ich möchte gern, dass Sie schnell beginnen. Ich hoffe, Sie haben im Moment nicht zu viel anderes?»
Ich machte eine vage Handbewegung, um nicht zu viel zu versprechen. Aber sie brauchte sich keine Sorgen zu machen. Ich hatte im Moment überhaupt nichts anderes.
«Tja, dann – ist das abgemacht?»
«Vorausgesetzt, ich höre den Wecker.»
Sie lächelte höflich. «Dann noch eine schöne Wanderung.»
«Danke, gleichfalls.»
Ich hätte natürlich mit zurückgehen können. Dadurch wäre der Weg nicht kürzer geworden. Aber andererseits – sie hatte gesagt, sie hätte über etwas nachzudenken, die morgige Gerichtsverhandlung vielleicht – also war es sicher besser, nicht zu stören. Sobald ich oben auf der anderen Seite der Borgakluft war, drehte ich mich trotzdem um. Ich wollte sehen, wie weit sie gekommen war. Sie sah sich auch um. Über die Kluft hinweg winkten wir einander zu, dann ging jeder in seine Richtung weiter.
Es war schon okay. Ich hatte auch einiges zu klären. Es war nur gut für mich, allein zu sein.
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Einen Menschen umzubringen macht etwas mit uns.
Es waren fast zwei Monate vergangen seit jenem Abend Ende Februar, als ich einen Mann namens Harry Hopsland dorthin zurückgeschickt hatte, woher er gekommen war, und doch schmerzte sein letzter Blick wie eine Entzündung in meinem Gedächtnis. Ve –!, hatte er mich verflucht, als er über den Rand des halbfertigen Betongebäudes verschwand. Ve –!, hallte das Echo wieder, in jeder Stunde der schlaflosen Nächte, die ich danach durchlebt hatte.
Die Frau in meinem Leben während der letzten acht Jahre – meine alte Freundin vom Einwohnermeldeamt, Karin Bjorge – hatte so gut sie konnte versucht, mich zu trösten: Es war nicht deine Schuld, Varg! Es war Notwehr. Wenn nicht er, dann hättest du da gelegen! – Aber ich hätte ihn retten können, hatte ich argumentiert. Ich hätte ihn stattdessen verhaften lassen können. Und was dann? Er wäre wohl wieder rausgekommen, mit genauso dunklen Vorsätzen wie damals …
Sie hatte Recht. Ich wusste es. Nichtsdestotrotz war es eine qualvolle Zeit gewesen. Ich schlief schlecht. Harry Hopsland suchte mich in meinen Träumen heim, und als ich im Vorzimmer der Anwaltspraxis von Breheim, Lygre, Pedersen & Waagenes vorsprach, anderthalb Minuten vor acht am nächsten Morgen, hatte ich ein Gefühl, als hätte ich Putzwolle und Benzin im Kopf, irgendetwas unbestimmbar Graues, das jederzeit Feuer fangen konnte.
Ich wurde von einem klassischen Sekretärinnenpaar empfangen: Die ältere trug ein gepflegtes Netz von Fältchen um die Augen, das dunkle Haar war elegant drapiert, sie war diskret, aber delikat gekleidet und unten auf der schmalen Nase saß eine leichte Lesebrille. Ihre Kollegin war in den Zwanzigern, blond, mit morgenmuffeligem Blick und deutlich jugendlicher gekleidet, in engen schwarzen Hosen und einer Bluse, die so tiefrot war, dass sogar ein ausgestopftes Tier darauf reagiert hätte. Die Schilder auf dem Tresen verrieten mir ihre Namen: Hermine Seterdal und Bente Borge.
Ich wandte mich höflich an die Ältere. «Ich habe einen Termin mit Berit Breheim. Veum ist mein Name.»
Es glitzerte in den dunklen Augen. «Ja, Sie sind ja schon mal hier gewesen, bei Herrn Waagenes.»
Einen Augenblick sah ich sie erstaunt an: Hatte ich etwa Eindruck auf sie gemacht, oder hatte sie nur ein gutes Gedächtnis?
«Frau Breheim erwartet Sie. Es ist die zweite Tür rechts. Sie sehen Sie durch die Glastür.»
«Danke Ihnen.»
Ich folgte der angewiesenen Marschroute, klopfte leicht an die Tür, begegnete Berit Breheims Blick von innen und trat ein. «Guten Morgen.»
Sie lächelte. «Guten Morgen.»
Das Büro war auf eine raffinierte Weise einfach eingerichtet: Ein Schreibtisch am Fenster mit Blickrichtung zur Tür, ein kleiner Beistelltisch und zwei Stühle in der einen Ecke, ein Bücherregal voller schwerer Gesetzestexte in der anderen.
Sie erhob sich und kam um den Schreibtisch herum. «Eine Tasse Kaffee?»
«Ja, bitte.»
Sie ging zur Tür. «Bente! Könntest du uns etwas Kaffee besorgen?»
Die jüngere Sekretärin antwortete bestätigend von draußen und Berit Breheim kam wieder zurück.
Sie war dezent gekleidet, trug eine cremefarbene Seidenbluse, einen schwarzen Rock und silbern schimmernde Strümpfe. Ihr Körper war wohlgeformt und athletisch, aber sie war vom Typ her eher Diskuswerferin als Hochspringerin. «Ich muss um zehn Uhr ins Gericht.»
«Sie werden gewinnen.»
Sie öffnete den Mund, um zu antworten, aber gerade da kam Bente Borge mit zwei eleganten, schmalen, weißen Kaffeetassen herein, einer kleinen Schale mit Zucker, einem Sahnekännchen und einer Thermoskanne in italienischem Design, alles auf einem rostroten Tablett, dass perfekt zum schwarzen Holz des Beistelltisches zwischen den beiden Stühlen mit dem roten Lederbezug passte.
Berit Breheim schenkte Kaffee ein und tat dann, was ich erwartet hatte. Sie kam direkt zur Sache. «Wie ich schon gesagt habe, als wir uns gestern trafen: Es geht um einen Auftrag, für mich privat.»
Ich nickte abwartend.
«Ich habe eine Schwester, die Bodil heißt. Ein paar Jahre jünger als ich. Achtunddreißig, um genau zu sein. Sie lebt in einer – wie soll ich sagen – schwierigen Ehe.»
«Ich hoffe, Sie erinnern sich …»
«Ja, ja, Veum. Aber um so etwas geht es nicht.»
«Okay.» Ich hob die Hände, als Zeichen, dass sie fortfahren sollte.
«Fernando, ihr Mann, ist Spanier. Fernando Garrido, Schiffbauingenieur von Beruf und als Inspekteur bei einer hiesigen Reederei angestellt, TWO – eine Abkürzung für Trans World Ocean. Früher hießen sie Reederei Helle.»
Ich beugte mich vor. «Hat das etwas mit Hagbart Helle zu tun?»
«Sie sind gut informiert, Veum. Das gefällt mir. Ja. Aber Hagbart Helle ist gestorben, 1989 war das wohl, und die Firma wurde verkauft. Die Besitzer sitzen in London, aber die Firma ist – surprise, surprise! – in Jersey registriert. Die Filiale in Bergen leitet ein gewisser Herr Halvorsen, Bernt Halvorsen, wenn ich mich nicht irre. Nicht dass das etwas mit der Sache zu tun hätte, aber wo Sie nun fragten …»
«Ich bin nun mal einer, der fragt.»
«Das Problem ist, dass sie verschwunden sind. Beide, Bodil und Fernando.»
«Aha! Und Sie meinen, daran sei etwas Verdächtiges?»
«Tja, verdächtig … Eigentlich nicht. Sonst würde ich zur Polizei gehen. Aber es gibt – besondere Umstände, die mich etwas beunruhigen.»
«Und was für Umstände sind das?»
«Vor anderthalb Wochen, am Palmsonntag, wurde ich aufs Polizeipräsidium in Bergen gerufen, um Fernando zu vertreten. Er hatte die Nacht in Haft verbracht wegen Randaliererei und brauchte einen Anwalt. Ich rief sofort Bodil an, um zu hören, was sie dazu zu sagen hatte.»
«Und?»
«Tja… Eigentlich war es nicht so dramatisch. Ursprünglich wollten sie ihren Hochzeitstag feiern. Zehn Jahre, wenn ich mich nicht irre.»
«Dann sollten sie das verflixte siebte Jahr hinter sich haben.»
«Tja. Jedenfalls haben sie angefangen zu streiten. Das eine Wort gab das andere, und zum Schluss waren sie so laut geworden, dass der Mann im Haus direkt gegenüber die Polizei anrief.»
«Aufmerksamer Nachbar, offenbar.»
«Verdammt aufmerksam, wenn Sie mich fragen. Was ging ihn das alles an? Solche Dinge lassen sich normalerweise gütlich regeln. Mit einem vernünftigen Dritten, der ihnen ins Gewissen redet.»
«Aber die Polizei meinte also, es gäbe Grund, ihn mitzunehmen?»
«Sie meinten, er sei ziemlich aggressiv geworden. Sie wissen schon – südländisches Temperament und alles. Aber ich kann Ihnen versichern … Er war ganz verzweifelt, als ich ihn dort traf, in der Ausnüchterungszelle.»
«Aber Sie haben ihn rausbekommen?»
«Ja, ja. Kein Problem. Ich habe ihn selbst nach Hause gefahren. Aber ich bin nicht mit reingegangen.»
«Nein?»
«Ich dachte, es sei das Beste, wenn sie sich aussprechen können. Die beiden. Ich bin auch mal verheiratet gewesen. Ich weiß, wie das in solchen Situationen ist.»
«Eine Erfahrung, mit der Sie nicht allein dastehen.»
«Sie auch?»
Ich nickte. Dann sagte ich: «Sagen Sie … Sie und Ihre Schwester … Wie nah stehen Sie einander?»
Sie wippte leicht mit dem Kopf hin und her. «So nah, wie man es erwarten kann, wenn jede ihr eigenes Leben lebt und dabei sehr beschäftigt ist.»
«Haben sie Kinder?»
«Bodil und Fernando? Nein.» Sie lächelte schief. «Wir gehören nicht zu den Fruchtbaren dieser Gesellschaft, weder sie noch ich, wie es scheint.»
«Das kann auch ganz egal sein, so wie die Welt aussieht. Wo arbeitet sie denn?»
«Bei einer Versicherung.»
«Schiffsversicherung vielleicht?»
Sie hob ironisch die Augenbrauen. «Wie konnten Sie das erraten. Aber soviel ich weiß, hatte sie gerade aufgehört.»
«Aha.»
«Sie wollte es auf eigene Faust versuchen, als freischaffende Finanzberaterin.»
«Und wie läuft das?»
«Tja, um das zu beurteilen, ist es wohl noch zu früh.»
«Na gut. Sie haben ihn also nach Hause gefahren, am Morgen des Palmsonntags. Aber die Geschichte endet dort noch nicht, oder?»
«Nein. Ich gab ihnen ein paar Tage. Aber als ich am Mittwoch in der Osterwoche anrief, ging niemand ans Telefon. Es war ja kurz vor Ostern, deshalb war es wohl auch nicht so merkwürdig.»
Die Familie besaß zwei Ferienhäuschen: eine Hütte in Hjellestad und eine in Ustaoset. Um sicherzugehen, hatte sie auch dort angerufen, aber nirgends jemanden erreicht. Sie selbst war Ostern in der Stadt geblieben. «Eigentlich sollte ich mich auf den Fall, an dem ich gerade arbeite, vorbereiten, aber das Wetter war dann ja so strahlend, dass ich doch die meiste Zeit draußen verbracht habe. Ich bin mehrmals über die Hochebene gelaufen, und am Karfreitag war ich auf dem Gulfjell, um noch mal die Skier auszuprobieren.»
«Klingt vernünftig.»
Am Dienstag hatte sie begonnen, sich ernsthaft Sorgen zu machen, und mehrmals bei ihnen zu Hause angerufen, ohne Erfolg.
«Wo wohnen sie?»
«In Morvik in Åsane. Wir hatten da schon ewig eine kleine Hütte, die sie abreißen ließen, nachdem Vater 1983 gestorben war.»
«Sie hatten offenbar eine ganze Reihe von Feriendomizilen.»
«Die Hütte in Morvik haben wir fast nie genutzt. Sie war so karg und klein. Die Hütte in Hjellestad kam aus Mutters Familie, und die in Ustaoset … Die haben sie sich selbst angeschafft, so um 1950 herum. Aber wie gesagt … Können wir wieder zur Sache kommen?»
«Selbstverständlich.»
«Ich bin rausgefahren und habe geklingelt. Mehrmals. Niemand hat aufgemacht. Am Ende bin ich zum Bootshaus runtergegangen. Ich wusste, dass sie dort einen Reserveschlüssel hängen hatten. Ich fand ihn und schloss auf, nicht ohne bange Ahnungen, das kann ich Ihnen versichern. Aber sie waren, so weit, grundlos. Oder eben doch nicht. Das Haus war leer. Es war keine lebende Seele da.»
«Und offenbar auch keine tote.»
«Nein.»
«Sie haben sicher auch bei TWO angerufen und dort nach Garrido gefragt?»
Sie sah mich herablassend an. «Natürlich. Aber alles, was sie mir dort sagen konnten, war, dass er verreist sei.»
Ich nickte. «Und Sie haben sich noch nicht an die Polizei gewandt?»
«Würde ich dann hier sitzen und mit Ihnen reden?»
«Kaum.»
«Eben.»
«Was ist mit Spanien?»
Sie zuckte mit den Achseln. «Das ist natürlich eine Möglichkeit.»
«Von wo genau kam er, Ihr Schwager?»
«Aus der Gegend von Barcelona. Sein Vater hatte eine kleine Schiffsbaufirma. Aber er ist gestorben. Ein älterer Bruder von Fernando hat sie übernommen.»
«Haben Sie versucht, dort anzurufen?»
«Nein… Und ich möchte sie auch nicht beunruhigen, ohne Grund.»
«Tja…» Ich blätterte in meinen Notizen. «Also… Was glauben Sie, könnte dahinter stecken?»
«Tja… Vielleicht ist es nur eine Art Versöhnungsreise, um unter diese Episode einen Schlussstrich zu ziehen. In dem Fall wäre es nur peinlich, wenn ich die Polizei einschalten würde, während sie weg sind.»
«Aber so ganz sicher fühlen Sie sich auch nicht?»
«Nein.» Sie öffnete einen kleinen braunen Umschlag, der auf dem Schreibtisch gelegen hatte. «Hier ist der Schlüssel. Fahren Sie raus und schauen Sie, ob Ihnen etwas auffällt.»
«Ihnen ist selbst nichts Außergewöhnliches aufgefallen, da draußen?»
«Nein. Wenn nicht, dann muss ich Sie fast auch bitten, nach Hjellestad rauszufahren und eventuell sogar nach Ustaoset, um ganz sicherzugehen.»
«Das klingt fast, als würden Sie das Schlimmste befürchten?»
Sie zögerte. Dann schien sie Anlauf zu nehmen. «Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand in unserer Familie einen Todespakt einginge.»
«Ach, nein?»
«Da gibt es ein schweres Erbe …»
«Dann verstehe ich fast …»
«Was?»
«Nichts. Erzählen Sie mir lieber – auch davon.»

3
Der schwarze Wagen, ein Opel Olympia Vorkriegsmodell, fuhr viel zu schnell die gewundene Straße nach Hjellestad entlang. Der Asphalt war nass und schwarz, und das regenschwere Septemberdunkel hatte die Konturen der Landschaft um sie herum ausgewischt. Das Licht der Scheinwerfer ließ die Straßendecke wie einen Spiegel erscheinen, eine gigantische Rutschbahn, auf der sie dahinsausten, ohne zu wissen, wohin die Reise sie führen würde.
Johan! Vorsichtig!
Der Mann hinter dem Steuer antwortete nicht. Seine Wangenmuskeln arbeiteten und sein Blick war starr auf die Fahrbahn gerichtet. Er trug einen Smoking. Auf dem Rücksitz lag sein Instrument, ein Tenorsaxophon, das er noch nicht in den Koffer gepackt hatte. Die Frau mit dem dunkelroten, flammenden Haar hatte Streifen von Wimperntusche auf den Wangen, und ihre Stimme klang verweint. Glaubst du, er verfolgt uns?, schluchzte sie und drehte den Kopf halb nach hinten.
Warum sollte er? Glaubst du, er hat nicht genug bekommen?
Du hättest nicht so hart zuschlagen sollen! Was, wenn du ihn …
Er oder ich! Wen von uns hättest du vorgezogen mit aufgesprungener Unterlippe?»
Das Blut ist richtig gespritzt!
Wer hat denn angefangen?
Angefangen…
Ihr Blick ging ins Leere. Er streckte eine Hand aus und strich ihr beruhigend über den Oberschenkel. Sie schauerte. Sie schossen wie ein Bobschlitten in die Zielgerade, durch die letzte Kurve. Er parkte unter den dunklen Baumkronen, zog die Handbremse an, wandte sich ihr zu und sagte: – Endstation, Frau Breheim …
«Es gab nie einen Zweifel, dass sie da oben gewesen waren», sagte Berit Breheim und sah mich mit einem merkwürdig Widerschein im Blick an.
«Da oben?»
«Im Sommerhaus in Hjellestad. Es liegt abgeschieden in einem Wäldchen. Sie haben … Das Mundstück seines Saxophons lag noch da.»
«Vielleicht hat er für sie gespielt?»
«The one I love belongs to somebody else?», sagte sie mit einem deutlichen, sarkastischen Fragezeichen.
«Was war geschehen?»
«Tja, was war geschehen? Die Details werden wir wohl niemals erfahren, aber der Ausgang war schicksalhaft. Irgendwann in der Nacht haben sie sich wieder ins Auto gesetzt. Wer gefahren ist, muss sehr betrunken gewesen sein, denn als das Auto gefunden wurde, ein paar Tage später, hatte es Schrammen an beiden hinteren Kotflügeln und einen langen, hässlichen Riss an einer Seite.»
[...]
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