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Am Anfang war das Büro, und im Büro saß ich. Ich hatte die Beine auf dem Schreibtisch. Der Schreibtisch war aufgeräumt und übersichtlich. Links lag ein Stapel Rechnungen. Rechts, was ich an Bargeld hatte: zwei Kronen und dreißig Øre. Daneben stand ein Telefon und zerbrach sich den Kopf, wie es mir das Geld abluchsen könnte. In einer Ecke des Zimmers stand ein grauer Aktenschrank. Er war leer. An einer Wand stand mein Wandsafe. Er enthielt meinen gesamten Besitz: ein Sparbuch mit einem Notkontostand von 503,75 Kronen. Die Doppeltür zum leeren Wartezimmer stand einen Spalt offen. Aber es sah niemand herein.
Das Büro lag am Ende eines langen staubigen Korridors. Ich hatte es von einem Arzt für Allgemeinmedizin übernommen, der gegen seinen eigenen Tod kein Rezept ausschreiben konnte. Die Luft im Raum war noch immer stickig und schwer von den Sorgen und Nöten eines ganzen Lebens. Das Büro lag im dritten Stock eines Hauses am Strandkai, und das einzige, was mich daran hinderte, an Langeweile zu sterben, war die Aussicht. Wenn ich mich erhob und ans Fenster ging, konnte ich auf das wimmelnde Marktleben des Torget hinuntersehen. Wenn ich sitzenblieb, sah ich den ganzen Fløien vor mir. Am Berghang konnte ich den Wechsel der Jahreszeiten verfolgen. Jeden Winter lag dort vierzehn Tage lang Schnee. Wenn es auf den Frühling zuging, krümmten die nackten Bäume den Rücken und stemmten sich gegen den Boden. Mitte bis Ende Mai wurde der Berghang grün, und dann räkelte er sich in der Sonne bis mit Regen und grauem Wetter der Juli begann. Langsam wechselte er die Farbe, wenn es Herbst wurde: von grün zu gelb und rot und schließlich braun. Nur die immergrünen, dunklen Fichten und die üppigen Kiefern wahrten ihr Gesicht, wenn es auf den Winter zuging. Es war einer der letzten Tage im Oktober, und der Berg hatte schon vorsichtig begonnen, sich auf den Winter einzustellen. Es war ein grauer Tag, und noch kein Schnee gefallen. Das einzige Ereignis war die ewige Pendelfahrt der Fløienbahn. Auf und ab. Auf und ab. Und das sah ich nicht zum ersten Mal.
Ich gähnte. Um sicher zu gehen, daß keine von ihnen sich unbemerkt in Wohlgefallen aufgelöst hatte, zählte ich die Rechnungen. Lichtrechnung, Miete, Versicherung, eine fällige Kreditrate von 1000 Kronen, eine Abzahlung alter Schulden, eine Rechnung einer Firma für Bürobedarf. Sie waren alle da.
Da klingelte das Telefon.
Ich sah es erschrocken an. Dann nahm ich den Hörer ab und sagte: „Veum.”
Eine klangvolle Stimme sagte: „Hier ist William Moberg. Der Anwalt.”
Ich sagte: „Ach, Sie sind’s.”
Es entstand eine kleine Pause. Dann war die Stimme wieder da. „Wie bitte?”
Ich schielte auf den Stapel mit den Rechnungen und sagte: „Zu Diensten.”
„Ach so. Sie sind V. Veum, der Privatdetektiv?”
„Der bin ich.”
„Ich – habe einen Auftrag für Sie. Könnten Sie in meinem Büro vorbeikommen?” Er nannte die Adresse, zu Fuß zwei Minuten entfernt.
„Worum geht es?”
„Das möchte ich höchst ungern am Telefon diskutieren. Wann passt es Ihnen?”
„Jederzeit. Ich bin frei und ungebunden.”
„In einer Stunde?”
„In einer Stunde paßt gut.”
„Gut. Dann reden wir weiter.”
„Das wird sich kaum vermeiden lassen.”
„Wiederhören.”
„Wiederhören.”
Ich blieb noch eine Weile sitzen, aber der Friede war gestört. Ich war unruhig. Ich ging ins Wartezimmer, setzte mich auf einen Stuhl und begann in einer Wochenzeitschrift zu blättern. Sie war zwei Jahre alt. Ich hatte sie von dem Arzt geerbt und kannte sie schon auswendig.
Die Tür zum Wartezimmer hatte eine geriffelte Glasscheibe. Auf der Scheibe standen mein Name und Beruf gemalt, mit feinen, frischen Buchstaben.
Mein vollständiger Name ist Varg Veum. Um eventuelle Kunden nicht zu verschrecken[1], hatte ich ihn abgekürzt, so daß da nur stand:
V.Veum
Privatdetektiv

Vorläufig hatte sich das als ausreichend erwiesen.
Nachdem ich einen ungemein interessanten Artikel über die Fortpflanzungsmethoden des Mistkäfers gelesen hatte, stand ich auf, ging ins Büro zurück und gab den Dingen dort die Anweisung, zu bleiben, wo sie waren. Ich zog meine Jacke an, verschloß die Tür und machte mich auf den Weg zu meinem Rendezvous mit William Moberg, dem Anwalt.
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William Moberg, der Anwalt, hatte eine Sekretärin. Sie hatte eine Haarfarbe, die mich an den Schnee auf dem Kilimandscharo denken ließ. Die Augen waren groß und blau, und es war keine Wolke darauf zu sehen. Sie saß neben einem perlgrauen Telefon und schrieb auf einer perlgrauen elektrischen Schreibmaschine. Ihr Kleid war grün und braun und hatte seine Karriere offenbar einstmals als Wurstpelle begonnen. Ich stellte mich vor, und sie sah mich skeptisch an. Sie sagte: „Veum? Sind Sie angemeldet?”
Ich nickte.
Sie sah nicht weniger skeptisch drein, hob aber jedenfalls den Telefonhörer ans Ohr, wählte eine Nummer und sprach hinein. „Ein Herr – Veum. Er sagt, er wäre angemeldet.”
Ich sah mich um. Es war ein Vorzimmer wie viele andere. Ein Schreibtisch, eine Reihe von Aktenschränken, selbstverständlich inhaltsreicher als meiner, ein paar Stühle, zwei große Landschaftsbilder an den Wänden und ein Safe, der nach seiner Größe zu urteilen, den gesamten Goldbestand von Norges Bank fassen konnte.
Die Sekretärin legte den Hörer auf und schenkte mir ein strahlendes Lächeln, ganz umsonst. „Sie können gleich hineingehen, Herr Veum,” sagte es.
Ich bedankte mich und ging gleich hinein.
William Mobergs Büro war groß und geschmackvoll eingerichtet. Die Wände waren dunkelbraun, der Teppich grün, und der Schreibtisch so groß, daß man darauf hätte Tischtennis spielen können. Er war aus Mahagoni.
William Moberg erhob sich und kam auf mich zu. Er war ein drahtiger kleiner Mann um die Fünfzig. Das Haar war fast weiß, aber um die Ohren und im Nacken voll, was ihm, unterstützt durch den kurzen Pony, ein jugendliches Aussehen gab. Das Gesicht war breit und maskulin, und er hielt den Rücken gerade wie ein alter Turner. Er ergriff meine Hand und pumpte sie ein paarmal auf und ab.
Seine Kleidung gab mir mehr Aufschluß über sein Konto, als die sorgfältige Untersuchung eines ganzen Monats erbracht hätte. Der Anzug war grau mit einem vagen Schimmer von moosgrün, und der Schnitt hätte von einem Herzchirurgen sein können. Er trug ein hellgrünes Hemd, und an dem breiten, blaugrünen Schlips funkelte eine goldene Kravattennadel.
„Setzen Sie sich hierher, Veum,” sagte er. Ich ließ mich auf den Stuhl sinken, den er mir angewiesen hatte, und er selbst nahm wieder hinter dem Schreibtisch Platz. Es war ein sehr bequemer Stuhl, und wir saßen einen Moment lang da und sahen einander an, ohne etwas zu sagen.
Er räusperte sich. „Sagen Sie, habe ich Sie irgendwo schon mal gesehen, Veum?”
Ich nickte. „Als ich beim Jugendamt war. Ich war Zeuge bei ein paar Rauschgift-Prozessen. Sie waren der Verteidiger bei einigen davon.”
Er nickte, sichtlich zufrieden mit sich. „Ja, das stimmt. Jetzt erinnere ich mich. Veum, ja. Tja, ich – hatte vielleicht Glück – bei einigen. Prozessen. Aber jetzt sind Sie also in eine andere – Branche übergewechselt?”
„Nicht ganz. Aber ich bin einem Dealer ein bißchen zu nah getreten. Er lag danach drei Monate im Krankenhaus. Das Jugendamt entschied, ich sei nicht reif genug für den Job und kündigte mir.”
„Ich verstehe. Aber – dieser Beruf – können Sie wirklich davon leben?”
„Das entscheiden die Klienten. Bis jetzt hab ich’s geschafft. Sie würden sich wundern, wenn Sie wüßten, wieviele Leute Hilfe brauchen von jemandem mit ein bißchen Erfahrung mit Polizeiarbeit. Ich habe ein paarmal sowohl mit dem Rauschgiftdezernat als auch mit der Kripo sehr eng zusammengearbeitet. Ich bin schon fünf Mal in Kopenhagen gewesen, um Kinder zu suchen, die von zu Hause abgehauen waren. Ist Ihr Problem vielleicht ein ähnliches?”
„Nein, nicht direkt.” Er räusperte sich. „Mein Problem ist auch ein Kind, aber ein etwas älteres. Meine Frau.”
Er hielt inne, nahm ein gerahmtes Foto, das auf dem Schreibtisch stand, sah es einen Augenblick lang forschend an, als wolle er es um Rat fragen, dann beugte er sich vor, um es mir zu geben.
Ich sah es mir an. Sie war ein äußerst erfreulicher Anblick. Irgendwann einmal, wenn ich nichts anderes mehr zu tun hatte, als im Altersheim zu sitzen und auf den Tod zu warten, hätte ich gern ein Fenster mit einer Aussicht wie dieser. Sie hatte schöne, regelmäßige Züge und langes, glattes Haar mit einem Mittelscheitel. Das Bild war schwarz-weiß, aber das Haar schien braun zu sein, oder vielleicht rot. Entweder war sie viel jünger als ihr Mann, oder das Bild war alt.
Ich tippte auf das erstere.
Moberg sagte: „Sie betrügt mich.”
Ich sagte: „Und Sie wollen, daß ich …”
Er nickte. „Beschatten Sie sie. Finden Sie heraus, wen sie – trifft. Ich will Klarheit haben.”
„Sie wollen – sich scheiden lassen?”
Er nickte stumm.
Ich erhob mich, ging zum Schreibtisch und gab ihm das Foto zurück. „Mit vielem Dank zurück. Und auf Wiedersehen.” Ich ging zur Tür.
„Was soll denn das bedeuten? Warten Sie, Veum, warten Sie.” Der Stuhl stieß gegen die Schreibtischkante, als er sich erhob. Ich drehte mich um. Er kam schnell auf mich zu. Er sagte: „Wenn es das Geld ist, …” Er gab mir zu verstehen, daß Geld keine Rolle spielte.
Ich sagte: „Ich bin kein reicher Mann, Moberg. Ich habe einen Stapel unbezahlter Rechnungen zu Hause, ein Barvermögen von zwei Kronen und dreißig Öre und ein Notkonto mit etwas über fünfhundert Kronen. Aber ich übernehme keine Scheidungssachen.”
„Und warum nicht, wenn ich fragen darf?”
„Das ist zu schmutzig.”
Sein Gesicht wurde langsam rot. „Zu schmutzig? Kann etwas zu schmutzig sein für jemand so schmieriges wie einen Privatdetektiv? Davon lebt ihr doch: vom Herumschnüffeln in anderer Leute Privatleben. Und ist das vielleicht nicht schmutzig, was sie treibt? Was?” Er hatte mich am Jackenkragen gepackt.
Ich faßte seine Handgelenke, schob seine Hände fort und sagte: „Ich habe nicht viele Prinzipien, aber an denen, die ich habe, halte ich fest. Was Eheleute in ihrer Freizeit treiben, ist meiner Meinung nach ihre Privatsache. Meine Erfahrung ist, daß in den meisten Fällen von Untreue die Schuld eher beim betrogenen Teil liegt, als bei dem, der betrügt. Wie groß ist der Altersunterschied zwischen Ihnen und Ihrer Frau?”
Er öffnete den Mund und schnappte nach Luft. Er setzte an, etwas zu sagen, schluckte es aber hinunter. Dann kniff er die Lippen zusammen und wurde langsam wieder blaß. Ich konnte sehen, wie er sich zusammennahm. Als Verteidiger war er ein geübter Schauspieler. Er brachte sogar etwas zustande, das wohl ein Lächeln darstellen sollte und sagte: „Ich bedaure, Ihre wertvolle Zeit in Anspruch genommen zu haben. Das war alles. Auf Wiedersehen.” Er nickte zur Tür und war schon wieder auf dem Weg zum Schreibtisch.
„Auf Wiedersehen,” sagte ich und ging.
Die Sekretärin saß noch genauso da wie vorher. Sie schenkte mir noch eins ihrer berühmten Lächeln. Ich legte meine Handflächen auf ihren Schreibtisch, beugte mich vorsichtig vor und sagte: „Kommt es vor, daß Sie mit fremden Männern Essen gehen?”
Aus irgendeinem Grund errötete sie. Sie sagte: „Nein.”
Ich richtete mich wieder auf. „Das hatte ich befürchtet.”
Ich ließ kurz meine Zähne aufblitzen, grüßte und ging meines Weges. Lade niemals ein Mädchen Ende Oktober zum Essen ein. Warte bis April.
Ich ging zurück zu meinem Büro. Es hatte sich nichts verändert. Das Wartezimmer war leer.
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Ein paar Tage vergingen, ohne besondere Spuren zu hinterlassen. Ein neuer Monat hatte begonnen. Es waren ein paar Rechnungen dazugekommen auf dem Stapel links auf meinem Schreibtisch. Der Barbetrag rechts war von zwei Kronen und dreißig Øre auf zwölf Kronen und fünfzig Øre gestiegen. Dies war allerdings nur ein scheinbares Anwachsen meines Vermögens. Die Ursache war, daß mein Notkonto von 503,75 Kronen auf 353,75 Kronen reduziert worden war. Der Fußboden war eine Spur dreckiger geworden und das Wetter draußen war noch immer grau und trist.
Ich saß da und zählte die Nägel meiner rechten Hand, als ganz plötzlich eine totale Veränderung in mein Dasein trat. Ich bekam einen Klienten. Oder jedenfalls: die Tür vom Korridor zu meinem Wartezimmer wurde geöffnet.
Die Tür zum Wartezimmer stand einen Spalt offen, und ich sah neugierig auf die schmale Öffnung. Nichts geschah. Alles war wieder still. Ich beruhigte mich damit, daß es wohl nur eine akustische Täuschung gewesen war. Oder es war ein Patient des Zahnarztes von nebenan, der sich aus einem unbewußten Wunsch heraus in der Tür geirrt hatte. Ich spielte gerade schon mit dem Gedanken, die Füße vom Tisch zu nehmen und für alle Fälle einmal nachsehen zu gehen, als im Wartezimmer ein dünnes Räuspern ertönte. Es war ein bescheidenes Räuspern, so wie sich jemand räuspert, um andere darauf aufmerksam zu machen, daß er da ist. Ich nahm die Füße vom Tisch, stand auf, ging zur Tür und öffnete sie ganz.
Auf einem der Stühle saß ein Mann. Er hielt eine der alten Wochenzeitschriften in den Händen und blätterte ziellos darin herum. Als er mich entdeckte, legte er die Zeitschrift schnell beiseite, erhob sich und kam nervös auf mich zu. Seine Stimme war leise, fast ein Murmeln. Er sagte: „Ve – Veum?”
Ich nickte, und er reichte mir eine kalte Hand. „Ragnar Veide.” Seine r’s ließen drauf schließen, daß er von einem Ort an der Møre-Küste kam.
Ich wies ihn in mein Büro, wischte pflichtschuldigst ein bißchen Staub vom Klientenstuhl und bat ihn, sich zu setzen. Ich selbst setzte mich auf die andere Seite des Schreibtisches und betrachtete ihn genau. So sah das also aus. Ein Klient.
Ragnar Veide war schwer einzuordnen. Seine Kleidung war gewöhnlich: grauer Mantel, brauner Anzug, weißes Hemd mit beigem Schlips, braune Schuhe, ein Rotary-Abzeichen auf dem Jackenaufschlag. Das Gesicht war blaß, die Augen blau. Die Nase war eine Nase: weder groß noch klein, weder häßlich noch hübsch. Das Haar war dunkelblond und glatt nach hinten gekämmt, was die hohe Stirn und die tiefen Geheimratsecken betonte. Auf einer Seite der Stirn pulsierte eine Ader.
Seine Augen wirkten nervös. Sein Blick flackerte rastlos in meinem Büro umher, ohne an etwas Interessantem hängenzubleiben, und er war sehr glasig, als hätte er Fieber.
Ich sagte: „Na, womit kann ich dienen?”
Er leckte sich die Lippen und sagte: „Ich habe Sie im Telefonbuch gefunden. Sie waren der einzige. Ich habe noch nie … Es ist das erste Mal, daß ich – einem Detektiv begegne.”
Er wartete einen Augenblick, wie um zu hören, ob ich protestieren wollte. Aber das wollte ich nicht. „Wieviel,” sagte er. „Wieviel kostet es – Sie zu engagieren?”
„Das kommt auf die Art des Auftrags an – und auf den Auftraggeber. Wir haben einen Satz für Privatpersonen, und einen anderen für Firmen und Organisationen.”
Er nickte. „Ich verstehe. Ja, ich bin privat hier. Und diese – Sätze?” Er sah mich fragend an.
Ich gab ihm eine kleine Karte, die das ganze offizieller erscheinen ließ. Er nahm die Karte und las laut. Das wäre nicht nötig gewesen. Ich kannte sie auswendig. Es war meine Lieblingslektüre. „Feste Sätze,” las er. „Fünfzig Kronen pro Stunde. Vierhundert Kronen pro Tag. Zweitausend Kronen Pro Woche. Fünftausend Kronen pro Monat. Mindestsatz: fünfhundert Kronen. Zuzüglich Spesen.” Er hob den Kopf und sah mich an. Ich errötete nicht. „Das ist nicht gerade wenig,” sagte er.
„Es ist auch nicht gerade viel. Nicht, wenn du im Monat einen Auftrag hast – und es dich eine Stunde kostet, ihn auszuführen.”
„All das mit den Stunden und Tagen und …” Er hob resigniert die Hände.
Ich sagte: „Das ist ganz einfach. Der Mindestsatz sind fünfhundert Kronen. Die müssen Sie in jedem Fall bezahlen. Das entspricht zehn Arbeitsstunden. Wenn der Auftrag nicht mehr Zeit braucht, dann bezahlen Sie auch nicht mehr. Wenn es zwölf Stunden dauert, bezahlen Sie sechshundert Kronen. Wenn es mehrere Tage sind, dann bezahlen Sie vierhundert Kronen pro Tag, plus fünfzig Kronen pro Stunde, die über die Anzahl Tage hinausgeht. Die Sätze gehen aus von einem acht-Stunden-Tag, aber ab und zu sind ja – wie soll ich es nennen – Überstunden erforderlich. Dann bezahlen Sie fünfzig Kronen pro Überstunde. Wenn der Auftrag ausgeführt ist, erhalten Sie eine genaue Abrechnung. Okay? Je länger Sie mich engagieren, umso billiger wird es. Nur fünftausend Kronen für einen ganzen Monat: das nenne ich ein Angebot!”
„Aber,” sagte er. „Wie kann ich kontrollieren, daß Sie die Anzahl Stunden oder Tage arbeiten, die Sie angeben?”
Ich sah ihn kühl an. „Das können Sie nicht. So einfach ist das. Sie müssen mir vertrauen. Oder zu einem anderen gehen. Und einen anderen gibt es nicht, hier in der Stadt jedenfalls nicht. Sie haben also keine Wahl.” Er sah aus, als dächte er darüber nach, und ich fügte hinzu: „Es kommt ja darauf an, wie wichtig Ihrer Meinung nach der Auftrag ist.”
Er nickte langsam. Dann sagte er: „Tja, das Geld spielt eigentlich keine so große Rolle. Ich komme heute aus Ålesund.”
Ich verstand den Zusammenhang nicht ganz. Ich sagte: „Soso, wollen wir zur Sache kommen? Worum geht es überhaupt?”
Veide sagte: „Ich weiß nicht recht, wie ich es formulieren soll. Es – es dreht sich um – eine Familienangelegenheit. Mein Vater, Bjarde Veide, ist ein kranker, alter Mann. Er – kurz gesagt: er liegt im Sterben. Er ist Hauptaktionär in einer der größten Fischfabriken im Nordwesten, und er verwaltet ein – tja – ein nicht geringes Vermögen. Es gibt zwei Erben – mich und meine Schwester. Und das ist das Problem.”
„Daß es zwei Erben gibt?”
„Naja, nicht ganz, aber – meine Schwester. Meine Schwester ist das Problem. Margrete Veide.” Er sprach ihren Namen langsam aus, mit Betonung auf jeder Silbe, damit er sich mir auch gut einprägte. Das tat er. „Sie – Margrete und mein Vater – sie haben sich irgendwie zerstritten vor – ja, ungefähr fünf-sechs Jahren. Vater schmiß sie raus, und sie verließ Ålesund ohne zu sagen, wohin sie fuhr. Ich wollte sie ausfindig machen, aber Vater verbot mir, irgendetwas zu tun. Laß die Hure fahren, sagte er. Sie ist es nicht wert. Er verbot uns, ihren Namen jemals wieder zu erwähnen.”
„Ein altmodischer Vater,” sagte ich. „Aber trotz allem nicht ganz ungewöhnlich. Was war die Ursache für den Bruch?”
Veide wiegte den Kopf hin und her. Seine Stimme war noch immer gedämpft, als hätte er Angst, jemand im Nachbarzimmer könnte hören, was er sagte. „Das Übliche. Männer. Sie kam abends spät nach Hause. Ab und zu – ab und zu blieb sie die ganze Nacht weg.”
Ich nickte. Mir lag ein Witz auf der Zunge, aber mit einem Blick auf den Stapel Rechnungen und dem Gedanken an die fünfhundert verkniff ich ihn mir. Besonders gut war er auch nicht. Ich sagte: „Und Sie wollen, daß ich …”
„Sie suchen. Ja. Wissen Sie, jetzt, wo er krank ist … Vater hat Gewissensbisse. Er will sie noch einmal sehen, bevor er stirbt. Um Entschuldigung bitten. Und wenn er erst tot ist, dann müssen wir sie ja sowieso benachrichtigen. Wegen des Erbes. Ich dachte …”
Ich nickte. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was er dachte. Ich sagte: „Aber Sie haben keine Ahnung, wohin sie gegangen ist? Haben Sie nie von ihr gehört? Und warum kommen Sie zu mir – nach Bergen?”
„Tja, weil Bergen – das ist die einzige Spur, die ich habe. Vor zwei Jahren bekam ich plötzlich eine Karte von ihr, von hier. Sie schrieb kurz und knapp, daß sie jetzt ein paar Jahre hier gelebt hätte, und daß sie heiraten würde. Sie bat mich, Vater nichts zu erzählen und zu vergessen, daß sie überhaupt existierte. Durch die Heirat bekäme sie einen anderen Namen, eine neue Identität und ein ganz neues Leben, schrieb sie. Auf Wiedersehen und Gruß, Margrete.”
„Haben Sie die Karte noch?”
Er schüttelte den Kopf. „Nein. Ich habe sie verbrannt. Niemand bekam sie zu sehen. Nicht einmal meine Frau. Sie wollte es so. Margrete.”
„Und sie gab keine Adresse an?”
„Nein.”
Ich sagte: „Tja. Das ist nicht gerade viel als Ausgangspunkt. Wann war diese Karte abgestempelt?”
„Im August, vor zwei Jahren.”
„Und seitdem haben Sie also nichts gehört?”
„Nichts. Absolut nichts.”
„Gut, wenn sie hier in der Stadt geheiratet hat, dann sollte es trotzdem nicht so schwer sein, sie zu finden. Aber ich möchte Sie warnen, Veide. Es kann dauern. Und dann wird es teuer.”
„Das Geld ist nicht so wichtig. Mein Vater lebt nicht mehr lange.” Der Anflug eines Lächelns huschte über sein langes Gesicht. Diesmal verstand ich den Zusammenhang.
Ich sagte: „Ich gehe davon aus, daß Sie ein Bild von ihrer Schwester haben?”
Er sagte: „Ja, ich habe ein paar mitgebracht.” Er zog einen braunen Umschlag aus einer Jackentasche und gab ihn mir. „Sie sind ein paar Jahre alt, aber ich vermute, daß sie sich nicht sehr verändert hat.”
„Wie alt ist sie?”
„Sie ist – äh – achtundzwanzig.”
„Und als sie von zu Hause wegging?”
„Zweiundzwanzig.”
Ich öffnete den Umschlag und schüttelte vier schwarz-weiße Amateurfotos heraus. Ich legte die vier Bilder nebeneinander auf den Schreibtisch und betrachtete sie. Dann hob ich den Blick wieder zu Veide. Ich sah ihn scharf an. Er strich sich mit der rechten Hand über den Haaransatz und das glatte Haar. Sein Blick war nervös. Ich sagte: „Soll das hier etwa ein Witz sein?”
„Äh – ein Witz? Was meinen Sie?” Er sah verständnislos drein.
Ich sah wieder auf die Bilder. Vier Bilder. Eins davon zog sofort meine Aufmerksamkeit auf sich. Darauf kniete sie irgendwo auf einem Felsen. Im Hintergrund sah man das Meer und ein kleines Motorboot, das in einer Bucht vertäut lag. Sie trug einen Bikini, und es war das Jahr, in dem am Stoff gespart wurde. Sie saß mit leicht vorgebeugtem Oberkörper und sah lächelnd zum Fotografen auf. Sie schien sich nicht gerade häßlich zu fühlen. Das fand ich auch nicht. Die drei anderen Bilder waren weniger beeindruckend. Zwei waren Nahaufnahmen ihres Gesichts: gute und natürliche Nahaufnahmen. Sie war schön, aber ohne Ausdruck. Das vierte war ein gestelltes Bild, auf dem sie in einem langen Kleid mit einer kleinen Tasche in der Hand dastand. Das Haar war aufgesteckt. Wahrscheinlich war sie auf dem Weg zu einem Ball oder etwas Ähnlichem. Vier Bilder. Sie war etwas jünger, das war richtig. Aber sie war schon damals ein schöner Anblick gewesen. Das Komische war, daß mir erst vor ein paar Tagen jemand ein Bild von ihr gezeigt hatte. Wenige Tage vorher, im Büro des Anwalts Moberg.

4
[...]
Fußnoten
1 Norw. varg bedeutet Wolf; die altnordische Formel vargr i véum bezeichnete den Geächteten (wörtliche Bedeutung: Schänder eines Heiligtums).
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