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            Central Park, 28. Mai 1996

          

          Hier in diesem Park – hier bin ich ein Vogel. Tausende von Meilen bin ich hergeflogen, aus einem Land, das keinen Frühling kennt. Die Sehnsucht nach dem Frühling hat mich hergeführt. Hier duften jetzt die Wiesen und auch die Bäume.

          Wie alt sie wohl sind? Ob sie Namen haben?

          Der Duft des Holzes umgibt mich, ich fühle die Kälte der Steine, atme den Geruch der Büsche und der Pilze.

          Wer sagt mir, wie alt sie sind? Wer nennt mir ihre Namen?

          Sicher haben die Menschen ihnen Namen gegeben, so wie Eltern ihre Kinder mit Namen rufen. Dabei sind diese Gewächse doch viel älter als die Menschen.

          Freilich wächst hier im Central Park keine Rafflesia arnoldi, die findet man nur im Regenwald der malaiischen Hochebenen. Wars nicht ein Engländer, der dieser Blume seinen Namen gab? Die Menschen müssen alles bezeichnen, was da wild wächst oder in ihren Gärten steht, als ob sie es besser wüssten als die Pflanzen selbst, die nur Sonne und Kälte kennen oder die Wärme der Erde. Auch die Tiere kennen Bäume und Sträucher nicht mit Namen. Und ein Muttertier ruft die Jungen auf seine Weise. Dazu braucht es keine Namen. Und doch sind die Tiere glücklich in diesem Park, so wie ich es bin, eine Touristin in New York.

          Braucht Schönheit einen Namen?

          Es ist zehn Uhr morgens.

          Obwohl der Tag noch jung ist, sind die Schatten schon kurz, denn gegen Ende des Frühlings werden die Tage hier schnell länger. Kleine Vögel suchen zwischen den Blättern nach der Sonne, lassen sich von den Strahlen wärmen, werden übermütig. Sie singen, zwitschern und schnäbeln, denn zu dieser Jahreszeit paaren sie sich. So wie dieses possierliche Paar mit weißer Brust. Das Männchen hat ringsherum dunkelbraunes, das Weibchen hellbraunes Gefieder. Ich habe keine Ahnung, welche Vogelart es ist. Ich sehe nur, sie sind glücklich.

          Braucht Schönheit einen Namen?

          Ein Obdachloser liegt auf einer Bank, in seine schmutzige Decke gewickelt. Ich weiß nicht, was für ein Mensch er ist, welche Hautfarbe er hat. Man sieht nur, er genießt seinen Schlaf. »Ich bin glücklich«, würde ich ihm antworten, wenn er aufstehen sollte und mich fragte. Sogar wenn er mich in seinen Träumen fragte.

          Ich bin verliebt, so wie die beiden Vögel mit der aufgeplusterten weißen Brust da auf den Zweigen. Wir werden uns umarmen, werden uns küssen, spazieren gehen und in dem russischen Tea-Room ein paar Häuserblocks weiter im Südwesten etwas trinken. Es macht nichts, wenn es dort teuer ist. Denn so einen Tag gibt es nur einmal.

          Ich warte hier auf Sihar. Niemand kennt diesen Ort hier, außer dem zerlumpten Kerl dort. Hier stören uns keine Eltern und keine Ehefrau, kein Sittenrichter und keine Sittenpolizei. Die Leute – erst recht Touristen – können sich hier wie Vögel fühlen und sich paaren, wenn sie danach Verlangen haben. Danach gibt es nichts, was man beklagen müsste. Niemand muss ein schlechtes Gewissen haben.

          Wenn er in den Park kommt, will ich ihm ein paar Skizzen zeigen, die ich gemacht habe, weil ich Sehnsucht nach ihm habe. Auch das Gedicht, das ich unter ein kleines Aquarell geschrieben habe:

          
            Ich denke an einen durstigen Mund

            an einen Mann, dessen Jugendzeit verstrichen ist

            zwischen den Sandbänken bewegt er sich gegen den Strom.

          

          Wenn er kommt und es sieht, dann weiß er, dass ich mich maßlos nach ihm gesehnt habe, nach seinem Geruch, wenn er mich umarmt, nach der Wärme seiner Zunge, auf der der Geruch von Tabakpastillen liegt, es ist die Marke Skoal. Eigentlich raucht er sehr gern, aber wenn andere dabei sind, die den Rauch nicht leiden können, dann nimmt er Rücksicht. In letzter Zeit hat er nur noch die kleinen Tabakpillen genommen, die man lutscht. Ja, er hat gute Manieren. Heute sind es vierhundertdrei Tage, seitdem wir uns zum letzten Mal geküsst haben – auch dass wir uns das letzte Mal gesehen haben. 403 Tage. Vergangenes Jahr am 22. April. Ich habe das Datum ständig im Kopf und zähle immer wieder die Tage. Denn jener Tag hat mir ein bitteres Gefühl hinterlassen, so bitter wie ein Duku-Kern, den man aus Versehen zerbeißt und verschluckt, aber das Verlangen, ihn wiederzusehen, ist geblieben. Werden wir uns wiedersehen? Wenn er bloß käme!

          Es war in einem Hotelzimmer. Ich zitterte, und mir klopfte das Herz bis zum Hals. Ich war vorher noch nie allein mit einem Mann in einem Zimmer gewesen. Er war ziemlich schweigsam, sagte auch nicht, ob er schon früher einmal eine Frau mit ins Hotel genommen hatte. Immerhin war er ein Mann, der auf Bohrtürmen arbeitet, der Monate im Urwald oder auf dem Meer verbringt, wo es in der Nähe nur primitive Verkaufsstände gibt und billige Huren in Hütten mit dreckverschmierten Wänden oder auch kleine Ansiedlungen, in denen sich leichte Mädchen herumtreiben, die nur darauf warten, von den Ölarbeitern mitgenommen zu werden. Immerhin wirkte er in dem Hotelzimmer etwas nervös, jedoch längst nicht so verwirrt wie ich, die sich ins Badezimmer flüchtete, als der Hotelboy mit einer Bestellung kam. Denn ich hatte ein schlechtes Gewissen.

          Dann lagen wir nebeneinander auf dem Bett, die Tagesdecke war noch ausgebreitet, denn es war ja noch nicht Schlafenszeit. Meine Brüste seien groß, sagte er. Ich schwieg. Dann fragte er, ob ich bereit sei. Hilf mir, sagte ich, ich bin noch Jungfrau. Was hätte ich sonst sagen sollen? Meine Lippen seien wunderschön, meinte er. Küss mich! Küss mich hierhin. Ich tat es, ohne ein Wort zu sagen. Damit hatte ich etwas Unerlaubtes getan, obwohl ich meine Unschuld noch bewahrt hatte.

          Auf dem Heimweg sagte er, es wäre besser, wenn wir uns nicht mehr verabredeten. Das traf mich völlig unerwartet. »Ich habe eine Frau, ich bin verheiratet.«

          Ich entgegnete, dass ich Eltern hätte, die sich um mich sorgten. »Nicht nur du musst ein schlechtes Gewissen haben, sondern ich auch.«

          Darum ginge es nicht, meinte er. »Jemand, der verheiratet ist, kann nicht auf halbem Weg stehen bleiben.«

          Ich hatte verstanden. Obwohl ich sexuell noch ganz unerfahren war.

          Am nächsten Tag war er verschwunden. Vielleicht zum Meer, vielleicht in den Urwald, an einen Ort, an dem die Investoren Geld damit machen, dass sie aus der Tiefe der Erde Öl heraufpumpen. Vielleicht war er auf die Bohrinsel gefahren, die ich einmal besucht hatte. An den Ort, an dem wir uns zum ersten Mal getroffen hatten, wo uns das Meer das Gefühl gab, es würde uns verschlingen, und die Sterne am Nachthimmel aussahen, als wollten sie einen in die Irre führen. So wie ich vergeblich herumirrte, um seine Spur zu finden. Knapp fünf Monate lang. Bis er mich plötzlich eines Tages wieder bei der Arbeit anrief.

          Warum hast du mich denn nie angerufen, fragte er. Ich habs versucht, aber ich habe deine Spur verloren, antwortete ich. Ich bin noch hier, hörte ich ihn sagen. Mein Herz schlug schneller, ich wusste nicht warum. Vielleicht, weil er in Jakarta war.

          »Können wir uns treffen?«, fragte ich vorsichtig. »Zum Mittagessen?«

          »Und was machen wir nach dem Mittagessen?«

          »Danach … dann ist es schon Nachmittag.«

          »Wie wäre es, wenn wir zusammen Abendessen gingen?«

          »Ist deine Frau verreist?«

          »Woher weißt du das? Du hast bei mir zu Hause angerufen, oder?«

          »Sihar, du hast mich bisher noch nie zum Abendessen eingeladen …«

          Er schwieg. Ich auch.

          Dann fragte er einmal, ob wir nicht am nächsten Morgen zusammen frühstücken könnten, wenn wir zu zweit zu Abend äßen. Ich wohne noch bei meinen Eltern, antwortete ich. Sie würden alle möglichen Fragen stellen, wenn ich nicht heimkäme. Obwohl du doch schon erwachsen bist und oft ausgehst, fragte er. Ja, sagte ich. Ich hörte, wie er am Telefon seufzte. »Und außerdem bist du ja noch Jungfrau.« An jenem Abend kam es zu keiner Verabredung. So ging es unzählige Male. Bis er eines Tages sagte, ruf mich nicht mehr an. Besser nicht. Warum, fragte ich. Ich bin verheiratet, kam die Antwort. Was heißt das, fragte ich.

          »Meine Frau erhält oft Anrufe, aber sobald sie sich meldet, wird aufgelegt.«

          »Nicht von mir«, log ich. »Jedenfalls nicht so oft. Vielleicht ist es jemand anderes?«

          »Aber sie sagt, sie hätte einen Verdacht.«

          »Du hast also ein schlechtes Gewissen. Dabei ist doch zwischen uns noch gar nichts passiert.«

          Seitdem hatten wir uns nicht mehr gesehen. Ich war ständig versucht, ihn anzurufen. Ich wollte wissen, wie er sich fühlte, was er von mir dachte. Monate vergingen. Jedesmal, wenn das Telefon zu Hause oder im Büro klingelte, hoffte ich, er wäre es. Aber nachdem vier Monate vergangen waren, war mir klar: Er hatte sich zurückgezogen. Ich konnte mir nicht recht erklären, warum. Vielleicht wollte er die Gefühle seiner Frau schonen. Vielleicht auch seine. Einmal hatte er gesagt, die Verabredungen mit mir hinterließen bei ihm immer einen schmerzhaften Druck, denn er müsste etwas zurückhalten, was herausdrängte. Wahrscheinlich die Begierde. »Es ist einfach so, dass man, wenn man einmal verheiratet ist, auf Sex nicht verzichten kann.« Ich dachte, ich müsste wohl die Gefühle seiner Frau achten oder auch die seinen. Denn ich war ja nicht verheiratet und brauchte nicht unbedingt Sex. Doch wer hätte die Gefühle, die wir füreinander hegten, gegenseitig abwägen sollen? Schließlich war ich es, die zurückstecken musste, denn ich war ja nicht verheiratet. Und ich war als letzte gekommen – das ist nun drei Jahre her.

        

      

      
        
          
            Im Südchinesischen Meer, Februar 1993

          

          Von hoch oben gesehen, erschien in der Ferne eine Bohrinsel, eine silberne Box mitten im azurblauen Meer. Der Hubschrauber flog näher. Aus der Höhe hatte das Meer ganz ruhig ausgesehen, aber nun zeigte sich eine wogende Wasseroberfläche, die bei aller Ruhe die gewaltige Kraft ahnen ließ, die in ihrer Tiefe verborgen war. Die Frau gab dem Piloten ein Zeichen, worauf er die Maschine drehte, bis der beste Blickwinkel für Aufnahmen von den Bohrtürmen unter ihnen erreicht war. Sie hatte das Fenster etwas aufgeschoben und hielt ihr Teleobjektiv nach draußen. Der hereinwirbelnde Wind fuhr ihr ins Haar. Sie trug es kurz geschnitten, hatte sich nussbraune Streifen einfärben lassen. Der Wind schlug gegen die Kabinendecke, der Rotorlärm war ohrenbetäubend. Die drei Insassen des Hubschraubers konnten sich nicht mehr miteinander verständigen. Die Frau hob den Daumen, der ihr beim Fotografieren ganz steif geworden war, zum Zeichen, dass sie fertig war. Die Maschine ging tief aufs Meer nieder. Auf dem Wasser bildeten sich Wirbel, in denen sich der Himmel widerspiegelte, kleine Fragmente von Wellen wie die Farbtupfer auf einem Gemälde von Seurat. Der Hubschrauber setzte zur Landung an, schwankte hin und her, dann kam er auf dem Landeplatz zum Stehen.

          Es war glühend heiß. Heftige Windstöße wehten vom Meer herauf, mischten sich mit dem Wirbel des auslaufenden Rotors. Am Rand des Landeplatzes tauchte ein Mann auf; er kletterte auf einer Leiter hoch, die geradewegs aus der Tiefe des Wassers zu kommen schien. Von hier oben waren die Aufbauten unterhalb nicht zu sehen. Die Gestalt näherte sich. Es konnte kein Arbeiter der Bohrinsel sein, dafür war der Mann zu ordentlich gekleidet. Auch war er gut rasiert, trug ein leichtes Hemd und modische Shorts aus Baumwolle, jedenfalls keinen Overall. Er stellte sich vor: Rosano. Die Leute hier nennen mich einfach Cano. Er vertrat Texcoil, eine Ölfirma, die die Konzession hatte, in den Gewässern der Anambas-Inseln nach Öl zu bohren. Er war auf der Bohrinsel sozusagen der Hausherr. Er schüttelte den Gästen, die gerade angekommen waren, kräftig die Hand, lächelte kurz, doch sah er dabei den beiden nicht in die Augen. Sein Blick blieb irgendwo auf halber Entfernung zwischen ihnen stehen, dann wandte er sich nach einem Mann um, der sich von weiter her näherte. Er bat die beiden Gäste, sich die Schutzhelme aufzusetzen, die ein Begleiter geholt hatte. »Der Ort ist im Prinzip sicher, aber es könnte ja sein, dass eine Möwe ihren Dreck auf unseren Kopf fallen lässt. Oder dass uns irgendetwas gegen einen Pfosten schleudert oder sich ein Eisen löst und uns gegen den Kopf schlägt. Ich möchte Ihnen keine Angst machen, es ist nur so ein Hinweis. Wie eben die Tafeln mit der Aufschrift »Safety first«.«

          Die Frau stellte sich als Laila vor, der Mann hieß Toni. Die beiden kamen von einem kleinen Studio, das sie selbst managten – nur eine Kommanditgesellschaft, keine GmbH. Sie hatten vertraglich vereinbart, zwei Aufgaben zu erledigen, die unmittelbar aufeinander bezogen waren. Zum einen sollten sie ein Profil der Firma Texcoil Indonesia erstellen, ein Gemeinschaftsunternehmen bestehend aus einer inländischen Aktiengesellschaft und einem Bergbauunternehmen mit Sitz in Kanada. Zum zweiten sollten sie im Auftrag des Petroleum Extension Service einen Bericht über Bohrungen im asiatisch-pazifischen Raum verfassen. Aus der Art, wie der Hausherr die Bohrinsel erklärte, war deutlich zu entnehmen, dass er nervös war, so als wäre etwas nicht in Ordnung. Während sie sich unterhielten, wanderten sie ungeduldig über die Plattform mit ihren Aufbauten aus Stahl und Eisen, die von vier Pfeilern gestützt mitten im Meer verankert war. Die Arbeiter in Monteuranzügen nickten zwar untergeben, wenn sie an dem Mann, der schätzungsweise Mitte dreißig war, vorbeikamen. Sobald sie aber weitergegangen waren, hörte Laila ihre Pfiffe. Ein merkwürdiges Gefühl überkam sie, denn sie wurde sich bewusst, dass sie die einzige Frau an diesem fremdartigen Ort war.

          An der Nordseite der Bohrinsel war ein Versorgungsboot zu sehen, das heftig in den Wellen schaukelte, die Strömung war in der Monsunzeit äußerst stark. Das Brüllen der Brecher verschlang immer wieder die Rufe, mit denen sich die Leute in dem Boot mit denen auf der Plattform zu verständigen suchten. Alle waren dunkelbraun gebrannt wie Hafenarbeiter. Sie waren gerade dabei, Bündel von Geräten auf eine Gondel zu hieven, die an einem von der Brücke über das Deck ragenden Eisenträger baumelte. Die Möwen flogen kreischend über den Eisenstangen herum, einige ließen sich kurz auf deren Enden nieder. Zwei Männer versuchten, vom Boot aus in die Gondel zu springen. Einige Kollegen von der Besatzung hielten das schwankende Gerät fest. Einem der beiden Männer war gerade der Sprung gelungen, der zweite nahm Anlauf – und wäre um ein Haar ins Wasser gefallen, weil eine große Welle heraufspritzte. Froh über seine Rettung umarmten sich die beiden. Der Riesenarm schwenkte um 180 Grad und hob das Gerät mit den beiden Männern auf die Brücke, wo die Maschinen einen Höllenlärm machten.

          »Der ist von Seismoclypse, dem Öl-Service, den wir für die Bohrung unter Vertrag haben«, sagte Cano und ging zu den Leuten hinüber, die dabei waren, den Sensor, den der Kran gerade abgesetzt hatte, in Betrieb zu nehmen. Er nannte sie »die vom Service«, umgekehrt sprachen sie von ihm als »dem company man« oder »dem von der Ölfirma«. Cano trug Freizeitkleidung und wurde allgemein respektiert, weil er von der Firma kam, die die Bohrung finanzierte. Laila und Toni folgten ihm.

          Als wir näherkamen, sahen sie mich neugierig an und stellten gleichzeitig ihre Begehrlichkeit zur Schau. Ich war dort die einzige Frau.

          Einer jedoch – es war der, der vorhin seinen Kollegen umarmt hatte – nahm kaum Notiz von ihr. Er blickte nur kurz in Lailas Richtung, wobei seine Brille die Sonne reflektierte, dann bückte er sich wieder, um die Maschine näher in Augenschein zu nehmen. Der Mann hatte das Oberteil seines Arbeitsanzugs geöffnet, so dass er ihm lose um die Hüfte hing. Man konnte seinen verbrannten Nacken sehen, der dunkler war als seine muskulösen, von der Arbeit gestählten Arme.

          Ich kann seinen Schweiß riechen.

          »Was ist denn los, Sihar? Das dauert ja ewig!«, rief Rosano verärgert, ohne auf die Besucher zu achten, die neben ihm standen.

          Der Angeredete murmelte etwas Unverständliches. Dann stellte er fest: »Einen Moment, der Apparat hier muss erst noch überprüft werden. Wir können sowieso noch nicht anfangen, Pak. Das Prüfgerät zeigt an, dass der Gasdruck unten ansteigt. Wir müssen in jedem Fall noch warten … Pak.« Der Mann verlieh der Anrede »Pak« einen besonderen Nachdruck, nicht etwa aus Höflichkeit, sondern offenbar, um den eitlen Rosano auf den Arm zu nehmen, der sich nur zu gern mit »Pak« anreden ließ. Die beiden Männer waren etwa gleichaltrig, so um die fünfunddreißig. Vielleicht war Rosano sogar der jüngere von beiden.

          Der von der Ölfirma schüttelte heftig den Kopf. Die Antwort passte ihm nicht. »Es ist nicht deine Sache zu entscheiden, ob wir abwarten müssen oder nicht. Deine Leute müssen spätestens in einer Stunde fertig sein.«

          Dann stellte er den beiden Besuchern die Service-Leute vor. Erst Sihar Situmorang, Ingenieur und Spezialist für Ölbohrungen. Es war derjenige, der kurz zuvor schon allein dadurch Lailas Aufmerksamkeit erregt hatte, dass er sie kaum beachtet hatte. Doch auch seine kräftige Statur hatte Eindruck auf sie gemacht. Außerdem gefielen ihr die grauen Strähnen, die sich hier und da in seinem Haar zeigten. Der andere hatte ebenfalls schon die ersten grauen Haare, hatte etwas Freches im Blick und wirkte – nach seiner Ausdrucksweise zu beurteilen – reichlich ungebildet, zumindest nach Lailas vielleicht vorschneller Einschätzung. Es war der Maschinist Hasyim Ali, vielleicht sieben oder acht Jahre älter als Sihar. Dann Iman, ein jüngerer Mann von Mitte zwanzig, Junior-Ingenieur, noch ohne Berufserfahrung, der unter Sihars Anleitung arbeitete. Bei der Vorstellung der Besucher beschränkte sich Rosano auf die kurzen Worte »das ist die Fotografin Laila, und hier Toni, Reporter«. Damit war die gegenseitige Vorstellung beendet.

          Als wir weitergingen, zog der Mann mit der Brille sein Unterhemd aus und trocknete sich damit seinen Schweiß ab. Erst am Hals, dann unter der Achsel und auf der nackten Brust.

          Eine Bohrinsel ist ein eng begrenzter Ort. So begegneten sie sich wenig später beim Mittagessen im Speisesaal wieder. Der Mann hatte inzwischen das Oberteil seines grauen Overalls, der orangefarben gestreift war und an Armen und Beinen einen blauen Saum hatte, wieder übergezogen. Rosano rief nach ihm, sobald er an der Tür erschien. Nachdem er seine Portion Reis mit Beilagen auf einem Tablett geholt und verspeist hatte, kam er heran. Aufmerksam betrachtete Laila seine Gestalt aus der Nähe.

          Er sah mich an. Diesmal blickte er mir in die Augen und setzte sich neben Rosano. Es war lediglich ein kurzer psychischer Kontakt. Als wäre er schüchtern, gleichzeitig stolz, männlich. Er wandte sich meinem Tablett zu und sagte: »Sie essen aber wenig.« Sihar Situmorang. Er lächelte.

          Das war alles, was er zu ihr sagte. Dann redete er mit Cano über die Arbeit. Er sah auch nicht mehr zu ihr hinüber. Außer, wenn ihn die Frau unterbrach. Aber Laila, die den beiden gegenübersaß, betrachtete ihn unverwandt. Sihar sprach zwar meist im Jakartaner Idiom, aber ab und zu kam die Ausdrucksweise des Batak durch, vor allem, wenn er hitziger wurde. In den Ohren der Frau klang es angenehm. Vielleicht, weil sie sich zu ihm hingezogen fühlte. Vielleicht auch, weil sie selbst von Eltern abstammte, die die Javaner mit ihrer anmaßenden Art nicht so recht mochten. Sie hieß mit vollem Namen Laila Gagarina, woraus man entnehmen konnte, dass sie aus dem Gebiet von Minangkabau kam und wahrscheinlich Ende der sechziger Jahren geboren war. Ihr Vater war offenbar ein Verehrer von Yuri Gagarin. Ihre Mutter war Sundanesin und gehörte damit der kleineren Bevölkerungsgruppe auf Java an, die sich den eigentlichen Javanern gegenüber immer als Minorität fühlte. Für Laila war die rauhe Sprache der Batak ein Zeichen von Ehrlichkeit und Mut. Am Tisch war Laila zwischen den beiden Kontrahenten Sihar und Rosano, die unterschiedliche Positionen vertraten, gefangen. Warum konnten sich die beiden Männer nicht vertragen? Sihar war darauf aus, Rosanos schwachen Punkt aufzuzeigen. Umgekehrt kam der Mann von der Ölfirma immer wieder auf die Verzögerung zu sprechen, die das Team von Seismoclypse verursacht hätte. Unwillkürlich ergriff Laila Sihars Partei.

          Nach dem Essen ging jeder wieder an seine Arbeit. Laila schlenderte herum, um Motive zu suchen, die nur hier zu finden waren und die die harte Arbeit auf einer Bohrinsel veranschaulichen konnten. Aber sie konnte sich nicht verhehlen, dass ihre Augen ständig abschweiften, um Sihar zu suchen. Schließlich erblickte sie den Mann vor einem Arbeitswagen. Sein Assistent stand neben ihm. Die beiden waren damit beschäftigt, die Stahlkabel zu spannen, die ineinander verwickelt von der Öffnung des Wagens nach unten zum Bohrloch hingen.

          Auf der Plattform liefen Männer in verschmutzten Arbeitsanzügen und mit Helmen herum und bewegten sich – jeder in seinem eigenen Arbeitsrhythmus. Man hatte den Eindruck, als wäre die Bohrinsel eine Bühne und die einzelnen Gestalten Teile einer »Installation«. Laila machte Aufnahmen.

          »Das sind doch keine Fotos für eine Gewerkschaftskampagne, oder?«, fragte Rosano in der ihm eigenen Art: freundlich einschmeichelnd und gleichzeitig arrogant. Später erfuhr Laila von Sihar, dass der Mann der Sohn eines höheren Beamten im Bergbauministerium war. »Texcoil hat seine Ausbildung in Amerika bezahlt. Zum Ausgleich dafür haben sie die Bohrerlaubnis bei Natuna schneller gekriegt«, erklärte Sihar. Ob er das nur sagte, um Rosano schlecht zu machen, war Laila nicht klar. Sie konnte nicht mehr objektiv urteilen. Es war ihr auch gleichgültig.

          Sie beendete ihre Arbeit gegen drei Uhr nachmittags, obwohl niemand zum Gebet rief. Nur ab und zu schrie noch eine Möwe aus der Luft. Schon als Kind war sie gewohnt, regelmäßig zu beten, und konnte die fünf Zeiten dafür so genau schätzen wie andere die Uhrzeit. Der Sonnenstand sagte ihr, dass es Zeit war. Toni schwätzte noch mit einigen Arbeitern. Sie würden auf der Bohrinsel übernachten müssen, denn der Helikopter aus Matak kam erst morgen. Es war auch gar nicht sicher, ob die Propellermaschine von der kleinen Insel aus täglich nach Jakarta fliegen würde. Vielleicht müssten sie eine Maschine von Natuna nehmen. Aber sie würde es keinen Moment bedauern, falls sie länger festgehalten würden, denn sie hatte ein ganz neues Vergnügen entdeckt: Sihar zu beobachten, wie er geschäftig hin- und herlief. Auch wenn sie nicht wagte, sich ihm zu nähern, weil er so viel zu tun hatte. Um ihn deutlicher sehen zu können, richtete sie heimlich ihr Teleobjektiv auf ihn. Gerade schimpfte er aufgeregt mit seinem Assistenten, der eilfertig bemüht war, den Anweisungen zu folgen.

          Dann bemerkte sie Rosano, wie er auf die beiden Ingenieure zuging. Sie spürte sofort, jetzt passiert etwas. Und tatsächlich wurde sie wenige Sekunden später Zeugin einer Auseinandersetzung zwischen den Männern. Der Wind trug ihre Stimmen deutlich zu ihr herüber.

          »Wie steht es, Sihar? Ich möchte, dass die Sache hier bald abgeschlossen ist.«

          »Wir können es noch nicht wagen anzufangen. Das Risiko ist zu groß.«

          Rosano wies ihn zurecht: »Ich sage es noch einmal: Es ist hier nicht deine Aufgabe zu entscheiden. Setz dich mit dem mud logger in Verbindung.«

          Sie telefonierten mit dem mud logger, dessen Aufgabe es war, den Zustand des Erdreichs im Bohrloch zu analysieren. Dann stritten sie weiter.

          »Das gibts doch nicht! Die Geräte von Seismoclypse können bei diesem hohen Druck nicht arbeiten! Andere können das ohne weiteres!«, ereiferte sich Rosano.

          Laila sah zu ihnen hinüber, die Auseinandersetzung wurde immer hitziger. Rosano beschuldigte offensichtlich Sihar, der aber wies mit dem Zeigefinger auf die Brust seines Gegners. Laila bekam Angst.
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          Ein katholischer Priester stößt durch sein Engagement für unterdrückte Kleinbauern zum indonesischen Widerstand. Er verliebt sich in eine Menschenrechtsanwältin, gibt sein Priesteramt auf und emigriert nach New York.
 
          Ayu Utami thematisiert das schwierige Verhältnis zwischen Muslimen und Christen sowie den Hass auf die chinesische Minderheit. Virtuos wechselt sie zwischen Erzählperspektiven, Schauplätzen und Zeitebenen. Sie verknüpft Traumsequenzen und Mythen mit zeitgenössischen Verhältnissen. Der offene Umgang mit Tabus stellt einen Bruch mit der bis dato existierenden indonesischen Literatur dar.
 
        

        
          
            »Saman, eine Sensation!«

            
              Marshall Clark, Inside Indonesia, Melbourne

            

          

          
            »Ein packender, virtuos erzählter Debütroman.«

            
              Thalia Magazin, München

            

          

          
            »Die Geschichte vom Titelhelden Saman ist derart packend geschrieben, dass sich dem manchmal geradezu mytischen Bann der Ereignisse wohl niemand entziehen kann. Das Buch verdient es, von möglichst vielen Menschen gelesen zu werden.«

            
              Werner Hörtner, Südwind Magazin, Wien

            

          

          
            »Seit dem Erscheinen wird Saman mit Superlativen wie ›kühn‹ und ›bahnbrechend‹ überhäuft:.«

            
              Iman Mahditama, Jakarta Post

            

          

          
            »Mit diesem Meisterstück begründete Utami die neue Literaturrichtung ›Sastra Wangi‹ (Duftende Literatur), die die Arbeiten von jungen, modernen Autorinnen umfasst, die sich offen mit ihrer Sexualität, Religion und Politik auseinandersetzen.«

            
              Stefan Loose, Travel Handbücher, Ostfildern

            

          

          
            »Ayu Utami verknüpft verschiedene Themen zu einem gelungenen Puzzle. Es handelt von der veränderten Rolle der Frau, dem gespannten Verhältnis zwischen Muslimen und Christen, sexueller Freizügigkeit, dem politischen Aufbegehren gegen das starre Regime und mytischen Vorstellungen. Sehr dicht und geheimnisvoll beschreibt sie die Erlebnisse von Saman.«

            
              Birgit Koss, Deutschlandradio Kultur, Berlin

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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          Ayu Utami, geboren 1968 in Bogor (Indonesien), studierte Literaturwissenschaften an der Universität Indonesia in Jakarta. Sie ist Radio- und Zeitungsjournalistin und Autorin von Romanen und Kurzgeschichten. Ihr erster Roman Saman wurde mit zahlreichen Literaturpreisen ausgezeichnet, unter anderem mit dem niederländischen Prinz-Claus-Award. Nachdem drei wichtige Nachrichtenmagazine von Suharto verboten wurden, schloss sie sich aus Protest der ›Allianz unabhängiger Journalisten‹ an.

          
            
              »Ayu Utami ist die schöne Rebellin, die Tabus brechen möchte. Völlig unverhohlen schreibt sie über Sex, Lügen, Suhartos Diktatur und Gewalt.«

              
                Cornelia Zetzsche, Bayern 2 Kultur, München

              

            

            
              »Ihre Bücher gelten als eine Erneuerung der indonesischen Literatur, sie spiegeln die indonesische Gesellschaft und die politische Situation des Landes wieder.«

              
                Bayern 2 Kultur, München

              

            

            
              »Ayu Utami muss als eine der vielversprechendsten jungen Autoren betrachtet werden, die im letzten Jahrzehnt in Indonesien in Erscheinung getreten sind.«

              
                Marshall Clark, Inside Indonesia, Melbourne

              

            

            
              »Eine literarische Schrittmacherin.«

              
                Karl Mertes, Deutsch-Indonesische Gesellschaft, Köln

              

            

            
              »Ayu Utami bietet mit Saman und Larung eine außerordentliche Beherrschung der indonesischen Sprache dar. Ihre erzählerischen Fähigkeiten sind ebenfalls bemerkenswert: Sie ist in der Lage, Erzählungen zu komponieren, die Stimmungen und Einzelheiten auf starke Art und Weise zeichnen.«

              
                Nirwan Ahmad Arsuka, www.arsuka.wordpress.com

              

            

          

          Mehr zu Ayu Utami auf der Webseite des Unionsverlags.
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          Peter Sternagel ist 1933 in Waldenburg (Schlesien) geboren. Nach der Schauspielausbildung in München und Berlin sowie einigen Filmrollen, nahm er ein Geschichtsstudium auf, das er 1965 mit dem Grad des Dr. phil. abschloss. Als Mitarbeiter des Goethe-Instituts war er in verschiedenen Positionen in Indonesien und Japan tätig. Aus dem Indonesischen übersetzte er unter anderem Ayu Utami, Umar Kayam und Andrea Hirata.

          
          

          Mehr zu Peter Sternagel auf der Webseite des Unionsverlags.
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                Larung

                Ein Bilderbogen an Geschichten über das Trauma, das die Massenmorde an Chinesen und Kommunisten nach dem Putschversuch im September 1965 auslösten, über das Leben der hedonistisch orientierten Mittelschicht und über den Widerstand der sozialkritisch denkenden und politisch wachen Opposition gegen die Repression der korrupten Militärregierung.
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                Eka Kurniawan: Schönheit ist eine Wunde

                Dewi Ayu erhebt sich aus ihrem Grab und begibt sich auf die Suche nach der Wahrheit.
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                Reise nach Indonesien

                Indonesien – der größte Inselstaat der Welt – hat einen beeindruckenden Reichtum an Literatur.
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                Armijn Pane: In Fesseln

                Ein Dreiecksverhältnis zwischen dem Arzt Sukartono, seiner Ehefrau und der Prostituierten Rohaya.
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                Colin McPhee: Ein Haus in Bali

                McPhees Erinnerungen sind bis heute die wohl tiefgründigste Einführung in Balis Kultur und Geheimnisse.
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                Ahmad Tohari: Komet in der Dämmerung

                Srintil - eine Tänzerin und Prostituierte - will ihre Aufgaben nicht mehr erfüllen.
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                Ahmad Tohari: Die Tänzerin von Dukuh Paruk

                Die elfjährige Srintil wird zur ›Ronggeng‹ erzogen - einer Tänzerin und Prostituierten.
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                Pramoedya Ananta Toer: Spur der Schritte

                Ein literarisches Schlüsselwerk zur Kolonialgeschichte.
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                Pramoedya Ananta Toer: Kind aller Völker

                Der große Roman des indonesischen Jahrhundertautors.
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                Oka Rusmini: Erdentanz

                Ein Porträt balinesischer Frauen über vier Generationen in einer Gesellschaft, die vom Kastensystem geprägt ist.
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                Mochtar Lubis: Tiger! Tiger!

                Im Dschungel Sumatras wird eine Gruppe von Harzsammlern von einem hungrigen Tiger verfolgt.
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                Mochtar Lubis: Straße ohne Ende

                Ein herausragendes Werk der indonesischen Literatur und über die Frage, was die Revolution aus den Menschen macht.
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                Mochtar Lubis: Dämmerung in Jakarta

                Ein großes Werk der indonesischen Literatur, eine Abrechnung mit der postkolonialen Gesellschaft.
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                Reise nach Bali

                Die Einführung in Balis Geheimnisse für jeden, der beim Reisen mehr sehen und verstehen will.
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                Emilio Salgari: Sandokan

                Die vollständigen Abenteuer Sandokans in neuer, originalgetreuer Übersetzung.
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              Zum Thema Asien
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                Rashid Khalidi: Der Hundertjährige Krieg um Palästina

                Rashid Khalidi, führender Historiker des Nahen Ostens, ergründet die Geschichte des Kolonialkriegs gegen die Palästinenser.
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                Tschingis Aitmatow, Juri Rytchëu, Galsan Tschinag: Die Kraft der Schamanen

                Drei große Autoren erzählen von der Kraft und Vitalität des Schamanismus.
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                Geetanjali Shree: Mai

                Die Booker-Preisträgerin erzählt von der Herausforderung, einander wirklich zu verstehen.
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                Lu Xun: Das trunkene Land

                Eine Auswahl der bedeutendsten Erzählungen aus Lu Xuns Werk.
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                Jeong Yu-jeong: Der gute Sohn

                Was, wenn du dir selbst nicht mehr trauen kannst?
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                Galsan Tschinag: Mein Altai

                Galsan Tschinag erhebt seine Stimme zu einem Lobgesang auf seine Heimat, den Altai.
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                Reise nach Japan

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus und über Japan.
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                Sherko Bekas: Geheimnisse der Nacht pflücken

                Die Gedichte von Sherko Bekas sind eine Reise durch das uns unbekannte poetische Kurdistan.
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                Salim Alafenisch: Der Weihrauchhändler

                Eine Geschichte von der Kraft der Liebe, die sogar über den Zyklus der Natur triumphiert.
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                Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

                Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Avtar Singh: Nekropolis

                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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                Tschingis Aitmatow: Liebesgeschichten

                Drei Liebesgeschichten, die zu den schönsten der Weltliteratur gehören.
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                Patrick Deville: Kampuchea

                Könige und Bauern, Generäle und Kommunisten – das Drama der kambodschanischen Geschichte.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mahmud Doulatabadi: Kelidar

                Ein Buch über die Liebe: zwischen Mann und Frau, zwischen Mensch und Tier, zur Erde und zur Natur.
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                Atef Abu Saif: Frühstück mit der Drohne

                Atef Abu Saif erzählt vom unvorstellbaren Alltag während des letzten Gazakriegs 2014.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Alice Grünfelder (Hg.): Himalaya

                Himayala – wo der Himmel die Erde berührt.
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                Garry Disher: Hinter den Inseln

                Liebe, Krieg und Verrat vor dem Hintergrund der zusammenbrechenden Kolonialreiche in Südostasien.
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                Tschingis Aitmatow: Dshamilja

                »Ich schwöre es, die schönste Liebesgeschichte der Welt.« Louis Aragon
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                Virginia Woolf & Vita Sackville-West: Love Letters

                Vita und Virginia: Zeugnis einer Liebe und des Lebens zweier Ikonen der Moderne.
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                Martina Clavadetscher: Vor aller Augen

                Ein radikaler Perspektivenwechsel, der jenen Frauen eine Stimme gibt, die so lange nur gesehen wurden.
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                Patrícia Melo: Die Stadt der Anderen

                Patrícia Melo reißt uns mit in ein brodelndes São Paulo und fragt, was uns als Mensch ausmacht.
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                Yaniv Iczkovits: Fannys Rache

                Ein rasanter Roadtrip durchs Zarenreich und die Suche einer einzigartigen Heldin nach Gerechtigkeit.
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                Alena Mornštajnová: Stille Jahre

                Das zarte Porträt einer zerrissenen Familie unter den Schatten der Weltgeschichte.
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                Ursula Hegi: Die Andere

                Die Geschichte von Trudi Montag und eines kleinen deutschen Dorfes im Dritten Reich.
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                Christian Signol: Marie des Brebis

                Die Geschichte der Hirtin Marie und eine der bezauberndsten Biografien des 20. Jahrhunderts.
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                Edvard Hoem: Die Hebamme

                Die außergewöhnliche Geschichte einer der ersten Hebammen Norwegens.
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                Gloria Naylor: Mama Day

                »Naylor ist eine eine atemberaubende Erzählerin. Mama Day ist ihr Meisterwerk.« Tayari Jones
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
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                Fernando Contreras Castro: Única blickt aufs Meer

                Eine gigantische Müllhalde wird den Gestrandeten und Vergessenen zu einem neuen Zuhause.
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                Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

                Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Scharuk Husain: Verzauberte Hosen

                Beherzte Heldinnen aus verschiedenen Kulturen und Zeiten.
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                Bachtyar Ali: Perwanas Abend

                Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.
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                Alena Mornštajnová: Hana

                Eine berührende Familiengeschichte, gelenkt von grausamen Mächten und selbstloser Liebe.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Aphra Behn: Oroonoko

                »Aphra Behn erstritt den Frauen das Recht, ihre Gedanken auszusprechen.« Virginia Woolf
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                Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

                Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.
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