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          Ich hatte auf den ersten Blick erkannt, dass mit Dumi irgendwas nicht stimmte. Das Problem war nur, dass ich nicht genau sagen konnte, was. Gott sei Dank.

          Ich galt einst als die beste Friseurin in ganz Harare, sprich, die beste im ganzen Land. Amai Ndoro, die wählerischste Kundin, die je einen Friseursalon mit ihrer Anwesenheit beehrt hat, würde ihren kostbaren Kopf niemals einer x-beliebigen Kiya-Kiya überlassen. Nachdem sie alle Salons in Harare geprüft – und sämtlich für schlecht befunden – hatte, entschied sie sich zu guter Letzt für uns. Da die anspruchsvollste Kundin zugleich das größte Plappermaul und Tratschweib weit und breit war, ersparte sie uns fortan jegliche Werbemaßnahme, solange wir sie bei Laune hielten. Und das war meine Aufgabe. Deshalb bezahlte Mrs Khumalo mich ja auch besser als die anderen Mädchen.

          Der Khumalo Haar- und Schönheits-Salon war in den Avenues, einen Katzensprung vom Stadtzentrum entfernt. Haarschnitte machten wir wohl, ja, aber Schönheitsbehandlungen nie. Jedenfalls glaube ich kaum, dass sich eine von uns damit überhaupt auskannte. Am Eingangstor hing ein rostiges Hinweisschild mit dem Namen des Salons, in schwarzer Schrift auf weißem Grund. Es war, nach mehreren Regenzeiten, so verrostet, dass nur noch Khul, eine Frau mit bauschigem Afro und ein Pfeil zu erkennen waren. Doch unsere Kundschaft war auf diesen Wegweiser gar nicht mehr angewiesen, der Salon war leicht zu finden.

          »An Harare Gardens vorbei, die dritte Straße links, die zweite rechts und dann rechter Hand, das blaue Haus, nicht das grüne, das ist der Salon.« Nur wer komplett planlos war, verlief sich auf der Suche nach unserem Standort. Im vorderen Teil des Hauses, früher ein Wohnzimmer, war heute ein Internet-Café eingerichtet, mit rund einem Dutzend Rechnerplätzen. Man hörte die Ventilatoren surren und das schrille Fiepen der Einwahlsignale über den Hof hinweg. Die Preise waren moderat, im Vergleich zu dem, was die Cafés in Eastgate oder im Ximex-Center verlangten. Den übrigen Teil des Haupthauses nutzte die Familie Khumalo, mit dreizehn Leuten.

          Unser Salon war im Boy’s Kaya untergebracht, wo früher die Dienerschaft ihr Quartier hatte, hinter dem Haupthaus. Über den Hof wehten die beißenden Gerüche von Entkrausern, Haarfarbe, Shampoo und allerlei anderen Chemikalien. Wenn zu diesem Duftcocktail noch der Staub aus der Einfahrt hinzukam, verstopfte einem das Gemisch so nachhaltig die Nase, dass man es erst mit der nächsten Erkältung wieder loswurde.

          Das Haupthaus war irgendwann mehr schlecht als recht erweitert worden. Links hatte man eine Mauer eingerissen, hatte rasch Wände aus Betonblocks hochgezogen und so das Haus um sieben Meter verlängert. Diese geniale Form der Baukunst hatte uns ein Hybridgebäude beschert, das seinesgleichen suchte. Der rechte Teil des Hauses, aus ordentlich gebrannten Ziegeln gemauert, entsprach allen Erwartungen an professionellen Hausbau. Die Fugen zwischen Beton- und Ziegelwänden stachen zwar ins Auge, doch von der Ästhetik mal abgesehen, waren wir alle froh, untergebracht zu sein, auch wenn’s bei heftigen Gewitterstürmen hier und da klapperte.

          »Sisi Vimbai, du kommst schon wieder zu spät. Die Kundschaft wartet«, begrüßte mich Agnes Morgen für Morgen. Mrs Khumalos älteste Tochter hatte die Schlüsselgewalt und war morgens die Erste im Laden.

          »Nxii«, presste ich zur Antwort zischend zwischen den Lippen hervor und ging an der eingebildeten Ziege vorbei, ohne sie zu grüßen. Ich hasste sie, ihr Hass auf mich war doppelt so groß, und solange Mami nicht mit im Laden war, hatten wir keinen Grund, einander was vorzumachen. Alle wussten, ich war hier das Huhn, das goldene Eier legte. Wenn ich kündigte, würde die Hälfte aller Kundinnen mit mir gehen. In jedem Fall aber wurde den Frauen, die ich warten ließ, klar, wie viel Glück sie hatten, hier überhaupt bedient zu werden. Das war gut fürs Geschäft, und ich tat Mrs Khumalo sogar einen Gefallen damit.

          Ich hatte drei Kolleginnen, Memory, Patricia und Yolanda, und für die Herren war Charlie Boy zuständig, der jeden Tag hier aufkreuzte und nach Chibuku roch. Der Salon war mein Reich, ich gab den Ton an, ohne mich lief der Laden nicht. Ich warf meine Handtasche mit Schwung unter die Ladentheke und kochte mir als Erstes eine Tasse Tee.

          »Ich will einen neuen Schnitt ausprobieren.« Wie oft hatten Kundinnen mir diesen Satz schon gesagt und anschließend meist das entsprechende Foto entfaltet, das sie aus einem amerikanischen Hochglanzmagazin rausgerissen hatten.

          »Nxii, kein Problem, den kriegen wir hin, das ist haargenau Ihr Stil!«, schmeichelte ich Ihnen dann stets unaufrichtig.

          Das Geheimnis jedes erfolgreichen Friseurs hier im Lande habe ich bisher noch mit jeder Kundin geteilt: Wenn sie vom Friseur kam, sollte sie das Gefühl haben, eine Weiße zu sein. Keine hellhäutige Afrikanerin, keine Inderin, keine Chinesin. Im Grunde habe ich immer offen mit jedem darüber gesprochen, der mich danach gefragt hat, weil alle wissen wollten, wie man einer Schwarzafrikanerin das Gefühl vermittelt, weiß zu sein. Seufz, gähn, kratz.

          Die Antwort ist einfach. »Weißheit beginnt im Kopf«, so heißt es. Bei uns beginnt sie schon auf dem Kopf.

          Weil Mrs Khumalo das auch weiß, würde sie mich nie entlassen. Die anderen Mädchen kriegen das nicht in ihre Schädel. Deshalb ist Patricia ja auch rausgeflogen. Sie war dumm genug, sich schwängern zu lassen, gerade mal sechs Monate, nachdem sie bei uns angefangen hatte. Klar, dass Mrs K. nichts anderes übrig blieb. Friseure sollen ein Image verkaufen, und jemand, der einen Fußballbauch vor sich herträgt, verkörpert dieses Image einfach nicht. Also hatten wir plötzlich eine Stelle frei. Noch ahnte ich nicht, dass diese unerwartete Wendung des Schicksals mich meine Krone kosten würde.
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          Es ist doch immer wieder erstaunlich, wie gut die Gerüchteküche funktioniert. Schon zwei Tage nach Patricias Rauswurf klingelte das Telefon ununterbrochen. Alle, die anriefen, hatten irgendwie irgendwoher erfahren, dass wir eine Stelle zu besetzen hatten, und hätten sofort anfangen können. Ich war mittlerweile schon mindestens ein Dutzend Mal ans Telefon gegangen und weigerte mich, auch nur einen einzigen weiteren Anruf anzunehmen. Agnes saß, in eine Zeitschrift vertieft, in einer Ecke und rührte keinen Finger, solange ihre Mutter nicht auch im Laden war.

          Ich hatte alle Hände voll zu tun mit der Dauerwelle für meine füllige Kundin, als das Telefon wieder klingelte.

          »Du sitzt doch bloß rum, kannst du nicht mal rangehen?«, schnauzte ich sie an. Von meiner Tochter hätte ich mir das nicht bieten lassen. Die hätte sich gleich eine gefangen. Agnes erhob sich von ihrem Stuhl und schlich zum Ladentisch.

          »Halloo«, sagte sie gereizt, wie jemand, der gerade auf dem Klo sitzt, doch wer auch immer am Apparat gewesen war, hatte schon wieder aufgelegt.

          »Bleib beim Telefon sitzen und schreib alle Namen und Adressen ins Heft.« Dieses stinkfaule Ding, mit allem musste man ihr auf die Sprünge helfen, alles haarklein buchstabieren.

          »Du hast mir gar nichts zu sagen! Du arbeitest hier bloß für uns. Eines Tages bist du deinen Job los. Und wenn dann haufenweise Leute anrufen, um sich auf deine Stelle zu bewerben, geh ich liebend gern ans Telefon.«

          Du dummes Stück, wenn ich gehe, geht deine Mutter pleite, wollte ich ihr entgegenhalten, verkniff mir die Bemerkung aber, weil ja Kundschaft im Laden war. Mein hässliches Entlein rutschte ungeduldig auf seinem Stuhl hin und her. Ich wusste, Madam fühlte sich noch nicht weiß, aber ich war dermaßen genervt, dass mir das komplett egal war.

          In einem grünen, ihre üppige Figur betonenden Bubu aus Nigeria betrat Mrs Khumalo später am Tag den Laden, trat sich dabei die staubigen Schuhe ab. Der Staat hatte ihr außerhalb von Harare ein paar Hektar Farmland vermacht, die Mazowe Road ungefähr dreißig Kilometer weit raus aus der Stadt, und dort verbrachte sie ziemlich viel Zeit. Dort wohnte sie nun auch dauerhaft, weil man ihr und ihrer Familie das Haus des Farmverwalters mit überlassen hatte.

          »Agnes, bring mir ein Glas Wasser!«, schallte ihre schrille Stimme durch den Raum. Sie sprach immer so laut, als hielte sie uns alle für taub. Sie trank das Glas in einem Zug leer und stellte es auf die Ladentheke. Ihre kleinen Augen, hinter wulstigen Lidern, schauten prüfend durch den Salon und schienen enttäuscht, weil nicht mehr Kundschaft wartete.

          »Makadini henyu, Mrs Khumalo?«, fragte meine dicke Dauerwelle.

          »Matilda, ich höre, Sie sind uns untreu gewesen und zu Easy Touch übergelaufen.« Mrs K. konnte sich die Namen all ihrer Kundinnen merken, eine Fähigkeit, um die ich sie beneidete.

          »Bei Easy Touch kommt man zwar billiger weg, aber von Haaren haben die keinen blassen Schimmer«, beteuerte die Dickmadam.

          »Alle, die bei Easy Touch waren, kommen eines Tages zu uns zurück. Bei all den Horrorgeschichten, die ich gehört habe. Den Leuten fallen büschelweise die Haare aus.« Das war zwar übertrieben, aber es gehörte eben mit zum Geschäft, den Ruf einer Konkurrentin zu ruinieren. Easy Touch verbreitete dafür das Gerücht, wir seien Huren und hätten es auf die Männer unserer Kundinnen abgesehen. Die eine oder andere wird das tatsächlich vergrault haben, denn wir waren alle hübsch anzusehen, bis auf Agnes, die die Krötenfigur ihrer Mama geerbt hatte. Sowohl der Mutter als auch ihrem Sprössling fehlte der Hals. Zu schade aber auch.

          Es blieb mir überlassen, Mrs Khumalo zu berichten, wie viele Leute angerufen hatten, um sich zu bewerben. Auch das bewunderte ich an ihr. Jemand anders an ihrer Stelle hätte sofort eine Verwandte eingestellt. Mrs Khumalo aber wollte die Besten in ihrem Salon und setzte auf Qualität.

          Ich platzierte mein Dickerchen unter die Trockenhaube mitten im Salon, damit ihre Dauerwelle Halt bekäme, bevor ich die Lockenwickler rausnahm. An einer Wand des Raumes waren die Waschbecken aufgereiht, an einer anderen standen Stühle, und an der dritten war Platz für Charlie Boy und seine männliche Kundschaft. Die Trockenhauben standen also einfach deshalb in der Mitte, weil nirgendwo sonst mehr Platz war. An der vierten Wand standen nämlich die Regale mit unserem Friseurbedarf, und außerdem hing dort ein großer Spiegel.

          »Haben auch Mädchen mit Berufserfahrung angerufen?«

          Ich hätte mir Watte in die Ohren stopfen sollen.

          »Zwei sind Bekannte von mir.«

          »Wer?«

          Ich zögerte. Ich wollte niemanden empfehlen, der sich später vielleicht als Niete erwies, aber wenn ich gewusst hätte, was auf uns zukam, hätte ich mich vehement für beide eingesetzt, Berufserfahrung hin oder her.

          Ein Mann kam auf den Laden zu. Der Kies in der Einfahrt knirschte unter seinen Schritten. Unschlüssig las er das Schild, wollte sicher gehen, dass er an der richtigen Adresse war.

          »Ich suche Mrs Khumalos Haarsalon, bin ich hier richtig?«

          »Konnten Sie das Schild nicht lesen?«, blaffte Agnes. Und wir anderen kicherten los wie eine Schar Hyänen. Charlie Boy ging zur Tür, weil er in dem Mann seinen nächsten Kunden sah. Warum Charlie überhaupt noch hier arbeitete, war mir schleierhaft. Es kamen so wenige Männer zum Haareschneiden oder zum Rasieren, dass der Herrensalon so gut wie nichts abwarf, außer Haaren …

          »Immer hereinspaziert, junger Mann, ich bring dir deinen Kopf im Handumdrehen wieder in Ordnung!«, witzelte Charlie.

          Der Mann trug einen Afro, in meinen Augen viel zu schade für die Schere. Chic sah er aus, war gut gepflegt und schimmerte in der Sonne. Ein untrügliches Zeichen für Haaröl. Zweiundzwanzig mochte der junge Mann sein, wirkte jugendlich, war gut gebaut, schön anzuschauen. In seiner schwarzen Hose und dem kurzärmeligen weißen Hemd sah er aus wie ein junger Staatsdiener.

          »Ist Mrs Khumalo zu sprechen?« Er klang unaufdringlich, aber bestimmt.

          »Worum geht es denn?«, fragte sie.

          Er trat einen kleinen Schritt näher, blieb an der Türschwelle stehen, ließ den Blick prüfend durch den Salon und über die zahllosen amerikanischen Frisurenposter schweifen, die wir rundum an die Wände gepinnt hatten. Seinen aufmerksamen Augen entgingen weder unsere Bestände an Friseurbedarf noch die Stühle im Salon. Und als ich Dickerchen Matilda von ihrer Trockenhaube erlöste und sie zur Kasse begleitete, folgte er ihr mit seinen Blicken. Männer mögen ihre Frauen rund und pummelig, mutefetefe. Ihr üppiges Hinterteil wogte hin und her, wie um mich zu verspotten.

          »Worum geht’s, hab ich Sie gefragt.« Mrs Khumalo schreckte ihn aus seiner Träumerei auf.

          »So weit ich gehört habe, ist hier eine Stelle frei.«

          »Ah, Sie suchen Arbeit für ihre Schwester oder vielleicht für die Cousine? Sagen Sie mir doch rasch, wie sie heißt und was sie kann.«

          »Ich brauche den Job selbst.«

          Agnes quietschte auf, und ich musste lachen.

          »Junger Mann, glauben Sie etwa, ich brauche jemanden, der mir den Garten macht? Ich will einen Friseur«, lachte Mrs Khumalo und grunzte dabei wie ein Schwein, fast so wie ihre Tochter. Der junge Mann wandte sich zum Gehen.

          »Mrs Khumalo, geben Sie mir eine Chance, und ich zeige Ihnen, was ich kann.«

          »Reden Sie kein dummes Zeug. Verschwenden wir nicht unsere Zeit miteinander. So gehen Sie schon.« Wer Mrs Khumalo kein Geld einbrachte, dem brachte sie auch keine Freundlichkeit entgegen. Gewiss waren die Zeiten hart und Stellenangebote dünn gesät. Dass sich aber ein Mann nun schon um einen Frauenjob bewarb, das hätte ich nie gedacht. Ein Mann Damenfriseur, wer hatte so was je gehört? Doch statt sich in die Flucht schlagen zu lassen, trat der junge Mann nun vollends in den Salon und ging auf Matilda zu, die im Begriff war zu bezahlen. Sie presste ihre Handtasche fest an ihren Busen. Der Mann fuhr ihr mit der Hand kurz durchs Haar.

          »Hey, was fällt Ihnen ein?«, rief Charlie Boy, weil selbst ein nur schwach überzeugendes männliches Wesen einen gewissen Schutz gegen Harares dreiste Diebe bietet.

          »Glaub mir, Schwester. Das ist deine Chance, mir zu helfen«, beschwor der Mann sie in seidenweichem Ton. »Hübsch gelegt sind deine Haare ja, aber in Sachen Schnitt hat sie dich schlecht beraten.« Er nahm einen feinzackigen Kamm vom Tisch und fing an, Matilda zu kämmen. »Statt der Locken empfiehlt sich ein Stufenschnitt, der schmeichelt deinem runden Gesicht.« Flink ging er mit dem Kamm zu Werke, griff schließlich zur Schere und kürzte die Haarspitzen.

          Ich schäumte vor Wut. Eineinhalb Stunden Zeit hatte ich in diese Frisur investiert, und er besaß die Frechheit zu behaupten, ich hätte mich vertan. Der Kunde ist stets König. Ich hatte ihr das Haar so geschnitten, wie sie’s verlangt hatte.

          »Hey du …«, Charlie trat auf ihn zu.

          Matilda hielt ihn auf. »Bitte nicht, lassen Sie ihn weitermachen, Mrs Khumalo.«

          Unsere Chefin sagte nichts, sah dem jungen Mann nur still fasziniert bei seiner Arbeit zu. Wenn ich’s nicht besser gewusst hätte, hätte ich gesagt, die Szene amüsierte sie. Der Fremde ging flink zu Werke, wie ein Bildhauer, der eine lebende Skulptur erschafft. Seine langen schmalen Finger schienen Matildas Haare schier anzusaugen, um sie in Höchstform zu bringen, vor aller Augen. Ein paar Kundinnen kamen sogar unter ihren Trockenhauben hervor, um ihm gespannt zuzusehen.

          Nach fünf Minuten war sein Werk vollbracht. Er fasste Matilda sanft an den Schultern, damit sie sich im Spiegel betrachtete. Sie blinzelte. Er griff nach einem Handspiegel, und Matilda konnte auch ihren Hinterkopf sehen.

          »Wie gefällt’s dir?«, fragte er.

          »Gütiger Himmel, ich seh ja aus wie Naomi Campbell.« Matilda zitterte am ganzen Leib vor Aufregung.

          »Siehst du, das meinte ich mit dem Stufenschnitt.«

          »Einfach wunderbar. Bitte geben Sie mir Ihre Telefonnummer.«

          In diesem Augenblick schaltete Mrs Khumalo sich ein. Sie hatte genug gesehen. Sie nahm Matilda sanft bei der Hand und geleitete sie zur Tür. »Keine Sorge, wenn Sie wiederkommen, wird auch er hier sein.«

          Nun stellte sich der junge Mann uns vor, er hieß Dumisani. Mrs Khumalo war das in dem Moment reichlich egal. Sie schrieb sich seinen Namen, seine Adresse und Telefonnummer auf und sagte, er solle kommenden Montag bei uns anfangen.
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          Das Haus, in dem ich wohnte, war weitaus größer als alles, was ich mir je hätte erträumen können. Es stand in Eastlea, einem kaum besiedelten Vorort für Leute aus der Mittelklasse, den Menschen wie ich nur mit großen Körben auf dem Kopf betraten und auch wieder verließen. Ein Wohnviertel, das einen englischen Namen trägt, ist ein gutes Wohnviertel. Natürlich bestätigen auch hier Ausnahmen die Regel, wie Highfields und Hatcliffe etwa, dicht bevölkerte Armenviertel. Um diese von den anderen Vierteln zu unterscheiden, haben wir deren Namen schonaisiert. Aus Highfields wurde Highfiridzi; Hatcliffe wurde zu Hatikirifi.

          Natürlich sprachen wir die Namen der Edelviertel, wie Borrowdale mit seinen ausufernden Herrenhäusern, automatisch näselnd aus, um britischer zu klingen.

          Dass ich in Eastlea wohnen konnte, im Haus meines älteren Bruders, hatte ich Tony Blair zu verdanken. Ein ziegelgedeckter Bungalow mit vier Schlafzimmern, auf einem ganzen Morgen Land. Der Rasen verdorrte zusehends und wäre ohne das wuchernde Unkraut längst zur Steppe verkommen. Auch die Blumenbeete, in denen einst ein ganzer Reigen botanischer Prachtexemplare ausländischer Herkunft wuchs und gedieh, welkten heute vor sich hin. Für vereinzelte Farbtupfer sorgten allein widerstandsfähige Geranien und sich selbst aussäende Ringelblumen. Die Mauer um unser Grundstück schirmte den jämmerlichen Garten gegen die Blicke neugieriger Nachbarn ab.

          Der Hinterhof hingegen konnte sich sehen lassen. Da hatten wir acht Gemüsebeete angelegt: Raps und Tomaten, Zwiebeln und Karotten, Kohl und Kürbisse. In der Ecke am Gesindehaus stand ein Guavenbaum. Der Pfirsichbaum war vor langer Zeit schon abgestorben und im Kamin verfeuert worden. Nur der Stumpf stand noch. Ein lebloses Monument, das eines Tages ausgegraben und auch im Kamin enden würde.

          Als ich heimkam, war meine Tochter Chiwoniso rot, so rot wie die Erde hier ringsum. Gemeinsam mit ihren kleinen Schulkameradinnen suhlte sie sich im Matsch.

          »Raus da, alle drei!«, schrie ich sie an.

          »Mamaaa!«, riefen alle wie aus einem Mund und stürmten auf mich zu.

          »Bleibt mir bloß vom Leib!«

          Ich hatte ein weißes Kleid an und fragte mich, was mit den Kindern von heute los war, weil sie einfach nicht hören wollten. Trotz meiner Warnung stürzten sie sich auf mich, und ich sah in meinem weißen Kleid binnen Sekunden so rot und dreckverschmiert aus wie die drei. Ich kramte ein paar Bonbons aus meiner Handtasche und gab jedem Kind zwei. Wie wohl das tat, als sie vor Freude in die Hände klatschten.

          »Dass ihr mir ja alle spätestens um sechs nach Hause geht.« Sie waren noch zu klein, um sich mit Uhrzeiten auszukennen, doch sie wussten genau, dass sie sich auf den Heimweg machen mussten, sobald die Sonne unterging.

          Es war niemand zu Hause außer Sisi Maidei, meinem Hausmädchen. Ich war in einem winzigen Zweizimmerhäuschen in Tafara groß geworden und schlief damals auf dem Boden, mit fünf anderen Mädchen. An Platz und Privatsphäre war ich nicht gewöhnt. Früher hatte ich nie meine Ruhe, war immer umgeben von Lachen und ununterbrochenem Geplapper. Das fehlte mir heute irgendwie, aber meine eigenen vier Wände zu haben gefiel mir inzwischen sehr.

          »Maswera sei?«, fragte Sisi Maidei.

          »Taswera maswerawo.«

          Ich bat sie, Tanganda-Tee zu machen. Für meine ausgetrocknete Kehle. Ich ließ mich auf dem Sofa nieder und entspannte mich. Den ganzen Tag lang war ich auf den Beinen gewesen, und meine Füße taten mir ziemlich weh. Ich massierte sie, um den Schmerz zu lindern. Draußen vor dem Fenster suhlten sich die drei Kleinen schon wieder im Dreck, und man sah ihnen an, wie sehr sie das in ihrer kindlichen Unschuld genossen. Ich war ja da, um sie zu beschützen. Und ich wollte Chiwoniso um jeden Preis eine Kindheit wie meine ersparen.

          »Hier, bitte, Ihr Tee.«

          »Danke.« Ich nahm einen Schluck. »Immer machst du ihn zu süß. Was ist bloß los mit dir? Glaubst du, ich bezahle Zucker mit Papier?«

          Das dumme Ding stand einfach da und starrte mich so lange an, bis ich sie mit einer Handbewegung entließ. Ja, so war das leider mit den Mädchen vom Lande. Nicht die Bohne gesunden Menschenverstand hatten sie. Ich wusste, ich würde mich nach einem anderen Dienstmädchen umschauen müssen, das aber nicht allzu schlau sein durfte. Die Stadtmädchen bestahlen einen bei der erstbesten Gelegenheit. Gute Hausmädchen zu finden wurde immer schwieriger.

          Chiwoniso kam zur Tür rein und hinterließ überall ihre kleinen Fußtapsen. Ich wies Maidei an, den Boden zu wischen, und brachte meine Tochter ins Bad.

          »Ich will aber nicht baden, Mama.« Sie wollte sich aus meiner Umklammerung lösen, doch ich ließ nicht locker.

          »Wenn du weiter so zappelst, gibt’s in Zukunft keine Bonbons mehr.« Sie hielt inne, wohl, um in ihrem Kinderkopf abzuwägen, ob ein verweigertes Bad es wert wäre, künftig auf Bonbons zu verzichten. Die Entscheidung fiel ihr sichtlich schwer.

          »Weißt du was, ich bade mit dir«, sagte ich, und als sich ihre Gesichtszüge in einem Lächeln entspannten, schienen lauter kleine Mondstrahlen auf mein Gesicht zu fallen. Ich gab ihr einen Kuss, und unsere Versöhnung war einmal mehr perfekt.
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          Für Vimbai läuft es gut in ihrem Salon. Es ist nicht irgendein, sondern der Salon von Harare und Vimbai ist die Talentierteste in ihrem Team. Die großen Damen der Stadt wollen allein von ihr frisiert werden. Doch dann kommt eines Tages Dumisani, ein neuer Kollege, in den Salon und alles wird anders. An den außergewöhnlich begabten und charmanten Kollegen verliert Vimbai schon bald ihre besten Kundinnen. Vollends aus dem Gleichgewicht gerät ihr Leben aber, als Dumi plötzlich ohne Bleibe ist und in dieser Notlage bei ihr einzieht. Tendai Huchu hat aus einer einfachen, aber emotional komplexen Situation einen fesselnden Roman gesponnen, der ein großes afrikanisches Tabuthema aufgreift: die Homosexualität. Ein authentische Bild einer geschundenen Stadt.

        

        
          
            »Ein kluges, witziges Debüt.«

            
              Hans Hütt, Frankfurter Allgemeine Zeitung

            

          

          
            »Das Buch liest sich zügig und ist unterhaltsam und gibt einen sehr guten Einblick in den Alltag und die Alltagskämpfe der Menschen in Harare.«

            
              Christa Hager, Wiener Zeitung

            

          

          
            »Tendai Huchu hat aus einer einfachen, aber emotional komplexen Situation einen fesselnden Roman gesponnen, der ein großes afrikanisches Tabuthema aufgreift: die Homosexualität. Ein echtes Lesevergnügen und gleichzeitig das authentische Bild einer geschundenen Stadt.«

            
              www.stimmenafrikas.de, Köln

            

          

          
            »Tendai Huchu zeichnet am Beispiel des Mikrokosmos eines Friseursalons ein präzises und kompromissloses Bild des Lebens im Simbabwe der Gegenwart. Er schaut sehr genau hin und erzählt in erfrischendem Ton davon, wie es sich anfühlt, als junger Mensch in Harare zu leben. Damit legt er en passant eine bemerkenswerte Studie über Liberalität, Toleranz und den Preis der Freundschaft vor. Ein kenntnisreich geschriebenes, engagiertes Plädoyer für Toleranz und Gleichberechtigung.«

            
              Internationales Literaturfestival Berlin

            

          

          
            »Tendai ist eine schwungvolle Erzählung gelungen, die einen sofort in ihren Bann zieht und bis zum bitteren Ende nicht mehr loslässt.«

            
              Peter Thommen, GayBasel Buchtipp
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          Tendai Huchu, geboren 1982 in Bindura, Simbabwe, studierte Bergbautechnik an der Universität von Simbabwe in Harare. 2014 stand der Autor auf der Shortlist des renommierten Caine Prize for African Writing. Er lebt als Autor und Podologe in Edinburgh, Schottland.
 
          
            
              »Tendai Huchu ist ein Urenkel Jonathan Swifts mit vielen Stimmen im Kopf, die danach drängen, aufgeschrieben zu werden. Was für ein Versprechen!«

              
                Hans Hütt, Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Ein außergewöhnlich scharfsinniger und unerschrockener Autor.«

              
                Jane Housham, The Guardian
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                Kirkus Reviews, New York

              

            

          

          Mehr zu Tendai Huchu auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Jutta Himmelreich

          
            [image: Jutta Himmelreich]

          Jutta Himmelreich studierte Romanistik, Amerikanistik und Ethnologie in Frankfurt, Tucson, Arizona und Paris. Sie ist seit 1985 als Übersetzerin und Dolmetscherin in den Sprachen Deutsch, Englisch, Französisch, Spanisch und Farsi tätig.
 
          
          

          Mehr zu Jutta Himmelreich auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Tendai Huchu

              
                
                  [image: Cover]

                Maestro, Magistrat und Mathematiker

                In Edinburgh leben drei Einwanderer aus Simbabwe: Ein Familienvater und ehemaliger Richter, ein ständig bekiffter Tesco-Angestellter und ein junger Mathematiker mit ausgeprägtem Nachtleben. Ihnen gemeinsam ist der Wunsch nach Zugehörigkeit und einem Platz in diesem Land. Der scheinbar harmlose Alfonso Pfukuto lässt die drei Universen kollidieren.
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                Fiston Mwanza Mujila: Tram 83

                Rhythmisch und rau erzählt Fiston Mwanza Mujila die Geschichte zweier ungleicher Freunde.
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