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          »Hören Sie zu. Angenommen, dieser Knacks war nicht in Ihnen – nehmen wir an, es war ein Knacks im Grand Canyon.«

          »Der Knacks war in mir«, sagte ich heroisch.

          F. Scott Fitzgerald, Der Knacks
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          Pablo Simó sitzt am Tisch und zeichnet den Entwurf eines Gebäudes, das es nie geben wird. Wie jemand, der, ob er will oder nicht, Nacht für Nacht den gleichen Traum durchlebt, wiederholt er seit Jahren die immer gleiche Skizze: ein elfstöckiges Hochhaus, nach Norden gewandt. Er hat eine ganze Aktenmappe voll solcher Zeichnungen, wie viele es sind, weiß er nicht, er hat schon lange aufgehört, sie zu zählen – über hundert, noch keine tausend. Sie sind nicht nummeriert, tragen aber seine Signatur – Architekt Pablo Simó; außerdem datiert er sie. Um herauszufinden, wann er die erste Skizze angefertigt hat, müsste er ganz unten im Stapel nachsehen, das macht er aber nicht; auf der letzten steht das Datum dieses Tages: 15. März 2007. Irgendwann wird er den Stapel einmal durchzählen, ganz bestimmt, sagt er sich – lauter Zeichnungen desselben Hochhauses, auf dem immer gleichen Grundstück, immer dieselbe Anzahl von Fenstern und Balkons in immer demselben Abstand, unabänderlich die gleiche Fassade, der gleiche Garten vor dem beziehungsweise rings um das Gebäude, die gleichen Bäume, auf jeder Seite der Eingangstür einer. Würde er nachzählen, wie viele Ziegelsteine er jedes Mal auf der Fassade andeutet, käme er höchstwahrscheinlich stets auf dieselbe Anzahl, vermutet Pablo. Deshalb zählt er sie auch nicht, er hat Angst, seine Vermutung könnte sich bestätigen, was bedeuten würde, dass nicht er es ist, der immer wieder den gleichen Entwurf zeichnet, sondern dass der Entwurf sich gewissermaßen immer wieder von ihm zeichnen lässt.

          Während sein drei Millimeter starker Caran-d’Ache-Bleistift über das Papier wandert, hier etwas schraffiert, da etwas nachbessert, redet Simó sich zum x-ten Mal ein, dass er dieses Hochhaus tatsächlich eines Tages bauen wird – sobald er sich endlich dazu durchringt, aus dem Architekturbüro Borla & Compagnons auszusteigen. Heute ist allerdings nicht der richtige Tag für solche Entschlüsse, sagt Pablo sich zumindest, um nicht daran denken zu müssen, dass er inzwischen fünfundvierzig Jahre alt ist, dass es immer unwahrscheinlicher wird, dass das Hochhaus jemals etwas anderes sein wird als eine Handvoll Bleistiftstriche auf einem weißen Blatt Papier und dass Marta Horvat zwei Meter von ihm entfernt nachlässig die Beine übereinanderschlägt, so als säße da gar niemand ihr gegenüber.

          Auch wenn Marta Pablo Simós Aufmerksamkeit in Beschlag nimmt, ist es inzwischen nicht mehr so wie früher: Nicht dass Pablo nicht wollte, aber seit einiger Zeit – wie lange schon, sagt er sich lieber nicht – findet das Vergnügen, sich vorzustellen, sie gebe sich ihm hin, jedes Mal mittendrin ein jähes, ja gewaltsames Ende. Früher war das nicht so, da träumte er den ganzen Tag von Marta, und bei diesen Träumereien bestimmte er über sie, er zog sie aus, küsste sie, streichelte sie. Da er allerdings keinen Grund ausfindig machen konnte, weshalb er sich jemals von Laura trennen sollte, stellte er sich stattdessen einfach vor, Laura stürbe – schließlich sterben wir alle irgendwann einmal.

          Marta sitzt zwei Meter von dem Tisch entfernt, an dem Pablo ebenso selbstverständlich den Bleistift über das Papier gleiten lässt, wie er geht spricht oder ein- und ausatmet. Marta diskutiert am Telefon lautstark mit einem Bauunternehmer. Sie schimpft, weil ein Fundament nicht rechtzeitig fertig geworden ist; dass es geregnet hat, interessiert sie nicht, sagt sie, auch nicht, dass in dem Monat zwei Feiertage waren, und der Streik der LKW-Fahrer schon gar nicht. Nachdrücklich wie immer, Pablo kennt das genau, erklärt sie, dass sie keinerlei Verständnis dafür hat, wenn Absprachen nicht eingehalten werden. Dann legt sie auf. Pablo sieht den Mann am anderen Ende der Leitung natürlich nicht, kann sich aber gut vorstellen, wie der sich fühlen muss, nachdem man ihm auf diese Weise das Wort abgeschnitten hat. Ohne hochzuschauen, weiß er, dass Marta inzwischen aufgestanden ist und im Zimmer hin und her geht, er hört jeden ihrer Schritte, hört, wie sie sich eine Zigarette anzündet, hört, wie sie das Feuerzeug wieder in die Handtasche wirft und die Handtasche auf ihren Stuhl, er hört, dass sie wieder losmarschiert – aber jetzt kommt sie zu ihm. Pablo schiebt seine Zeichnung unter ein paar Blätter, Marta soll nicht sehen, was er macht, es wäre zwar nicht das erste Mal, dass sie ihn beim Skizzieren seines nach Norden ausgerichteten elfstöckigen Hochhauses ertappt, aber er hat keine Lust auf ihre Kommentare über ihn und seine Obsessionen, »die nirgendwo hinführen«. So würde Marta Horvat sich allerdings niemals ausdrücken, sie würde stattdessen sagen: »Das haut so nicht hin, Pablo, mit der GFZ.« Und obwohl niemand Pablo das Wort GFZ zu erklären braucht, hat Marta das in all den Jahren immer wieder getan. Jedes Mal, wenn sie ihn beim Zeichnen seines geliebten Hochhauses überrascht hat, ist sie ihm mit diesem Einwand gekommen, so als hielte sie Pablo schlichtweg für unfähig zu begreifen, dass die gemäß Grundstücksfläche zugelassene Stockwerkanzahl keinesfalls unterschritten werden darf, weshalb es auch in Buenos Aires niemandem einfallen würde, sich auf einem Grundstück von der Größe von Pablos Projekt ausgerechnet auf mickrige elf Stockwerke zu beschränken. Pablo ließ sie jedes Mal einfach reden, obwohl er ihr Argument mit einer simplen Erklärung hätte entkräften können: Sein Hochhaus soll gar nicht in Buenos Aires stehen. Sein erstes ganz und gar eigenständiges Projekt möchte er nicht in dieser Stadt verwirklichen. Und er weiß auch, warum. Er kennt diese Stadt besser, als ihm lieb ist, keine ihrer Straßen ist er nicht schon irgendwann einmal auf der Suche nach einem Baugrundstück für das Architekturbüro Borla & Compagnons entlanggegangen, und deshalb weiß er auch, dass, bevor in Buenos Aires auch nur ein einziger Ziegelstein verbaut werden kann, ein Gebäude dem Untergang geweiht werden muss: Sei es ein Parkhaus, eine Schule, ein Einfamilienhaus, ein Kino, eine Lagerhalle oder ein Sportstudio, Hauptsache, das dazugehörige Grundstück ist lang und breit genug, um darauf ordentlich in die Höhe gehen zu können. Pablo Simó möchte aber nicht, dass sein Hochhaus sich auf den Trümmern eines anderen Gebäudes erhebt. Deshalb wird er, sobald der große Tag gekommen ist, eine andere Stadt dafür auswählen, wovon Marta wiederum keine Ahnung hat. Welche Stadt genau, weiß Pablo nicht – vielleicht ist es eine Stadt, die er noch gar nicht kennt –, sehr wohl aber weiß er, dass es eine Stadt sein soll, in der die Fassade seines Hauses das volle Morgenlicht empfängt, und zwar auf einem Grundstück, auf dem es für niemanden etwas zu beweinen gibt.

          Marta Horvat bleibt hinter ihm stehen. Zuoberst auf dem Papierstapel, mit dem Pablo seine Skizze verdeckt, liegt ein Anzeigenentwurf, den er überprüfen muss, bevor er an die Werbeagentur zurückgeht. In ein paar Tagen beginnen sie wieder mit dem Verkauf schlüsselfertiger Wohnungen, innerhalb eines Gebäudes, von dem bislang bloß die Baugrube existiert. Die Anzeige muss unbedingt in der nächsten Wochenendausgabe erscheinen. »Wohnen Sie im Paradies auf Erden«, lautet die Überschrift, die in auffällig großen und bunten Buchstaben gesetzt ist, im Unterschied zu dem kleiner geschriebenen Text darunter, der allerdings in der Fußzeile noch einmal zu großer Form aufläuft, wo er – in Bordeauxrot – den Namen des Bauherrn verkündet: Architekturbüro Borla & Compagnons. Marta sieht Pablo über die Schulter und überfliegt den Anzeigentext. Sie weist ihn darauf hin, dass es nicht »Waschküche« heißen soll, sondern »Laundry«. Als Pablo zögert, macht sie ihm klar, dass die Agentur für diese Anzeige offensichtlich dieselbe Vorlage verwendet hat wie bei ihrem letzten Projekt, in der Avenida de La Plata; und in einem Stadtteil wie Boedo könne man durchaus von einer »Waschküche« sprechen, aber doch nicht in Palermo! Pablo gibt nach, streicht das Wort »Waschküche« durch und schreibt »Laundry« darüber. Als hätte sie mit diesem Hinweis für beide das Terrain abgesteckt, kehrt Marta zu ihrem Schreibtisch zurück und gibt zu verstehen, dass der Arbeitstag, wenigstens für sie, zu Ende ist.

          Der Arbeitstag ist aber noch nicht zu Ende. Das weiß allerdings auch Architekt Borla nicht, weshalb er in diesem Augenblick aus seinem Büro kommt, in der Hand die Aktenmappe und einen Regenschirm. Letzteren muss er bei anderer Gelegenheit hier vergessen haben, heute Morgen war der Himmel über Buenos Aires nämlich strahlend blau, und so blieb es auch, wenigstens bis zum späteren Nachmittag. Borla tritt an Martas Schreibtisch und stellt ihr eine Reihe von Routinefragen; dabei schielt er in ihren Ausschnitt. Sie antwortet lächelnd, woraufhin Borla die Stimme senkt, sodass Pablo nicht mehr hören kann, worüber die beiden sich unterhalten; dass Martas schlechte Laune, in der sie noch vor Kurzem den Bauunternehmer durchs Telefon beschimpft hat, verflogen ist, ist jedoch nicht zu verkennen. Marta unterstreicht jedes ihrer Worte mit einer Handbewegung. Pablo verfolgt dieses Hin und Her von seinem Zeichentisch aus und ist dabei besonders vom hypnotisierenden Rot von Martas Fingernägeln in den Bann gezogen. Die Hände vollführen alle möglichen Figuren, bald geht es aufwärts, bald abwärts, bald im Kreis herum, dann verharren sie für einen Augenblick reglos, so als dächte ihre Besitzerin nach, bis diese sich die Hände vors Gesicht schlägt und dahinter aus vollem Hals lacht. Borla nähert den Mund jetzt ihrem Ohr und sagt etwas hinein, nur ein Wort, das nicht länger dauert als sein Hinabbeugen. Dann tritt er einen Schritt zurück, fasst die Frau in den Blick – und jetzt lachen beide.

          Es sieht ganz danach aus, dass Pablo nur wenige Minuten später allein im Büro sein wird, woraufhin er wie jeden Abend seine Zeichenutensilien aufräumen und sich an die Brusttasche fassen wird, um sich zu vergewissern, dass das Maßband an seinem Platz ist. Anschließend wird er seinen Notizblock in die Innentasche seines Jacketts stecken, den Caran-d’Ache-Bleistift zwischen dem zweiten und dem dritten Hemdknopf anklipsen – die Spitze nach innen beziehungsweise unter dem Stoff –, um dann, wie immer als Letzter, das Büro zu verlassen. Doch manchmal nehmen die Dinge ganz unerwartet einen anderen Verlauf, so wie an diesem Abend, an dem Pablo Simó wieder einmal das elfstöckige Hochhaus gezeichnet hat, das er niemals bauen wird, beziehungsweise genau in dem Augenblick, als Borla gerade zu Marta gesagt hat: »Soll ich dich irgendwohin mitnehmen?« Denn da klingelt es plötzlich an der Tür, Borla macht auf, und herein kommt eine junge Frau mit schwarzen Turnschuhen, Jeans, weißem T-Shirt und einem riesigen Rucksack auf dem Rücken; so groß wie der ist, befindet die Frau sich bestimmt nicht bloß auf einem Spaziergang. Pablo schätzt ihr Alter auf kaum mehr als fünfundzwanzig Jahre, und ohne sich vorzustellen oder wenigstens zu grüßen, sagt die Frau:

          »Kann mir jemand von Ihnen sagen, wo ich Nelson Jara finde?«

          Und da bleibt die Welt – Pablo hat schon immer befürchtet, dass es irgendwann so kommen würde – für den Bruchteil einer Sekunde stehen, um sich gleich darauf mit Vollgas in Gegenrichtung weiterzudrehen. Ohne ein Wort zu sagen und ohne sich gegenseitig anzusehen, versetzen die drei Angesprochenen sich in die Nacht zurück – drei Jahre ist das jetzt her –, in die sie nie wieder zurückkehren wollten, das hatten sie sich damals geschworen.

          »Entschuldigen Sie, ich bin auf der Suche nach Nelson Jara …« Die junge Frau gibt sich nicht so schnell geschlagen.

          Architekt Borla taucht als Erster wieder in der Gegenwart auf und fragt: »Wie war der Name?«

          »Nelson Jara«, sagt die Frau noch einmal.

          »Sagt mir nichts«, erwidert Borla. Und fragt dann ihn, Pablo Simó: »Sagt dir das was, Pablo? Nelson Jara, ist dir der Name schon mal untergekommen?«

          Borla wartet auf die verabredete Antwort – »Nee, nie gehört« –, aber da kann er lange warten. Pablo sagt weder das noch sonst etwas, er schweigt; bis dahin hat er Borla folgen können, bis zu dem Augenblick, in dem dieser seinen Part zu Ende gesprochen hat, aber – und da kann Borla ihn noch so eindringlich ansehen – jetzt bringt er kein Wort mehr hervor. Wie sollte er auch so tun, als wüsste er nicht, was, wie Pablo weiß, auch Marta weiß, und Borla ebenso: dass Nelson Jara nämlich tot ist und seine Leiche sich im Eingangsbereich befindet, mehrere Meter unterhalb der Fliesen, auf denen ständig jemand unterwegs ist, sie drei zum Beispiel, wenn sie wie jeden Tag das Bürogebäude betreten oder wieder verlassen; genau genommen liegt die Leiche unter dem Betonboden der Tiefgarage, eben dort, wo sie Nelson Jara in jener Nacht vor drei Jahren begraben haben.
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          Borla braucht keine fünf Minuten, um sich die junge Frau vom Hals zu schaffen. Er sagt, den Namen – wie war das noch mal, Nelson Jara? – hat er vielleicht doch schon mal gehört, kann sein, dass sie ihm irgendwann mal eine Wohnung verkauft haben, oder er sollte einen Auftrag für sie ausführen; wenn es wichtig ist, kann er auch in den Unterlagen nachsehen, aber was ihre eigentliche Frage betrifft – nein, also irgendwas Genaueres kann er ihr zu dem Mann nicht sagen. Borla wirkt tatsächlich sehr überzeugend, selbst Pablo würde ihm glauben, wüsste er nicht, dass Borla lügt. Für Marta dagegen ist die Sache offenbar nicht so einfach, sie lässt laut die Finger knacken – bei dem krachenden Geräusch könnte man glauben, sie bricht sie durch –, genau wie damals in der Nacht, und bei dem Geräusch, beziehungsweise bei dem Gedanken an das Geräusch, fühlt Pablo sich nicht gerade besser. Bis Borla schließlich zu der Frau sagt, die an diesem Abend einfach so bei ihnen hereingeschneit ist – dabei duzt er sie plötzlich –: »Entschuldige die Frage, aber wer bist du eigentlich?«

          Da fühlt sich die Frau auf einmal sichtlich unbehaglich und antwortet das Erstbeste, was ihr einfällt, Hauptsache, dadurch sind weitere Fragen ausgeschlossen: »Es geht um eine Angelegenheit, die ich zu Ende bringen muss, dafür brauche ich ihn, sonst nichts.«

          Aber Borla lässt sich nicht abschrecken: »Das muss ja was ziemlich Wichtiges sein.«

          »Für mich schon.«

          »Und worum geht es?«

          »Was Persönliches«, sagt die junge Frau, und ihrem Tonfall ist zu entnehmen, dass mehr darüber nicht aus ihr herauszubekommen ist.

          »Was Persönliches« – auch Pablo hat es gehört. Er blickt auf, und obwohl die Frau so tut, als wäre nichts, obwohl sie Borla erhobenen Kopfes direkt in die Augen sieht, merkt Pablo, dass sie verunsichert und auf ein Verhör, wie Borla es ihr aufzwingen möchte, nicht vorbereitet ist. Sie dagegen haben sich im Verlauf der letzten drei Jahre gründlich vorbereitet: Sie haben sich genau zurechtgelegt, was sie im Fall der Fälle auf jede nur denkbare Frage antworten würden, sie haben ihre Antworten immer wieder geprobt, haben vor dem Spiegel geübt und ausgemacht, wer von ihnen – Marta, Borla oder Pablo – wann was sagen soll.

          Borlas Strategie geht auf, schon bald ist klar, dass, wenn überhaupt irgendjemand, dann die junge Frau hier unter Beobachtung steht.

          »Was Persönliches«, sagt sie noch einmal, schon im Begriff, sich den schweren Rucksack, den sie auf dem Boden abgestellt hatte, wieder aufzuladen. Und dann fügt sie hinzu: »Also wenn Jara hier nicht aufzutreiben ist, dann können Sie mir jedenfalls nicht weiterhelfen. Aber trotzdem vielen Dank.« Das ist alles, ohne weitere Erklärungen öffnet sie die Tür und geht hinaus.

          Borla, Marta Horvat und Pablo Simó verharren eine ganze Weile reglos. Wie lange das noch so hätte weitergehen können, bleibt offen, denn plötzlich klingelt das Telefon, und alle drei fahren erschrocken auf. Pablo geht dran, am anderen Ende ist Laura, die ihn gar nicht erst zu Wort kommen lässt. Sie sagt, er solle bitte früh nach Hause kommen. Dann legt sie eine Pause ein, und Pablo hört vom anderen Ende der Leitung einen leisen Seufzer, als müsste sie sich Mühe geben, nicht gleich loszuweinen. Kurz darauf sagt Laura noch einmal: »Kannst du heute früh kommen, Pablo, geht das?«

          »Ich komme doch immer früh, Laura. Was ist denn los, kannst du mir das nicht sagen?«

          »Ich sags dir, wenn du da bist.«

          »Ist wieder was mit Francisca?«, mutmaßt Pablo.

          »Ich hab doch gesagt: Wenn du da bist.«

          Laura legt auf. Pablo betrachtet eine Weile den Hörer und legt dann seinerseits auf. Er will Borla und Marta schon erklären, worum es sich handelt, als er feststellt, dass die beiden das Gespräch überhaupt nicht beachtet haben. Ihnen ist nicht nur völlig egal, wer da warum gerade angerufen hat, sondern jede Äußerung von seiner Seite, die nicht mit der soeben verschwundenen jungen Frau und der Bedeutung – der möglichen Bedeutung – von deren unerwartetem Erscheinen bei ihnen im Büro zu tun hat, empfänden sie offensichtlich als Zumutung.

          »Und jetzt, Mario?«, sagt Marta zu Borla.

          »Nichts«, antwortet Borla so gelassen, dass Pablo nicht weiß, ob seine Selbstsicherheit echt oder bloß gespielt ist. »Wir brauchen die Sache nicht ernster zu nehmen, als sie ist: Die Frau sucht Jara, hier ist er nicht, wir brauchen uns also weiter keine Gedanken zu machen, so was kommt vor. Das war doch zu erwarten – das haben wir immer schon gewusst. Dass in den drei Jahren nie jemand nach ihm gefragt hat, war sowieso ein Riesenglück, stimmts, Pablo?«

          Aber Pablo Simó antwortet nicht, er merkt gar nicht, dass Borla ihn anspricht, sein Blick ist inzwischen nämlich von Martas Händen zu seinen eigenen gewandert, allerdings nicht, weil er, so wie Marta bis gerade eben, seine Finger knacken lassen will. Er sieht seine Hände bloß an, wendet sie hin und her, ballt sie zusammen, öffnet sie wieder und denkt dabei, wie schmutzig sie in der Nacht damals waren, die ganze Erde unter den Fingernägeln, und wie weh das tat, noch viele Tage lang, und bei feuchtem Wetter kehrt der Schmerz zurück und erinnert ihn an etwas, was er nie hat vergessen können. Obwohl Marta immer noch zittert, tut sie jetzt wie beim Kartenspielen, soll heißen: Sie übergeht Pablo einfach, als hätte er »ich passe« gesagt, und antwortet an seiner Stelle: »Ich mach mir schon Sorgen … Warum hat sie ausgerechnet hier nach Jara gefragt? Warum denkt sie, wir könnten wissen, wo er ist?«

          »Die war bestimmt nicht bloß hier, Marta«, erwidert Borla. »Die hat bestimmt überall rumgefragt, im ganzen Viertel, zuerst im Café, ganz sicher, und beim Metzger, und beim Portier bei ihm im Haus.« Um Marta zu beruhigen, versucht Borla es zuletzt mit einer Redewendung: »Man muss nicht aus jeder Mücke einen Elefanten machen.«

          Borla sieht sie mit weit aufgerissenen Augen an, er will wissen, welche Wirkung seine Worte haben. Da weder Marta noch Pablo etwas sagen, fährt er fort: »Ich glaub nicht, dass die noch mal hier auftaucht. Wenn sie aber trotzdem wiederkommt und nach Jara fragt, sagen wir einfach das Gleiche: dass wir keine Ahnung haben, wo er sein könnte.«

          Die letzten Worte hat Borla sehr entschieden ausgesprochen, für ihn ist das Thema damit beendet. Da er nicht erwartet, dass die anderen beiden noch etwas beisteuern, übernimmt er erneut die Initiative, greift nach Martas Handtasche, drückt sie ihr in die Hand, hilft ihr, in ihr Leinensakko zu schlüpfen, und während sie den Arm in den Ärmel schiebt, sagt er noch einmal nachdrücklich: »Keine Sorge, Marta, wir haben nichts zu befürchten.«

          Dann geht er zur Tür, öffnet sie und fordert die beiden auf, hinauszugehen, um anschließend das Licht auszuschalten – was sonst immer Pablo übernimmt. Der Arbeitstag ist zu Ende, gibt er ihnen zu verstehen, ohne zu merken, wie sehr er Pablo Simó damit aus der Ruhe bringt, der in aller Eile seine Sachen zusammenschieben und in seinen Taschen verstauen muss, ohne das gewohnte Ritual einhalten zu können. Maßband, Bleistift und Notizblock dürfen mitkommen, aber nicht an der seit Urzeiten festgelegten Stelle, was, Pablo ahnt es, nichts Gutes verheißen kann.

          Leichten Schrittes streben sie dem Ausgang entgegen und unterhalten sich über lauter belanglose, austauschbare Dinge, wie warm es ist für Mitte März, oder dass die Tage jetzt bald wieder kürzer werden, jedes Thema ist recht, solange es ihnen ermöglicht, so zu tun, als wäre dieser Arbeitstag in dem Augenblick zu Ende gegangen, als Borla zu Marta gesagt hat: »Soll ich dich irgendwohin mitnehmen?«, und als wäre daraufhin nicht die Tür aufgegangen und eine junge Frau in Jeans, weißem T-Shirt und schwarzen Turnschuhen erschienen, um – vergeblich – nach Nelson Jara zu fragen, beziehungsweise, als brauchten sie bloß noch die paar Schritte bis zur nächsten Ecke zu gehen, wo Pablo sich verabschieden und das letzte Stück bis zur U-Bahn allein zurücklegen wird, während Marta zu Borla ins Auto steigt und alle sich damit dorthin begeben, wo sie hingehören.
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          Abgesehen davon, dass jenseits des Waggonfensters erleuchtete Haltestellen und dunkle Tunnelstrecken einander ablösen, bietet die U-Bahn-Fahrt Pablo Simó wenig Ablenkungsmöglichkeiten, also denkt er, ob er will oder nicht, an Jara. Und wenn es denn schon sein muss, versucht er, ihn sich wenigstens lebend vorzustellen. Jara, der mit einer Riesenladung Akten und Schnellheftern im Büro erscheint, Jara, der es schafft, jedes Mal im unpassendsten Moment aufzukreuzen, Jara, der ihm im dunklen Flur des alten Büros auflauert. Jara mit seinen Zahlenlisten und Grafiken, Jara mit seinen Unterlagen voll gelber Leuchtstiftmarkierungen, Jara in seinem abgetragenen Anzug, Jaras Schuhe. Potthässliche Schuhe, wie ihm gleich am ersten Tag auffiel, als Jara mit seiner prall gefüllten Aktentasche bei ihnen in der Tür stand; Pablo sprach ihn allerdings erst darauf an, als Jara einmal über die Rollen mit Klebefolie neben Martas Schreibtisch stolperte. Pablo half ihm beim Aufstehen, konnte dabei aber den Blick nicht von Jaras Schuhen abwenden – klobige, harte, unförmige Schuhe, mit lauter Einkerbungen um die Spitze herum, wie am Rand einer Empanada; sie forderten die Frage geradezu heraus: »Warum tragen Sie solche Schuhe, Jara?«

          »Weil ich Plattfüße habe, Herr Architekt.«

          Aber nach orthopädischen Schuhen sahen sie nicht aus – auch wenn es vielleicht wirklich welche waren. So oder so hätten sie, abgesehen von den Empanada-Kerben, dem miserablen Leder und den – doppelt geknoteten – viel zu kurzen Schuhbändern, unbedingt einmal ordentlich geputzt gehört. Zwar hatte sich Jara immerhin die Mühe gemacht, sie einzucremen, aber anschließend noch mit dem Poliertuch nachzuarbeiten und das Leder auf Hochglanz zu polieren, dazu hatte sein Wille ganz offensichtlich nicht mehr gereicht. Doch sosehr Pablo sich jetzt auf diesen fehlenden Glanz konzentriert, um Jara zu Lebzeiten vor sich zu haben – die Schuhe erweisen sich als Falle und bringen Pablo zurück zu der Nacht, in der er sie zum letzten Mal an Jaras Füßen gesehen hat: Er weiß noch genau, wie das war, schließlich musste er Jara am unteren Ende anpacken, während Borla ihn unter den Achseln fasste. So waren die Schuhe auch das Letzte, was Pablo von Nelson Jara zu sehen bekam, bevor der in dem Loch verschwand, in dem sie ihn beerdigten.

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Was kostet es, das Ruder noch einmal herumreißen und die eigenen Träume leben zu wollen? Seit zwanzig Jahren sitzt Pablo Simó im selben Architekturbüro und schafft den Absprung nicht. Ebenfalls zwanzig Jahre dauert seine Ehe mit Laura, mit der ihn nurmehr die Gewohnheit und die gemeinsame, pubertierende Tochter verbindet. Als unerwartet eine junge Frau ins Büro kommt und nach Nelson Jara fragt, enthüllt sich allmählich ein Geheimnis, in das Simó ebenso verwickelt ist wie sein Chef und eine Arbeitskollegin. Das aufgetauchte Mädchen bringt das prekäre Gleichgewicht von Simós Leben ins Schwanken. Und eine nach der anderen entgleiten ihm die Gewissheiten, die ihn bis zu diesem Augenblick getragen haben.
 
        

        
          
            »Für Spannung ist gesorgt, denn wenn Claudia Piñeiro erzählt, wird jede Geschichte zum abgründigen Krimi.«

            
              Manfred Papst, Neue Zürcher Zeitung am Sonntag

            

          

          
            »Claudia Piñeiro weiß so viel vom Leben, dass es in einen Krimi nicht hineinpassen würde. Sie versteht, wenn manch einer in der Mitte seines Lebens noch einmal einen Aufbruch wagt, weil er seine Träume nicht begraben will. Aber so, wie er es versucht, wird er die großen Gefühle wohl kaum erjagen. Man könnte wetten, dass die Autorin solche ›Helden‹ kennt, auch schon enttäuscht wurde von Ihnen, aber diesen hier betrachtet sie voller Mitgefühl. Winzigste Beobachtungen und jede einzelne stimmt!«

            
              Irmtraud Gutschke, Neues Deutschland, Berlin

            

          

          
            »Sie können einen immer wieder faszinieren: Romane, in denen eine betonharte Wirklichkeit bei näherem Hinschauen Risse aufweist, die Einblicke gewähren in eine andere Welt. Claudia Piñeiro ist eine Meisterin im Aufzeigen solcher Diskrepanzen. Mit Elementen des Kriminalromans wird die Handlung strukturiert und vorangetrieben, aber der Text weist über das Krimi-Genre hinaus; das allmähliche ans Licht gebrachte Verbrechen ist nur eines der Motive der Erzählung. Den ›Riss‹ gibt es in konkreter Form und in übertragenem Sinn: Da spaltet er die Figuren, demaskiert sie, offenbart ihre Machenschaften.«

            
              Christoph Kuhn, Tagesanzeiger, Zürich

            

          

          
            »Claudia Piñeiro, Argentiniens derzeit populärste Krimiautorin, liefert mit dem Roman ›Der Riss‹ ein neues Psychogramm der Gesellschaft. Diesmal stochert sie in den schwärenden Wunden einer in Auflösung befindlichen Ehe, beschreibt einen Architekten in schwerer Midlife-Crisis, der sich schliesslich von Frau und Büro trennt. Dabei sorgen ein Mord und eine junge Frau für die nötige Dynamik.«

            
              Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »Äußerst flüssig und prägnant entwickelt die Autorin ihre Geschichte, die spannungsreich wie ein guter Film vor den Augen des Lesers abläuft und ihn einlädt zu einem Spaziergang durch die Architektur von Buenos Aires. Verspielt nutzt sie den Jugendstil einiger Gebäude als Symbol für Pablos erotische Fantasien. Der Riss zieht sich nicht nur durch die Wand, sondern auch durch Pablos Leben und führt zu einem fantastischen Ende, wie es nur Claudia Pineiro mit ihrem schwarzen Humor schaffen kann.«

            
              Birgit Koß, Deutschlandradio Kultur

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Claudia Piñeiro
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          Claudia Piñeiro gehört zu den erfolgreichsten Autorinnen Argentiniens. Ihre Bücher sind regelmäßig auf den Bestsellerlisten zu finden und werden in zahlreiche Sprachen übersetzt. Geboren 1960 in Burzaco, Buenos Aires, studierte sie Wirtschaftswissenschaften. Während zehn Jahren arbeitete sie als Rechnungsprüferin, was sie, wie sie sagt, lehrte, hinter die Fassaden zu blicken. Danach wandte sie sich dem Schreiben zu. Sie arbeitete als Journalistin, schrieb Theaterstücke, Kinder- und Jugendbücher und führte Regie fürs Fernsehen.
 
          2003 erschien Piñeiros erster Roman Ganz die Deine. Ihre Romane sind meist Kriminalromane, aber gehen über das Genre hinaus. Sie hält der Gesellschaft den Spiegel vor und hinterfragt, deckt Abgründe in vermeintlichen Idyllen auf, immer schonungslos, immer humorvoll. »Claudia Piñeiro berührt und schockiert gleichermaßen und trifft wahrscheinlich gerade deshalb den entscheidenden Nerv. Die Wahrheit ist leider nicht immer schön, aber sie ist nun mal Realität.« (Preußische Allgemeine Zeitung)
 
          Ihre Romane wurden verfilmt und oft ausgezeichnet, unter anderem 2005 mit dem Premio Clarín für Die Donnerstagswitwen und 2010 mit dem LiBeraturpreis für Elena weiß Bescheid.
 
          Claudia Piñeiro ist Mutter von drei Kindern und lebt in Buenos Aires.
 
          
            
              »Hitchcock ist eine Frau, und sie lebt in Buenos Aires.«

              
                Antonio D‘Orrico, Corriere della Sera

              

            

            
              »Piñeiro beweist sich als Meisterin der Ironie. Sie ist in der Lage, Themen von gesellschaftlicher Brisanz mit tiefschwarzem Humor in einen spannenden Roman zu gießen.«

              
                Eva Karnofski, Rheinischer Merkur, Bonn

              

            

            
              »Claudia Piñeiro verfügt über das, was bei Zeichnern der sichere Strich ist; sie kann mit wenigen Wörtern Personen charakterisieren.«

              
                Christoph Kuhn, Tagesanzeiger, Zürich

              

            

            
              »Claudia Piñeiro ist es im immer noch von Machismo geprägten Argentinien mit ihren Romanen gelungen, Geschichten zu erzählen, die einen etwas anderen Blick auf die Gesellschaft und Individuum werfen.«

              
                Ulrike Frenkel, Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Piñeiros Stärke ist der Fokus aufs Darunterliegende, auf das, was unter einer scheinbar harmlosen Oberfläche brodelt und sich letztlich als stärker erweist als alle Aktionen des Bewusstseins. Die menschliche Psyche scheint Piñeiro in all ihren Schattierungen bekannt zu sein – und sie ist imstande, ihr den passenden verbalen Ausdruck zu verleihen. Eine Lektüre, die im Gemüt hängenbleibt!«

              
                Barbara Bernath-Frei, Schule und Leben, Zürich

              

            

          

          Mehr zu Claudia Piñeiro auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Claudia Piñeiro

              
                Claudia Piñeiro

                Lesen als Revanche

              

              Ich bin eine chaotische Leserin: Meistens lese ich drei oder vier Bücher gleichzeitig - ohne bestimmte Reihenfolge und ohne einem den Vorzug zu geben. Ich lese ganz einfach deshalb, weil ich es nicht lassen kann. Manchmal nehme ich mehrere Bücher mit ins Bett und erst im letzten Moment entscheide ich, welches ich jetzt lese und welche ich für den nächsten Tag aufhebe. Denn es gibt Nächte, in denen man nur eine Liebesgeschichte lesen kann und Nächte, in denen man eindeutig einen schwarzen Kriminalroman braucht. Neben meinem Bett, auf der Spiegelkommode, auf meinem Nachttisch, manchmal sogar auf dem Laken zwischen meinem Mann und mir, überall liegen Bücher. Essays, Erzählungen, Theaterstücke, Märchen, Kinderbücher. Das ausgesuchte Chaos hat eine Ordnung, die keiner außer mir begreift. Ich lese mich durch das Kapitel eines Buches und wenn ich merke, dass mich der Schlaf übermannt, lege ich das Buch weg und nehme ein anderes, darauf hoffend, dass mich der Wechsel noch einige Minuten länger wach halten wird.
 
              Wenn ich aber in einer solchen Nacht fühle, dass mich ein Buch loslässt, dass das Band, das mich mit ihm verbunden hat, erschlafft oder sich auflöst, habe ich überhaupt keine Bedenken, es zuzuklappen und nie wieder zu öffnen. Ich unterschreibe bedingungslos die vom französischen Autor Daniel Pennac proklamierten »unantastbaren Rechte des Lesers«, das dritte ist das Recht, ein Buch nicht zu Ende lesen zu müssen. Selbstredend öffne ich sogleich das nächste Buch, in der Hoffnung, dass dieses mich bis zum Schluss fesselt. Der Belgrader Autor Milorad Pavic beschreibt die Beziehung zwischen dem Leser und dem Schriftsteller mit einem Bild, mit dem ich mich - sowohl beim Lesen wie auch beim Schreiben - gut identifizieren kann: Zwischen dem Autor und dem Leser sind zwei Seile gespannt, die in der Mitte von einem Tiger festgehalten werden. Weder der Leser noch der Autor kann die Spannung lockern oder seine Position aufgeben, andernfalls frisst der Tiger ihn auf. Den einen oder den anderen.
 
              Ich habe nicht immer so viel gelesen. Die Verzweiflung darüber, meiner Familie Zeit zu stehlen, nur um Seite für Seite in einem Buch weiterzublättern; oder die Neugier, was in der Bar jemand am Nebentisch liest; die Angewohnheit, meine Freunde über ihre letzte Lektüre auszufragen: Der Beweggrund dazu ist nicht, dass mir allenfalls ein wunderbares Buch entgehen könnte, oder der Drang, alle rund um mich mit meiner Leidenschaft anzustecken. Es ist etwas anderes, etwas, das nicht aus meiner Kindheit herrührt. An diesem Punkt meiner Überlegungen angelangt, muss ich ein politisch unkorrektes Geständnis machen: Als Kind habe ich ziemlich wenig gelesen. Es stimmt, dass ich als Kind geschrieben habe, sogar viel geschrieben habe, aber das leidenschaftliche Lesen ist erst viel später in mein Leben getreten. Als ich akzeptierte, dass die Welt um mich herum nicht genügte, um mich glücklich zu machen, und ich realisierte, dass ich nicht mehr heimlich Tränen vergießen wollte, musste ich den Horizont meiner imaginären Welt erweitern. Ich war gezwungen zu lesen, um schreiben zu können. Und als ich die Freude am Lesen gefunden hatte, war ich plötzlich traurig, dass ich sie nicht schon früher entdeckt hatte, ich empfand Mitleid mit dem Kind, das ich gewesen war und das nun in diesen Texten Freunde gefunden hatte, und ich stürzte mich in die verrückte Karriere eines Lesers und versuchte, die verlorene Zeit aufzuholen.
 
              Wieso hat mir niemand gesagt, dass diese Welt in Reichweite ist und ich sie nur noch nicht für mich entdeckt hatte? Oder hatte man es mir gesagt und ich habe nicht zugehört? Ich werde es wohl nie wissen. Was ich hingegen weiß, ist, dass ich meine Revanche erhalten habe. Deshalb schweige ich, wenn Leute sagen, dass das Lesen für all jene eine verlorene Sache ist, denen es nicht als Kind nähergebracht worden ist. Ich schweige aber nicht aus Zustimmung. Ich schweige, weil ich glaube, dass es unsere Pflicht ist, unsere Kinder möglichst früh mit der Welt der Literatur vertraut zu machen. Doch selbst wenn ein Kind diesen Anstoß nicht in dem Moment erhält, in dem es ihn brauchen würde, bin ich dennoch überzeugt, dass noch nichts verloren ist. Vielleicht hat das Schicksal für dieses Kind eine Revanche vorgesehen - wie es das für mich getan hat.
 
              Als ich nach der Schule eine Studienrichtung wählen musste, konnte ich mich nicht entscheiden und beschloss deshalb, einen psychologischen Test zu machen - Buenos Aires ist eine der Städte mit der höchsten Psychologendichte, und um ihnen und Freud Ehre zu erweisen, zieht man sie in allen möglichen Lebenslagen zurate. Aus welchem Grund auch immer, der auf Berufsberatung spezialisierte Psychologe riet mir, Wirtschaftsprüferin zu werden. Gehorsam und fleißig wie ich war, schrieb ich mich an der wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät ein und absolvierte das Studium mit Auszeichnung. Während dieser fünf Jahre waren die ökonomischen Traktate von Adam Smith und Paul Samuelson meine der Literatur am nächsten kommende Lektüre.
 
              Aber alles kommt, wie es kommen muss. Eines Tages, während eines Fluges von Buenos Aires nach São Paulo, wo ich die abschließende Rechnungsprüfung für meine Firma machen sollte, und wo mich die Revision der Inventur von Schrauben und Muttern erwartete, fühlte ich mich traurig und lustlos und hätte am liebsten grundlos angefangen zu weinen. Da stieß ich in einer Finanzzeitung auf die Ausschreibung eines Literaturwettbewerbes in Spanien. In diesem Moment hörte ich mich zu mir selbst sagen - es war wie eine Offenbarung -: »Ich bitte um Urlaub und mache das, wozu ich am meisten Lust habe: Schreiben.« Schreiben und Lesen. Nach meiner Rückkehr nahm ich tatsächlich Urlaub und schloss mich ein, um meinem Verlangen nachzugeben. Ich schrieb an einer Erzählung und las Baudelaire, um mich inspirieren zu lassen, und das Wörterbuch, um die Wörter zu finden, die mir fehlten. Von da an hatte der Weg keine Kreuzungen mehr, er führte mich fast immer geradeaus in eine Richtung: zur Literatur.
 
              Der italienische Autor Ferdinando Camon wurde einmal gefragt, weshalb er schreibe. Seine Antwort war: »Ich schreibe aus Rache. Ich empfinde diese Rache immer noch als gerecht, heilig und ehrenhaft. Meine Mutter konnte nur ihren Namen schreiben. Mein Vater knapp etwas mehr. In dem Dorf, in dem ich aufgewachsen bin, unterschrieben die Analphabeten mit einem Kreuz. Wenn sie ein Schreiben von der Gemeinde, dem Militär oder der Polizei erhielten (niemand sonst hat ihnen je geschrieben), erschraken sie und gingen zum Pfarrer, um es sich vorlesen zu lassen. Seitdem ist die Schrift für mich ein Machtinstrument. Ich habe immer davon geträumt, auf die andere Seite zu wechseln, die Schrift zu besitzen - jedoch, um sie zum Vorteil derer zu nutzen, die sie nicht kennen, und so ihre Rache für sie zu übernehmen.« Ein bisschen etwas von dem, was Camon sagt, trifft auch auf mich zu. Nur wäre vielleicht das Wort, das ich wählen würde, »Revanche« anstelle von »Rache«. Es beinhaltet das Gefühl, dass es immer eine Chance gibt, wenn man nur daran glaubt, dass es eine Chance gibt.
 
              Aus: Nuevas Hojas de Lectura, Nr. 9, Bogotá, Kolumbien
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                Claudia Piñeiro

                »Frauen und Männer lesen unterschiedlich«

                Ein Gespräch

              

              Claudia Piñeiro wird als neuer leuchtender Stern am argentinischen Literaturhimmel gehandelt. Klaus Jetz sprach mit ihr über lateinamerikanische und argentinische Literatur und ihr belletristisches Werk.
 
              Frau Piñeiro, welche Kriterien sind es, die eine(n) Autor(in) über die Grenzen des Landes hinaus bekannt machen?
 
              Ausländische Verleger interessieren sich meist für Autoren, die etwas zu erzählen haben, die Geschichten erzählen. In Argentinien haben wir eine lange Tradition des Experimentierens mit Stil und Sprache. Aber diese Literatur hat es meist schwerer, weil sie nur von wenigen Leuten gelesen wird. Großen Erfolg in Europa hatten unsere großen Erzähler, Autoren wie Borges und Cortázar erlangten einen hohen Bekanntheitsgrad. Heute aber sind es Romanautoren, die gelesen werden. Und die ausländischen Verleger gehen auf Nummer sicher: Sie suchen nach Romanen mit landestypischen Besonderheiten und zugleich mit universeller Thematik, denn die Leser sollen mitfühlen, sich mit den Romanpersonen identifizieren können.
 
              Warum entstanden so viele argentinische Meisterwerke außerhalb Argentiniens? Woher rührt diese Außenansicht? Hat sich das mittlerweile geändert?
 
              Viele Autoren mussten während der letzten Militärdiktatur das Land verlassen, viele kehrten danach zurück, andere nicht. Ich glaube, diese Vorstellung, dass die wichtigsten Werke im Ausland entstehen, ist ein Überbleibsel der aus den 70er und 80er Jahren. Heute ist das anders, aber in den Köpfen lebt diese Vorstellung weiter. Viele argentinische Autoren lebten, schrieben und publizierten im Exil in Mexiko, in Spanien oder in Frankreich. Zu Hause gab es Zensur, es wurde kaum etwas veröffentlicht. Diese Vorstellung von der Außenansicht, glaube ich, geht auf diesen historischen Kontext zurück.
 
              Gibt es eigentlich einen nennenswerten Literaturaustausch zwischen den lateinamerikanischen Ländern? Schreiben argentinische Autoren eher für den Binnenmarkt, für ein lateinamerikanisches oder eher für ein europäisches Publikum?
 
              Vor einigen Monaten wurde in Kolumbien eine Liste mit den bekanntesten 39 lateinamerikanischen Autoren unter 39 Jahren erstellt. Ich sah mir die Liste an und kannte nur vier oder fünf Namen, unter anderem einen befreundeten Autor aus Argentinien. Dem zeigte ich die Liste, und auch er kannte fast niemanden. Es gibt fast keinen Literaturaustausch zwischen den Ländern Lateinamerikas. Manchmal schämt man sich, weil man in andere lateinamerikanische Länder reist, zwar die Klassiker kennt, nicht aber die zeitgenössischen Autoren. Mir scheint es, dass mehr Austausch mit Europa stattfindet als zwischen den Ländern des Subkontinentes. Selbst die zeitgenössische Literatur Uruguays kennt man kaum in Argentinien, obwohl man nur den Fluss überqueren muss. Wir sollten eigentlich unseren Austausch intensivieren, uns dafür interessieren, was in den anderen Ländern in literarischer Hinsicht passiert.
 
              Warum schreiben Sie? Warum haben Sie Ihren alten Beruf, Wirtschaftsprüferin, aufgegeben?
 
              Ich habe immer geschrieben, aber es ist nicht leicht, in Argentinien von der Literatur zu leben. Das ist in anderen Ländern sicher auch so. Solange man nicht bekannt ist und regelmäßig publiziert, muss man noch etwas anderes machen, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. So kommt es, dass der eine im Hauptberuf Mathematiker ist, der andere Historiker oder wie ich früher eben Wirtschaftsprüferin.
 
              Schreiben Sie Frauenliteratur? Gibt es in Ihrem Werk typische Frauenthemen?
 
              Wir Schriftstellerinnen meinen, dass unsere Literatur universell sein sollte, wir machen keine Frauenliteratur oder Literatur für Frauen. Natürlich liest eine Frau Kafkas Brief an den Vater anders als ein Mann. Und ein Mann liest eine Mutter-Tochter-Beziehung anders als eine Frau. Ich meine, dass wir Literatur schreiben und dass die Klassifizierungen uns dann von anderen übergestülpt werden. Der Protagonist in meinem letzten Roman Die Donnerstagswitwen ist ein Mann, und ich habe mich bemüht, aus der Sicht eines Mannes zu schreiben. Ich hoffe, dass es mir einigermaßen gelungen ist.
 
              Fühlen Sie sich einer literarischen Generation zugehörig? Stehen Sie in engem Austausch mit Ihren Kolleginnen und Kollegen? Welche sind Ihrer Meinung nach die Besten?
 
              Ich gehöre zu einer Zwischengeneration, habe Kontakt zu jüngeren und älteren Autoren. Zu den älteren, mit denen ich in Kontakt stehe, gehören Juan Martini oder Eduardo Belgrano Rawson, der auch ins Deutsche übersetzt wurde. Bei den jüngeren handelt es sich um Kollegen, die gerade erst in Anthologien veröffentlicht werden. Es gibt in Argentinien diese Tradition des literarischen Austausches unter Kollegen. Das Alter spielt aber keine Rolle, weil wir uns seelenverwandt fühlen, die gleiche Sprache sprechen und ähnliche Interessen haben.
 
              Welche Autor(inn)en hatten Einfluss auf Sie, auf Ihr Werk?
 
              Hier könnte ich alle nennen, die ich gelesen habe, denn alle ihre Werke hatten einen Einfluss auf mich. Aber wenn ich einen besonders erwähnen soll, der Einfluss auf meine Romane hatte, dann würde ich Manuel Puig nennen. Er weist einige Charakteristika auf, an denen ich mich orientieren konnte. Er thematisierte diese kleinen Welten, die Welt der Frauen, was passiert, wenn man ein Haus betritt, die Tür schließt, was darin vorgeht. Er war Drehbuchautor, wie ich, hatte also auch diesen sehr filmischen Blick auf die Dinge, er war Dramaturg, auch ich bin Dramaturgin. Mir gefiel sein Umgang mit der Sprache, das Umgangssprachliche, die sorgfältige Ausarbeitung der Dialoge, die sprachliche Wahrhaftigkeit in seinem Werk, all das hat Eindruck auf mich gemacht und mich beeinflusst. Von den Ausländern würde ich Proust nennen. Zwar schreibe ich nicht wie Proust, aber ich genieße diese Lektüre, und sie hilft mir bei der Umsetzung von Beschreibungen und Darstellungen. Auch englische Autoren haben mich beeinflusst, David Lodge zum Beispiel, der ein sehr ironischer Autor ist, oder J. M. Coetzee aus Südafrika, dem ich mich sehr nahe fühle. Er ist zwar Afrikaner, aber dieser Kontinent hat ebenso viele Probleme wie Lateinamerika. Wenn er über Afrika schreibt, fühle ich mich ihm sehr nahe. Und dann sind da noch Klassiker zu nennen wie Tschechow oder Kafka, deren Einfluss auf mein Werk sicher nicht zu leugnen ist. 
 
              Würden Sie sagen, dass die heutigen Autor(inn)en sich emanzipiert haben von der langen argentinischen Erzähltradition, den großen Vorbildern wie Borges und Cortázar? Wen bevorzugen Sie, Borges oder Cortázar?
 
              Ich glaube, dass wir ganz anders schreiben. Niemand schreibt wie Borges, der war ein Genie. Meine Generation sieht in den beiden noch die Vorbilder und Meister. Die Generation nach mir hat sich bereits mehr entfernt, sich weiter emanzipiert, die Verbindung gekappt, obwohl das kaum möglich ist wegen der Omnipräsenz der beiden Autoren und ihrer Werke. Wahrscheinlich hat das mit dem ungestümen Drang der Jugend nach Unabhängigkeit zu tun. Als Leserin mag ich beide in gleicher Weise, obwohl sie sich sehr unterscheiden. Borges ist schwerer zu lesen, die Lektüre von Cortázar ist schneller, aber beide sind genial und zählen zu den bedeutendsten Autoren der Weltliteratur.
 
              Sind Ihre Themen argentinisch oder universell?
 
              Ich glaube, sie sind argentinisch, können aber auch universell gedacht werden. Als der Roman Die Donnerstagswitwen erschien, schrieb die spanische Autorin Rosa Montero in El País, dieses Ambiente des abgeschotteten Familienlebens in städtischen Siedlungen oder Ghettos des Wohlstands erinnere sie an die Abschottung Europas gegen Afrika, an die Festung Europa, die krampfhaft versuche, ihren Wohlstand gegen den Ansturm der Elenden zu verteidigen. Natürlich geht es in dem Roman um die argentinische Wirtschaftskrise der 90er Jahre, den Bankrott von 2001, eine Krise, die Argentinien wahrscheinlich viel schlimmer getroffen hat, als die derzeitige weltweite Finanz- und Wirtschaftskrise. Die europäischen Leser werden die Folgen der Arbeitslosigkeit und des Wohlstandsverlustes, die ich in meinem Roman beschreibe, heute viel besser nachvollziehen können.
 
              Gibt es autobiografische Elemente in Ihrem Werk? Welche?
 
              Ja, die gibt es immer, Eigenschaften, die man von sich kennt und an die bösen und guten Romanpersonen weitergibt. Die Mutter in Elena weiß Bescheid leidet an Parkinson. Auch meine Mutter hatte Parkinson. Das heißt aber nicht, dass Elena meine Mutter ist oder ihr ähnlich ist. Ich kenne die Krankheit eben sehr gut, ihre Auswirkungen auf den Körper, den Patienten, auf die ganze Familie. Die Krankheit meiner Mutter, die ich intensiv aus der Nähe verfolgt habe, hat auch mein Leben beeinflusst und ist Teil desselben.
 
              Das ist also der Grund für die perfekte Beschreibung einer in ihrem Körper gefangenen Frau?
 
              Ja, meine Mutter litt und starb an Parkinson. Und ich lebte und litt mit ihr, konnte die Krankheit und ihre Symptome aus der Nähe beobachten. Natürlich habe ich viel über Parkinson gelesen, alles, was ich in die Hände bekam, im Internet fand. Aber ich glaube, dass man mit einem Parkinson-Patienten zusammenleben muss, um die Krankheit im Detail und realistisch beschreiben zu können.
 
              Welcher Ihrer Romane kommt dem Krimi am nächsten?
 
              Ganz die Deine sicherlich, da das zentrale Verbrechen, der Mord an der Sekretärin, bis zum Schluss eine Rolle spielt. In Elena weiß Bescheid und Die Donnerstagswitwen ist die Aufklärung von Verbrechen zweitrangig. Es geht nicht darum, einen Täter zu ermitteln oder die Umstände eines Verbrechens aufzuklären. Ich schreibe keine Kriminalromane, benutze aber Elemente des Krimis als Vehikel, um soziale Probleme zu thematisieren.
 
              Was erzählen Sie uns in Die Donnerstagswitwen, Ihrem dritten Roman, der in deutscher Übersetzung erscheint?
 
              Ende der 1990er Jahre, als die Wirtschaftskrise auf ihren Höhepunkt zusteuert, werden außerhalb von Buenos Aires, auf dem Gelände eines vornehmen Wohnkomplexes, drei Leichen im Pool gefunden. Drei tote Männer, die ertrunken sind und deren Schicksal sich keiner erklären kann. In Rückblicken erzähle ich die letzten zehn Jahre ihres Lebens, die Geschichte und Geschicke ihrer Familien, Begebenheiten, die in die 90er Jahre zurückreichen und die schließlich erklären, wie es zu diesem tragischen Ende gekommen ist.
 
              Welche Rolle spielt die letzte Militärdiktatur in Ihrem Werk?
 
              Ich schreibe über die heutige Zeit oder die Wirtschaftskrise der 90er Jahre, und die ist nicht losgelöst von der Militärdiktatur zu sehen. Bis in die heutige Zeit wirft die Diktatur ihre Schatten, und das fließt auch in meine Romane ein, beeinflusst die Personen in meinen Romanen, die alle die Diktatur erlebt haben. In Die Donnerstagswitwen etwa spielen die Toten eine Rolle, die noch immer überall verscharrt liegen. Wir wissen um die Massengräber, die Toten in den Flüssen. In dem Roman stoßen Bauarbeiter in Buenos Aires auf Skelette. Diese Szene ist als Metapher der Militärdiktatur zu sehen.
 
              Vielen Dank für das Gespräch, Frau Piñeiro.
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          Peter Kultzen, geboren 1962 in Hamburg, studierte Romanistik und Germanistik in München, Salamanca, Madrid und Berlin. Er lebt als freier Lektor und Übersetzer spanisch- und portugiesischsprachiger Literatur in Berlin.
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                Wer nicht?

                Ein einsamer Vater rollt seinen Schlafsack jede Nacht in einer anderen Wohnung aus. Eine Witwe findet in einem Koffer das zweite Leben ihres verstorbenen Mannes. Eine Ehefrau spürt das beruhigende Gewicht des Revolvers in ihrer Handtasche.
 
                Beziehungen, Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Der Privatsekretär

                In der aufstrebenden Partei Pragma steht Román Sabaté als persönlicher Assistent des charismatischen Parteichefs im Zentrum einer ausgeklügelten Wahlkampagne. Als er erkennt, welches Spiel mit ihm und dem Land getrieben wird, will er sich und die Journalistin Valentina Sureda aus dem Lügennetz befreien – und löst damit ein politisches Erdbeben aus.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Ein wenig Glück

                Mary Lohan kehrt zurück in die Vergangenheit, aus der sie geflohen ist. Zwischen herbeigesehnten Begegnungen und erschütternden Enthüllungen versteht sie, dass das Leben weder reines Schicksal noch purer Zufall ist und dass ihre Rückkehr vielleicht so etwas wie ein wenig Glück bedeutet.
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                Ganz die Deine

                Jede Frau wird unweigerlich irgendwann von ihrem Mann betrogen, davon ist Inés überzeugt. Ab jetzt untersteht Ernesto ihrer strengen Kontrolle. Doch dieser denkt gar nicht daran, seine außerehelichen Aktivitäten aufzugeben. Inés beginnt einen Rachefeldzug, von dem es kein Zurück mehr gibt.
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                Elena weiß Bescheid

                Rita wird tot aufgefunden, erhängt im Glockenturm der Kirche. Doch Elena, die Mutter, kann oder will nicht an Selbstmord glauben. Trotz ihrer schweren Parkinson-Erkrankung begibt sie sich auf die Suche nach dem Geheimnis um Ritas Tod – und muss sich am Ende einer Wahrheit stellen, mit der sie nicht gerechnet hat.
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                Die Donnerstagswitwen

                Drei Familienväter gehen einen eigenwilligen Weg, um ihren Lieben den hohen Lebensstandard zu sichern. Dann werden ihre Leichen am Grund des Swimmingpools gefunden … Das Porträt einer Gemeinschaft, die über ihre Verhältnisse lebt und tödliche Geheimnisse zu verbergen hat.
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                Betibú

                Inmitten einer idyllischen Wohnsiedlung wird ein Unternehmer mit aufgeschlitzter Kehle in seinem Lieblingssessel aufgefunden. Im ersten Moment deutet alles auf Selbstmord hin, doch schon bald erwachsen Zweifel. – Claudia Piñeiro nimmt mit scharfem Blick das Verhältnis zwischen Medien und politischer Macht unter die Lupe.
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                Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

                Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.
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                Reise nach Argentinien

                Tropische Wälder, verschneite Gipfel, unendliches Grün: Argentinien – ein Land der Extreme.
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                Patagonien und Feuerland fürs Handgepäck

                Der wilde Süden Amerikas – eine Reise durch das Land der tausend Wunder.
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                Eduardo Galeano: Der Ball ist rund

                Eine Sammlung literarischer Fußballkostbarkeiten – ein Genuss auch für Nicht-Fans.
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                Petra Ivanov: Leere Gräber

                Vom Grund des Zürichsees wird ein Journalist geborgen, dessen Glieder mit Hanteln beschwert wurden.
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                Tango fatal

                Liebe, Sehnsucht, Lebensgier, Erinnerung – Geschichten vom Tango des Lebens.
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                Pablo De Santis: Das Rätsel von Paris

                Ein Denkmal für die großen Detektivgestalten der Weltliteratur.
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                Raúl Argemí: Und der Engel spielt dein Lied

                Ein virtuos konstruierter Spannungsroman, der tiefe Einblicke in eine Schattenwelt gewährt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Raúl Argemí: Chamäleon Cacho

                Ein atemberaubendes Verwirrspiel zwischen Erinnern und Vergessen einer traumatischen Zeit.
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                Pablo De Santis: Die Übersetzung

                Wenn Worte töten können – ein unterhaltsamer Krimi rund um ein altes Mysterium.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Pablo De Santis: Die sechste Laterne

                Das Babel der New Yorker Architekten – Wettlauf um den höchsten Wolkenkratzer der Welt.
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                Pablo De Santis: Voltaires Kalligraph

                Mit Voltaire wider die Dunkelmänner des Ancien Régime. Eine atemberaubende Zeitreise.
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                Omar Rivabella: Susana

                Ein erschütternder Bericht über die Folter der argentinischen Militärdiktatur.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Petra Ivanov: Entführung

                Von der entführten Lara Blum fehlt jede Spur: Die Zeit arbeitet gegen Jasmin Meyer und Pal Palushi.
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                Colin Dexter: Der Tod ist mein Nachbar

                Würde jemand für den Posten des Rektors am noblen Lonsdale College töten?
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                Colin Dexter: Die Töchter von Kain

                Inspector Morse deckt die dunklen Seiten der Oxford-Universität auf.
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                Garry Disher: Kaltes Licht

                Ein Skelett, ein jahrealter Mordfall und vergessene Geheimnisse - ein Fall für Sergeant Alan Auhl.
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                Hoeps & Toes: Die Cannabis-Connection

                Die Gesetzesinitiative zur Cannabis-Legalisierung hat tödliche Gegner.
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                John Burdett: Der buddhistische Mönch

                Ein Mord in einem Snuff-Movie lässt Sonchai an der menschlichen Spezies zweifeln.
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                John Burdett: Sonchai Jitpleecheep ermittelt in Bangkok

                Der buddhistische Polizist Sonchai Jitpleecheep ermittelt im brodelnden Bangkok.
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                Devi & Ivanov: Schockfrost

                Die Crime-Queens Petra Ivanov und Mitra Devi haben gemeinsam einen Psychothriller geschrieben, der unter die Haut geht.
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                Colin Dexter: Der Weg durch Wytham Woods

                Hinweisträchtige Gedichte in der Times führen Morse auf die Spuren eines ungelösten Mordfalls.
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                Colin Dexter: Der Wolvercote-Dorn

                Eine archäologische Kostbarkeit ist verschwunden, die Besitzerin tot. Wer ist hinter dem Kleinod her?
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                Jeong Yu-jeong: Der gute Sohn

                Was, wenn du dir selbst nicht mehr trauen kannst?
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rästel auf.
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                Leonardo Padura: Die Durchlässigkeit der Zeit

                Die Suche nach der Schwarzen Madonna führt Mario Conde tief in die Vergangenheit.
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                John Burdett: Bangkok Tattoo

                Eine Prostituierte glaubt, einen Mord begangen zu haben, doch Sonchai sieht andere Täter am Werk.
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                Mercedes Rosende: Krokodilstränen

                Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.
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                Jürgen Heimbach: Die Rote Hand

                Der Fremdenlegionär Streich gerät in die Machenschaften einer terroristischen Geheimorganisation.
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                Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

                Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.
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              Zum Thema Kriminalroman
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                Petra Ivanov: Täuschung

                Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.
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                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.
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                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Petra Ivanov: Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Jetzt sitzt er im Gerichtssaal und denkt zurück.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Hannelore Cayre: Das Meisterstück

                Ein frecher Krimi über eine Raubkunst-Affaire in besten Pariser Kreisen.
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                Celil Oker: Foul am Bosporus

                Fußball und andere krumme Geschäfte – Remzi Ünal zwischen Sport, Mode und Mord.
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