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          Der alte Musa mit dem Gesicht eines würdigen Greises und den knochigen Händen war ein berühmter Rababa-Spieler. Das Rababa-Spielen war ihm in die Wiege gelegt. Bereits als Kind lernte er, über die Schulter seines Vaters gebeugt, mit seinen zarten Fingern über die Saite zu gleiten und den Bogen zu führen. Weit über die Stammesgrenzen hinaus erfreuten die Klänge seiner Musik viele Herzen. Er hatte die Gabe, sein Instrument zum Sprechen zu bringen.

          Musa, der Stammesmusiker, nahm sich viel Muße, um sein Instrument zu bauen. Wochen dauerte es, bis das Kunstwerk vollendet war.

          Nachdem er zu Ehren eines Gastes eine Ziege geschlachtet hatte, nutzte er das Fell für den Bau seiner Rababa. Mit Sorgfalt hatte er das Tier enthäutet, denn das Fell musste unversehrt sein. Dann bestreute er die Haut mit Salz und breitete sie auf dem vorderen Zeltdach aus, um sie, vor den Hunden geschützt, in der warmen Sonne trocknen zu lassen.

          Nach einer Woche setzte sich Musa vor das Zelt, um die Ziegenhaare von dem Fell zu rupfen. Niemand leistete ihm Gesellschaft bei dieser Arbeit, denn das Fell verströmte Wolken von Gestank. Nur die Hunde ließen die Haut keinen Augenblick aus den Augen und warteten auf eine Gelegenheit, sie zu schnappen. Aus dem Augenwinkel betrachtete Musa den alten Köter, der im Zeltwinkel kauerte und so tat, als ob ihn das Fell nicht lockte.

          »Ich bewundere deine Ausdauer!« murmelte er. »Du hast in deiner Jugendzeit kein Fell von mir geschnappt, wie willst du es auf deine alten Tage schaffen?«

          Musa hielt die Haut gegen die Sonne und nickte zufrieden. Aus dem Salzbeutel nahm er eine Handvoll Salz und bestrich beide Seiten der Haut. »Jetzt sollst du auf dem Zeltdach in der Sonne ruhen!« sagte er.

          Einige Tage später folgte die Feinarbeit. An beiden Enden spannte Musa die Haut zwischen die Zeltseile, und mit seinem stumpfen Messer begann er, die restlichen Ziegenhaare abzuschaben und die Haut zu gerben. Unter seinen geschickten Händen verwandelte sich die Haut in samtweiches Leder.

          Musa baute ein hölzernes Gehäuse mit einem langen Hals, das er mit dem feinen Leder bespannte. Für die Saite und den Bogen des Instruments holte er sich Schweifhaare von den edelsten Stuten des Stammes.

          Wohlwollend betrachtete er sein Werk. Er hob die Rababa hoch und drehte sie nach allen Seiten. Ein Stammesbewohner, der herbeitrat, lobte ihn: »Allah möge deine Hände schützen! Das Instrument erfreut das Herz und ist ein Glück für das Auge!«

          Der Stammesmusiker ließ sich im Schneidersitz nieder. Aus der Tasche seines Gürtels nahm er ein Stückchen Harz, mit dem er Saite und Bogen einrieb.

          Als Musa seinem Instrument die ersten Töne entlockte, strömten die Zeltbewohner herbei und umringten ihn. Der Spieler schaute in die Runde, musterte die Gesichter und scherzte: »Bei der Arbeit war ich allein, nur die Hunde haben mir Gesellschaft geleistet. Und jetzt eilen die Helfer aus allen Zelten herbei.«

          Ein langes und reiches Leben lag hinter dem alten Musa. Unzählige Eindrücke, Bilder und Geschichten füllten seinen Kopf und verwoben sich zu einem bunten Teppich. Schon die Umstände seiner Geburt waren außergewöhnlich. Seine Mutter unternahm einen kleinen Spaziergang am Rande des Stammeslagers, als sie plötzlich die Wehen überfielen. Und noch bevor die alte Hebamme gerufen werden konnte, lag der kleine Musa auf der Frühlingsweide.

          Eine Kamelhirtin, die unweit der Geburtsstelle ihre Kamele hütete, eilte herbei und hüllte das Neugeborene in ein Kamelfell. Sie gratulierte Musas Mutter: »Die Geburt auf der Frühlingsweide ist ein gutes Omen! Dein Sohn liegt auf einem bunten Teppich von Frühlingsblumen, und die Kamele weiden um ihn herum. Dies ist ein Zeichen von Reichtum und Geborgenheit.«

          Am selben Tag warf die Kamelstute ein Kamelfüllen. Und so wurde Musas Vater doppelt beglückwünscht. »Ein reicher Tag!« sprach der Stammeskadi, als er dem Vater die Hand reichte. »Die Frau hat einen Sohn geboren, und die Kamelstute warf ein Füllen!«

          Der gemeinsame Tag der Geburt verband Musa und das junge Kamel. Fragte jemand Musas Mutter, wann ihr Sohn zur Welt gekommen war, so gab sie zur Antwort: »Am selben Tag wie unser Rennkamel!« Und wurde Musas Vater nach dem Alter des Rennkamels gefragt, so erwiderte er: »Es kam am gleichen Tag zur Welt wie mein Sohn Musa!«

          Das Kind wurde zwölf Monate gestillt, und auch das Kamelfüllen sog ein Jahr lang Milch von den Eutern der Stute.

          Als das Jahr verstrichen war, wandte sich Musas Mutter an die Frauen: »Mein Sohn ist gesund und kräftig wie ein Gazellenfohlen. Jetzt kommt die Zeit der Entwöhnung.«

          »Bevor das Kind abgestillt wird und anfängt, Fladenbrot zu essen, muss es gegen Skorpione geschützt werden!« mahnte die Hebamme. »Ich übernehme die Sache!«

          Musas Mutter war einverstanden.

          »Sucht mir einen kleinen Skorpion!« bat die Hebamme die Frauen. »Achtet darauf, ihn nicht beim Namen zu nennen, damit er sich nicht verkriecht. Ruft ihn ›O Gazelle! O Gazelle!‹, das wird keinen Skorpion verschrecken.«

          Während die Hebamme sich um das Feuer kümmerte, machten sich die Frauen auf die Suche. Zwei Stockwürfe vom Zelt entfernt entdeckten sie einen Skorpion, der sich unter einem überhängenden Stein verborgen hatte.

          »Still!« flüsterte eine der Frauen. »Ich sehe eine kleine Gazelle. Sie schläft!«

          Fast lautlos näherte sich die Frau und griff in einem günstigen Augenblick das Tier mit einer kleinen Feuerzange. Sie ließ ihren Fang in ein Gefäß gleiten und trug ihn stolz zum Zelt zurück.

          Die Hebamme musterte die Beute: »Eine schöne Gazelle!« Sie griff nach der Pfanne und hielt sie über die Glut. Mit der Zange holte sie das Tier aus dem Gefäß und ließ es in die Pfanne gleiten. Als der Skorpion geröstet war, wurde er im Mörser zerstoßen. Den Mörserinhalt siebte sie durch ein Tuch, und auf diese Weise gewann sie ein feines Pulver. Musas Mutter verrieb eine Prise dieses Pulvers auf ihren Brustwarzen und legte den kleinen Musa an.

          »Jetzt können die Skorpione deinem Sohn nichts mehr anhaben!« bemerkte die Hebamme zufrieden, als sie den Mörser putzte.

          Im zehnten Frühling nach der Entwöhnung ereignete sich im Zeltlager ein Zwischenfall. Es war eine der ersten milden Frühlingsnächte. Der Mond überstrahlte mit seinem silbernen Licht die schwarzen Zelte. In der Stille der Nacht hörte man nur das mahlende Geräusch der Kamele, die neben den Zelten weideten. Das Rennkamel hatte sich vor dem Zelt ausgestreckt und linste in Richtung der Öllampe.

          Eine Schlange, die unter den Zeltseilen durchgekrochen war, blieb auf einer Steinplatte liegen, die noch von der Sonne des Tages erwärmt war. Das Rennkamel wollte seinen Hals an dieser Steinplatte reiben, da geschah es. Die Schlange zuckte zusammen, schnellte hoch und biss das Kamel in die Lippen. Ein gellender Schrei brach die Stille der Nacht. Die Zeltbewohner eilten herbei. »Eine Schlange! Eine Schlange!« rief Musas Vater, der sich mit einer Zeltstange bewaffnet hatte.

          Das Kamel lag röchelnd auf dem Sand, Schaum trat vor sein Maul. Mit mehreren Schlägen tötete Musas Vater die Schlange.

          Dann hob er das Tier an der Schwanzspitze hoch: »Die Schlange reicht mir bis zum Gürtel!« rief er, »das Kamel wird diesen Biss nicht überleben!«

          Das verletzte Tier wälzte sich noch einige Male hin und her, dann blieb es reglos liegen.

          Der kleine Musa war untröstlich über den Verlust.

          »Warum hast du für das Kamel keinen Skorpion geröstet?« fragte er seine Mutter vorwurfsvoll.

          »Beruhige dich, mein Augenschein! Die Kamelstute wird wieder ein Kamelfüllen werfen!«

          Doch Musa war nicht zu besänftigen. Seit seinen Kindertagen war er mit diesem Kamel eng verbunden. Er hatte sich immer ausgiebig um das Tier gekümmert, hatte die besten Kräuter gesammelt und ihm die saftigsten Gräser in das Maul geschoben. Stolz erfüllte ihn, wenn man ihn mit seinem Kamel verglich. »Die Kamele sind genügsame Tiere, sie haben Geduld und Ausdauer«, pflegte er zu erwidern.

          Sehr viel später, in der Zeit der Steine, brachte ihn dieser Stolz immer wieder in Schwierigkeiten. Wenn ein Staatsdiener den alten Musa fragte: »Wann bist du geboren?« gab er zur Antwort: »In der Zeit der Kamele!«

          Mancher Staatsdiener ärgerte sich über solch eine Antwort und drohte ihm mit Strafen, andere lächelten über den Alten und hielten ihn einfach für verrückt.

          Was konnte sich ein ausgebildeter Staatsdiener unter der Zeit der Kamele vorstellen?

          Denn nun herrschte die Zeit der Steine: Der Stamm hatte die schwarzen Zelte aus Ziegenhaar gegen Steinhäuser eingetauscht. Der Anblick weidender Herden gerann mehr und mehr zur Erinnerung, und auch das Bellen der Wachhunde, das die Zeltbewohner bisweilen auch geärgert hatte, wurde auf einmal vermisst. Das Blöken der Ziegen und Schafe und das Wiehern der Pferde hallte nicht mehr wieder. Der Duft des frischen Ziegenkäses war nicht mehr zu riechen. Wehmütig erinnerten sich die Bewohner an die Rauchwolken, die beim Backen von Fladenbrot emporstiegen. Die schwarzen Zelte, die sich sanft an die Hügel schmiegten, wurden immer seltener.

          An ihrer Stelle erhoben sich nun steinerne Häuser und Blechbaracken. Musa, der Stammesmusiker, konnte sich mit den Neuerungen nicht anfreunden. Über viele Dinge schüttelte der Alte den Kopf; was jedoch am schwersten auf seinem Herz lastete, war das Ausbleiben der Träume.

          Seit er in das Steinhaus eingezogen war, träumte er nicht mehr. Anfangs dachte Musa, die Träume bräuchten Zeit, sich vom Zelt an das Haus zu gewöhnen. Doch die Hoffnung des Alten erfüllte sich nicht. Die Träume blieben aus.

          Eines Morgens, nach einer der vielen traumlosen Nächte, vertraute sich Musa seiner Frau Zaneh an.

          »Zaneh, ein schwerer Stein liegt auf meinem Herzen. Seit der ersten Nacht in diesem Haus sind meine Träume verflogen.«

          Die Frau wurde nachdenklich. Sie fasste sich an den Haarzopf und starrte an die Decke. Nach geraumer Zeit sagte sie: »Vielleicht fühlen sich die Träume in den engen Mauern des Hauses eingesperrt! Im Zelt aus Ziegenhaar waren die Träume frei. Sie konnten wandern und durch die Zeltlöcher rein- und rausschlüpfen.«

          »Oder es hat mit dem Geruch der Farben an den Wänden zu tun«, mutmaßte Musa. »Der seltsame Geruch vertreibt die Träume!«

          »Hörst du nicht, wie die Klänge deiner Rababa stumpf geworden sind? Früher trug der Wind die Töne bis zum benachbarten Zeltlager. Und jetzt prallen sie ab an den dicken Mauern des Hauses!«

          »Du hast recht. Der beste Musiker kann diese Steine nicht durchdringen!«

          »Im Zelt erfrischte uns die kühle Nachtbrise. Erinnerst du dich an den Duft der Frühlingsweide?«

          »Und hier steht die Luft!« stöhnte Musa und erhob sich, um ein Fenster zu öffnen. Vergeblich! Mit beiden Händen zog der Alte am Fenstergriff. »Es klemmt! Diese verfluchten Handwerker!« schimpfte Musa. »Man bräuchte die Kraft eines Kamelhengstes!«

          »Früher haben wir unsere Zelte selbst gebaut, und jetzt mauern uns die Handwerker zu!« klagte Zaneh.

          Sie nippte an ihrem Teeschälchen und fuhr fort: »Ein Zelt ist offen für Mensch und Tier, für Mond- und Sonnenschein. Der Gast und sogar der Dieb haben Zugang zum Zelt. Weißt du noch, als der alte Esel unsere Abwesenheit nutzte, um sich an unseren Mehlvorrat zu machen? Als wir von Ibrahims Hochzeitsfest zurückkamen, ertappten wir ihn auf frischer Tat.«

          Musa lachte. »Sein Kopf steckte bis zum Hals im Mehlsack. Als ich den Sack schnappen wollte, verfing sich der Kopf des Esels, und er rannte samt Sack Hals über Kopf davon. Die Mehlspur verlor sich dann im Zeltlager.«

          »Der Mehlsack lockte viele Tiere. Auch die Mäuse taten sich an den Vorräten gütlich. Doch sie waren undankbar, denn sie durchlöcherten nicht nur die Säcke, sie ließen auch ihre Köttel zurück!« erinnerte sich Zaneh.

          »Jetzt sind diese Zeiten endgültig vorbei! Nicht nur der Esel und die Mäuse, auch das Mondlicht und die Träume sind aus diesem Steinhaus ausgesperrt. Dafür sind wir selbst zwischen dicken Mauern eingesperrt!« klagte Musa.

          »Musa! Träumen die Städter nicht?«

          »Wie soll ich das wissen!« antwortete der Mann gereizt. »Ich weiß nicht einmal, wo meine Träume geblieben sind!«

          Doch solche Stunden, in denen die beiden ihren Gedanken nachhingen, wurden immer rarer. Der Bau des Steinhauses war kostspielig, Musa und seine Frau waren hoch verschuldet, und die Gläubiger ließen ihnen wenig Zeit, über den Verbleib der Träume nachzugrübeln.

          Anfangs dachten sie, ein Haus zu bauen wäre ähnlich wie ein Zelt aus Ziegenhaar zu errichten. Doch die Geschichte war anders. Mit der Zeit bemerkten sie, dass das Steinhaus ein großes Maul hatte. Es brauchte eine Tür, ein Schloss und obendrein einen Schlüssel, um dieses Maul zu schließen.

          Zuerst schluckte das Maul die Silbermünzen, Stück für Stück verschwanden sie in seinem Schlund. Dann folgten die Goldmünzen, doch auch sie konnten das hungrige Maul nicht stopfen. Schließlich fiel dem gierigen Rachen auch noch die Herde zum Opfer. Vierzig Ziegen schluckte das Steinhaus. Musa versuchte, die letzten zwölf Tiere zu retten, denn mit diesen verband sich eine persönliche Erinnerung: ihr Hochzeitsfest!

          Die Mutter dieser zwölf Ziegen hatte Zaneh als Mitgift aus ihrem elterlichen Zelt mitgebracht. Immer wenn diese Ziege ein Zicklein warf, bekam dieses nach der Entwöhnung die Brandzeichen von Zanehs Sippe.

          Böcklein wurden, wenn sie größer waren, verkauft, und mit dem Erlös kaufte sich die Frau Silber- und Goldmünzen, die sich mit den Jahren zu langen Ketten reihten. Sie schmückten nicht nur den schlanken Hals, sie verliehen Zaneh auch Respekt und Achtung bei den Frauen. Stolz trug sie ihren Schmuck, wenn sie auf Hochzeitsfesten tanzte.

          »Bei solchen Festen hat man ein drittes Auge für Schmuck!« hatte ihr schon die Großmutter beigebracht.

          War es schon schmerzhaft genug für Musa, den Schmuck seiner Frau zu versetzen, so traf ihn der Verlust der zwölf Ziegen noch härter. Diese Tiere verkaufen zu müssen, war eine Kränkung für Musas Ehre. Doch das breite Maul war unerbittlich, und so mussten Musa und Zaneh auch dieses Opfer bringen. Der Alte warf zornig sein Kopftuch zu Boden und fuchtelte mit den Armen: »Verflucht sei das Steinhaus, es schluckt auch noch unsere alten Erinnerungen!«

          Das alte Paar begann mit den Vorbereitungen für den Markttag in der Siebenbrunnen-Stadt. Musa musterte die Ziegen von allen Seiten. »Wir müssen die Tiere gut füttern, dann bekommen wir mehr Geld!« sagte er.

          Von einer Nachbarin lieh Zaneh Geld, um Futter kaufen zu können. Drei Säcke voller Gerste besorgte sie.

          Als Musa am Abend die Ziegen beim Fressen beobachtete, bemerkte er: »Bis unsere Tiere so pralle Bäuche bekommen, dass sie die Händler locken, müssen wir viele Säcke herbeischaffen. Und Gerste ist auch nicht gerade billig…«

          »Alles braucht seine Zeit!« besänftigte ihn die Frau.

          »Viel Zeit bleibt uns nicht mehr.«

          »Hast du denn eine bessere Lösung?« wollte Zaneh wissen.

          »Wir sollten schon bei der Morgendämmerung auf dem Markt sein und unsere Ziegen feilbieten«, schlug Musa vor. »Denn wenn die Sonne auf die Tiere scheint, werden die Händler die Rippen der Tiere zählen. Dann brauchen wir die Reise gar nicht erst anzutreten!«

          »Ich habe eine bessere Idee. Wir brechen schon am Vortag auf. So sind die Ziegen am Markttag erholt.«

          »Das ist eine kluge Lösung für uns und für die Ziegen«, stimmte Musa zu. »Wenn wir ausgeschlafen sind, vertragen wir auch besser das Geschwätz der Händler!«

          Während Musa sich um das Wohl der Ziegen kümmerte, wusch Zaneh Musas Gewand. Als sie mit der Seife den weißen Stoff einrieb, sprach sie bei sich: »Saubere Gewänder machen Eindruck und schaffen Glaubwürdigkeit; deswegen tragen Händler immer saubere Kleider.«

          Die Frau unterbrach kurz ihre Selbstgespräche, als sie einen Fleck entdeckte. Sie versuchte, mit den Fingernägeln den Schmutz zu entfernen.

          »Woher hat Musa wohl den Fleck?«

          Musa streckte seinen Kopf durch den Türrahmen. »Begegne deinem Feind hungrig, aber fein angezogen!« bemerkte er.

          Schon Tage vor dem Markttag waren die Vorbereitungen abgeschlossen. Der Esel war bepackt, die Satteltaschen waren mit Proviant gefüllt, Zaneh hatte ihr bestes Kleid angelegt, und Musas weißes Gewand duftete nach Olivenseife.

          Endlich bewegte sich die Karawane in Richtung der Siebenbrunnen-Stadt. Zaneh, die auf einem alten Esel ritt, führte die Ziegenherde an, und Musa bildete den Abschluss. Er zählte die Köpfe der Tiere zweimal, einmal von vorne nach hinten und einmal von hinten nach vorne. Beide Male zählte er zwölf Köpfe. Während Zaneh ihren Esel in Richtung der Siebenbrunnen-Stadt steuerte, betrachtete sie in Gedanken versunken die Umgebung. Sie kamen bei dem Brunnen vorbei, wo sie als Mädchen ihre Herde getränkt hatte. An diesem Brunnen hatten sich die Mädchen und jungen Männer getroffen. Alte Erinnerungen wurden lebendig.

          »Da, neben der Palme, hat sich Fatima mit ihrem Freund heimlich verabredet«, sprach sie bei sich. »Und dort zwischen den Sanddünen hat mir Musa das erste Geschenk zugesteckt.« Sie lächelte.

          »Alles hat sich geändert! Nicht nur Musa ist alt geworden, auch die Sanddünen sind geschrumpft. Als wir Mädchen bei diesen Hügeln Rennen veranstalteten, waren sie noch viel höher. Ich kam damals völlig erschöpft am Ziel an! Und wo sind die Pflanzen? Kräuter und Büsche sind spärlicher, die Hügel wirken nackt!«

          Während die Erinnerungen in ihrem Kopf kreisten, wich ihr Esel vom Weg ab.

          »Zaneh! Wohin reitest du?« hörte sie Musa rufen. »Jetzt steuerst du Mekka an, wir wollen doch keine Pilgerfahrt antreten!« Musas Stimme verscheuchte die Erinnerungen, und Zaneh lenkte mit dem Stock das Reittier wieder auf den richtigen Weg.

          Als die beiden Alten ein Drittel des Wegs zurückgelegt hatten, legten sie eine Rast ein. Während der Wasserschlauch zwischen Musa und Zaneh hin- und herwanderte, suchten die Ziegen auf der kümmerlichen Weide nach Futter. Die beiden wechselten nur wenige Worte, jeder war in seinen Erinnerungen versunken. Ab und an trafen sich ihre Blicke.

          Der Imam rief vom Minarett der großen Moschee der Siebenbrunnen-Stadt zum Abendgebet, als die kleine Ziegenkarawane auf dem Marktplatz eintraf. Musa deutete mit seiner Hand in eine Ecke: »Dort zwischen den drei Palmen werden wir für heute Nacht die Zelte aufschlagen.«

          Die Frau stieg von ihrem Reittier ab und fing an, die Satteltaschen auszupacken, während der Mann sich um die Ziegen kümmerte. Die erschöpften Tiere kauerten sich um die Palmen. Eine der Ziegen lehnte ihren Rücken an den Stamm der Palme, eine andere rieb sich die Hörner an der Rinde.

          Zaneh fachte Feuer an und kochte Tee. Währenddessen streckte Musa alle Viere von sich.

          »Nach dem Tee werde ich eine kleine Runde schlafen«, kündigte er an. »Später muss ich Wache halten; zum Markt kommen nicht nur Händler, sondern auch Diebe!«

          Während die beiden Tee tranken, trafen nach und nach viele Marktbesucher ein. Als die Abenddämmerung einbrach, wurde es immer lebendiger auf dem Platz. Esel schrien, Hühner gackerten, Schafböcke blökten, bellende Hunde rannten hin und her.

          Der Alte blickte um sich. »Die glückliche Nacht zeichnet sich schon am Abend ab! Auf dem Marktplatz zu schlafen ist so mühsam, wie die Wellen des Meeres zu zählen«, stöhnte er.

          In einer Ecke hockten einige Männer beisammen und erzählten sich Geschichten, um die lange Marktnacht zu verkürzen. Die Nachtbrise verbreitete den Duft ihres Tabaks über den ganzen Platz. Über ihrer Feuerstelle brodelte in der Schnabelkanne der Kaffee.

          Gegen die Morgendämmerung, als man schon einen weißen von einem schwarzen Faden unterscheiden konnte, rieb sich Musa die Augen.

          »In dieser Nacht blieben nicht nur die Träume aus, auch der Schlaf blieb meinen Augen fern«, klagte er.

          Ein klappriger Lastwagen, der an ihrem Lagerplatz vorbeiratterte, verpuffte eine dicke Rauchwolke.

          »Die Händler! Die Händler!« rief Musa und fuchtelte mit den Armen.

          Zaneh wischte sich mit einem Zipfel ihres Schleiers über das Gesicht. »Sie sind nicht zu überhören!« schimpfte sie. »Was für ein Lärm und Gestank!«

          Musa zählte die Ziegen. »Alle Köpfe sind noch da!«

          Der Alte wusch sein Gesicht, gürtete sein Gewand und richtete die Kopfbedeckung. Nach und nach füllte sich der Markt. Musa schob sich gerade ein Stück Fladenbrot in den Mund, als die Marktaufsicht auftauchte.

          »Wie viele Ziegen hast du?« wandte sich der Marktaufseher an Musa.

          »Zwölf Ziegen!«

          »Zwölf mal drei, das macht genau sechsunddreißig Lira!«

          »Wofür?« wollte Zaneh wissen.

          »Marktgebühren!« antwortete der Beamte.

          »Wir haben auf dem Markt weder etwas gekauft noch verkauft!« schaltete sich Musa ein.

          »Das zählt nicht! Gebühren sind Gebühren! Ich habe wenig Zeit!« herrschte der Aufseher die beiden an. Musa und Zaneh kramten in ihren Beuteln und händigten ihm das Geld aus.

          Musa ließ seine Blicke über den Markt schweifen. »Jetzt müssen wir wachsam sein, gleich kommen die Händler zu uns.«

          Kurz danach näherte sich eine runde Gestalt. »Guten Morgen! O Scheich der Araber!« begrüßte der Händler Musa scherzhaft.

          »Dein Morgen sei gesegnet! Einen Morgen voller Milch wünsche ich dir!« erwiderte Musa die Begrüßung.

          Nach langem Händeschütteln ließ der Händler seine Blicke wandern. Er musterte die Tiere, Ziege für Ziege. »Zwölf Ziegen hast du?« fragte er.

          Musa nickte.

          »Willst du die Tiere verkaufen?«

          »Selbstverständlich!« erwiderte Musa. »Wir machen mit unseren Ziegen doch keinen Ausflug!«

          Mit gemessenen Schritten ging der Händler auf die Ziegen zu. Die eine fasste er an die Rippen, die andere an die Euter. Eine dritte hob er hoch. Tier für Tier prüfte der Händler.

          Während der Händler Melonenkerne in seinem Mund hin und her schob und dabei schmatzende Geräusche von sich gab, holte er aus der Tasche seines Gewandes die Gebetskette und ließ die Perlen durch seine Finger gleiten. »Bruder, deine Ziegen sind mager!« sagte er. »Sie eignen sich weder als Milchziegen noch als Schlachttiere!«

          Als Zaneh das Wort ›Schlachttiere‹ vernahm, biss sie sich auf die Unterlippe.

          »Die Ziegen sind klug und geben reichlich Milch!« entgegnete Musa dem Händler.

          »Klugheit reicht nicht!« erwiderte der Händler und zeigte auf eine der Ziegen: »Siehst du nicht, wie dürr sie ist? Sie wiegt kaum mehr als ein Huhn!«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Der alte Beduine Musa ist ein berühmter Rababa-Spieler. Weit über die Stammesgrenze hinaus erfreuen die Klänge seiner Musik viele Herzen. Geboren wurde der Stammesmusiker in der Zeit der Kamele, in der Zeit der Zelte wuchs er auf, und nun sollte der alte Musa den Rest seiner Tage in der Zeit der Steine verbringen: Sein Stamm will die schwarzen Zelte aus Ziegenhaar gegen Steinhäuser eintauschen. Aber die Zeit der Steine bringt gewaltige Umwälzungen im Leben der Beduinen mit sich. Seitdem Musa mit seiner Frau Zaneh in das Steinhaus eingezogen ist, hört er auf zu träumen. »Vielleicht fühlen sich die Träume in den engen Mauern des Hauses eingesperrt«, rätselt Zaneh. »Im Zelt aus Ziegenhaar sind die Träume frei. Sie können wandern und durch die Zeltlöcher rein- und rausschlüpfen.«

        

        
          
            »Salim Alafenischs Geschichten sind betörend. Die feinen Anspielungen an unsere Zeit, die Kritik und die Liebeserklärungen trotz allem, machen das Büchlein zu einem seltenen Lesevergnügen. Ratsam ist es, vor Beginn für Proviant zu sorgen. Denn einmal begonnen, fällt ein Unterbrechen schwer.«

            
              DAZ, Zürich

            

          

          
            »Eine schöne Geschichte, in der Nostalgie und Wirklichkeit sich die Waage halten. Alafenischs Ironie und der knappe, schnörkellose Erzählstil bewahren ihn davor, ins Kitschige abzugleiten. Auch die Trauer.«

            
              Die Kommune, Frankfurt am Main

            

          

          
            »Eine eindrückliche Erzählung, fast märchenhaft, oft durchdrungen von von einem geheimnisvollen Zauber und einer ergreifenden Melancholie.«

            
              Schweizerischer Bibliotheksdienst

            

          

          
            »Alafenisch hat ein Stück geradezu magischer Literatur geschrieben. Schon nach wenigen Seiten scheint eine eigentlich fremde Welt zutiefst vertraut.«

            
              Westdeutsche Allgemeine Zeitung

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Salim Alafenisch
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          Der Schriftsteller und Erzähler Salim Alafenisch wurde 1948 als Sohn eines Beduinenscheichs in der Negev-Wüste geboren. Als Kind hütete er die Kamele seines Vaters, mit vierzehn Jahren lernte er Lesen und Schreiben. 1971 legte er in Nazareth das Abitur ab. Nach einem einjährigen Aufenthalt in London am Princeton College studierte er Ethnologie, Soziologie und Psychologie in Heidelberg, wo er seit 1973 lebt. Salim Alafenisch war von 1984 bis 1989 in der Erwachsenenbildung tätig. Er veröffentlichte mehrere Abhandlungen über die Beduinen. In zahlreichen Lesungen, Rundfunk- und Fernsehsendungen vermittelt Salim Alafenisch ein eindrückliches und lebendiges Bild der Beduinenkultur.
 
          Die Kunst des Geschichtenerzählens hat Salim Alafenisch von seiner Mutter gelernt. Im Zelt seines Vaters, in dem Recht gesprochen und Gäste empfangen wurden, nahm er die Traditionen seines Stammes in sich auf und trägt sie nun weiter. In seinen Geschichten, die sich an Erwachsene, Jugendliche und Kinder richten, erzählt er vom Alltagsleben der Nomaden, von Sitten und Bräuchen der Stämme, von der Geschichte seines Volkes, aber auch vom Zusammenprall von Tradition und Moderne. Zu der geschilderten Welt gehören nicht nur das ungebundene Leben der Beduinen, Zelte und Lagerfeuer, Familienfeste, der nächtliche, zum Träumen anregende Sternenhimmel und die vielfältigen Zeremonien beim Ausschenken des gewürzten Kaffees. Er berichtet ebenso vom Umzug aus dem Zelt in ein steinernes Haus, von den Veränderungen, die der Bau des Suezkanals und die Ankunft von Kolonialbeamten mit ihren neuartigen Gesetzen mit sich brachten. Als bleibende Erinnerung eines in der Wüste geborenen Jungen nennt Salim Alafenisch die Nächte unter einer gemeinsamen Decke mit zweien seiner Geschwister. Der jahrelange allnächtliche Kampf um den Platz in der Mitte habe seine Jugendjahre geprägt – und augenzwinkernd schlägt er den Bogen zur westlichen Welt, in der sich die Politiker auch um den Platz in der Mitte streiten.
 
          Seiner Stammeskultur ist er nach wie vor eng verbunden. Er sagt von sich, dass er nicht zwischen, sondern in zwei Kulturen lebe. Trotz der Situation im Nahen Osten wolle er keine Schreckensbilder zeichnen, denn die abendländische Kultur und das Wissen des Morgenlandes stünden sich nicht feindselig gegenüber, vielmehr befruchteten sie sich seit Jahrtausenden.
 
          Salim Alafenischs Bücher wurden in mehrere Sprachen übersetzt.
 
          
            
              »Salim Alafenisch erzählt seine Geschichten, und das tut er meisterhaft – märchenhaft, in bester orientalischer Tradition. So plastisch, farbig, dass man fast die Kamele riechen und die raue Zeltwand spüren kann. Seine Geschichten sind manchmal wahr, manchmal ein bisschen wahr. Manchmal geht es um den Zusammenprall von Tradition und Moderne im Orient, manchmal um Politik, doch der Autor will keine großen Interpretationen liefern. Um nicht die eigene Sicht von Zuhörer und Leser einzuschränken. Obwohl er vor Publikum stets frei erzählt (nicht ohne zuvor freundlich gefragt zu haben, ob sich auch wirklich alle wohlfühlen, ob alle zufrieden sind), betont der Autor, wie wichtig Bücher sind. ›Der Stern der Araber sank, als die Bücher nicht mehr im Mittelpunkt standen‹, sagt er. Und: ›Wer liest, lebt zweimal – ohne zweimal zu sterben.‹«

              
                Lara Hausleitner, Fränkische Landeszeitung

              

            

            
              »Alafenischs Erzählungen sind verschmitzte Miniaturen, die sich wie ein Mosaik zu einem Gesamtbild formen, das mit Erläuterungen aufgefüttert wird.«

              
                Haller Tagblatt, Schwäbisch Hall

              

            

            
              »Seine heiter-melancholischen Geschichten, erzählt in einer ruhigen, schnörkel- und makellosen Sprache, sind glänzende Perlen in einer langen Kette ohne Anfang und Ende.«

              
                Rheinischer Merkur

              

            

            
              »Alafenischs Geschichten von klagenden Palmen, von mächtigen Nächten, die Wünsche erfüllen, von süßen Äpfeln aus dem Garten Damaskus, von weisen Kadis und noch weiseren Frauen entführen in eine wunderbare und wundersame Welt.«

              
                Hannoversche Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Er erzählt mit Humor und leisem Spott. Die bilderreiche Sprache mag an eine Märchenerzählung erinnern, doch sie verbirgt nicht den Ernst und die Tragik im Leben dieses Volkes.«

              
                Literatur-Nachrichten

              

            

            
              »Salim Alafenisch verleiht der beduinischen Kultur eine Stimme und hält mit seinen Geschichten die Erinnerung wach, um eine Brücke zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart zu schlagen.«

              
                Petra Krumme, Süddeutsche Zeitung, München

              

            

            
              »Wo auch Salim Alafenisch seine Geschichten aufleben lässt, verzaubert er.«

              
                Stuttgarter Nachrichten

              

            

            
              »Kommt also her ihr Löwen, genießt die Glut der Ziegenperlen und Kameläpfel im Zelt, den Duft von Kardamomkaffee, hört einfach zu, während der Winterregen draußen friert und die Geliebte ihre Sachen packt, hört Salims Rede ...«

              
                Listen

              

            

            
              »Es sind vielleicht auf den ersten Blick nicht die drängendsten Fragen, die der seit 1973 in Heidelberg lebende Schriftsteller stellt. Und doch dienen sie Salim Alafenisch als perfekte Vehikel, um auf anschauliche Weise Grundwerte und zentrale kulturelle Praktiken einer anderen Kultur zu vermitteln. Verpackt in einen mühelos wirkenden, freien Erzählstrom sind die Geschichten und eingeflochtenen Erläuterungen des kulturellen Mittlers Salim Alafenisch alles andere als trockene Landeskunde oder theorielastige Kulturwissenschaft – alle Erzählungen sprechen zunächst Herz und Humor an.«

              
                Süddeutsche Zeitung, München

              

            

            
              »Da legt Salim Alafenisch Wert drauf: Er erzählt keine Märchen, sondern Geschichten, obwohl die, frei vorgetragen, eher märchenhaft rüberkommen. Die Beduinen sind eben schon seit jeher gute Geschichtenerzähler. Sie haben seit Generationen die wahren Ereignisse im Märchengewand ihren Kindern und Kindeskindern weitergegeben. Er gehört zu den besten Geschichtenerzählern Deutschlands. Und obwohl er erst mit 25 Jahren die deutsche Sprache gelernt hat, schreibt er nicht nur flüssig, sondern auch anschaulich und fesselnd, so wie in seinem letzten Buch ›Die Feuerprobe‹.«

              
                Karla Sommer, Rhein-Neckar-Zeitung, Heidelberg

              

            

          

          Mehr zu Salim Alafenisch auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Salim Alafenisch

              
                

                Ein Film über und mit Familie Alafenisch im Negev

              

              In den 70er-Jahren wurde der Kurzfilm Taleb and his Lam in Salim Alafenischs Stammesgebiet im Negev gedreht.
 
              Hassan, der Vater des Jungen, wird gespielt von Salims Onkel Hassan, einem der Söhne des »Großvaters mit den acht Frauen«. Die Mutter wird gespielt von der zweiten Frau von Salims Alafenischs Vater. In der Szene im Zelt sitzt links der Onkel Salim, nach dem Salim Alafenisch benannt wurde. Das Wadi, in dem sich der Junge versteckt, kommt vor im Roman "Die Feuerprobe".
 
              Zum Video: https://www.youtube.com/watch?v=R16QQLAx008
 
               
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Salim Alafenisch

              
                Salim Alafenisch

                »Kleine Kerzen in der Dunkelheit zünden«

                Gedanken zum Nahostkonflikt. Ein Interview

              

              Matthias Hanselmann: Sie haben als Kind in der Wüste Negev, das heißt auf Deutsch »Die Trockene«, die Kamele Ihres Vaters gehütet, erst mit 14 Jahren überhaupt Lesen und Schreiben gelernt. Später haben Sie in London und Heidelberg studiert. Dort leben Sie seit 1973. Ich habe in einem biografischen Text über Sie gelesen, Sie seien palästinensischer Beduine mit israelischer Staatsangehörigkeit. Gibt es so was überhaupt?
 
              Wahrscheinlich, stimmt. Ich bin dort geboren, aufgewachsen. Ich bin israelischer Staatsbürger. Ich bin von der Herkunft Beduine, aber auch Palästinenser und noch dazu ein kurpfälzischer Autor.
 
              Wie haben Sie Ihre Kindheit als junger Beduine erlebt? Wie war die Welt um Sie herum?
 
              Ich bin ein halbes Jahr jünger als der Staat Israel, im November ’48 geboren, hab dort die Kindheit verbracht im Zeltlager, zum Teil geschützt, geborgen vor den Geschehnissen, von den Ereignissen, dem Staatenkrieg ’48, sozusagen die Wüste, die Kamele haben einen gewissen Schutz, Geborgenheit gegeben. Aber trotzdem, man hört von den Ereignissen, Verwandte sind betroffen. In meinem Land ist Krieg, den von 1967 habe ich erlebt. Ich habe das Land verlassen, weil ich das Gefühl hatte, dort sei es für mich zu eng geworden. Es wurde unmöglich, in die Welt zu reisen.
 
              War es wirklich so einfach für Sie, auch die Familie zu verlassen?
 
              Das natürlich nicht. Das ist ein Verlust für die Familie, für den Stamm. Aber wir haben uns mit der Zeit auch arrangiert. Ich komme zwei- bis dreimal im Jahr zu Besuch, schreibe meine Bücher über unsere Lebenswelt und irgendwie, mit einem Bein, bin ich doch dort geblieben.
 
              Für Sie als Schriftsteller sind Grenzen ein wichtiges Thema. In Ihrem erfolgreichen Buch Das Kamel mit dem Nasenring beschreiben Sie die Konflikte der Beduinen, die bis zur Staatsgründung Israels frei in der Wüste umherziehen konnten. Dann springt ein hungriges Kamel eines Tages über einen Grenzstein, um jenseits der Grenze ein paar Artischocken zu ernten. Sein Hirte folgt ihm und beide werden festgenommen. Eine Odyssee durch jordanische und israelische Gefängnisse beginnt. Wie geht es Ihren Vorfahren, den Beduinen, heute? Wo leben sie, und welche Grenzen müssen sie beachten?
 
              Natürlich die jordanische Grenze, und auch die ägyptische Grenze. Die Mobilität ist zum Stillstand gekommen. Denn Viehzucht spielt eine untergeordnete Rolle im Leben der Negev-Beduinen. Inzwischen leben die Leute, zum Beispiel mein Stamm, in einer Stadt mit 45 000 Einwohnern, mit Infrastruktur, modernen Schulen, Stadtverwaltung, kleinem Industriegebiet usw. Die nomadische Lebensweise ist zum Stillstand gekommen.
 
              Das Nomadentum ist sozusagen weitgehend vorbei, auch gezwungenermaßen?
 
              Ja, natürlich, wenn der Staat etwas entwickelt, will er selbst auch etwas davon haben. Durch diese großen Projekte will er uns sesshaft machen. Um den Nomaden, im Grunde genommen, das Stammesgebiet zu beschlagnahmen, sie zu enteignen, ihren Anteil reduzieren, billige Arbeitskräfte schaffen. Wenn man die Arbeitslosigkeit in Israel sieht, da steht die Stadt Rahad, die Beduinenstadt, an oberster Stelle, was Unterbeschäftigung, Arbeitslosigkeit anbetrifft.
 
              Bis heute gibt es im israelisch-palästinensischen Raum keinen dauerhaften Frieden, keinen palästinensischen Staat. Haben Sie noch Hoffnung auf eine dauerhafte Lösung?
 
              Man sagt, zuletzt stirbt die Hoffnung. Aber es ist schwierig. Ich habe die Hoffnung auf zwei Staaten, Israel neben Palästina, Palästina neben Israel. Denn es geht so nicht auf die Dauer. Eine Seite feiert, die andere trauert. Und das bringt weder den Menschen noch dem Land den Frieden näher.
 
              Auch in Ihrem Buch Die Feuerprobe beschäftigen Sie sich mit der hoch explosiven Situation in Nahost. Da geht es um einen Mord, der über 40 Jahre zurückliegt, einen Mord an einem Beduinen aus einem Nachbarstamm Ihrer Sippe. Damals hat man Ihre Sippe für schuldig gehalten oder ihr die Schuld in die Schuhe schieben wollen, besser gesagt. Schließlich wurde auf ein altes Ritual, eine Art Schiedsverfahren, zurückgegriffen, nämlich die Feuerprobe. Um welches Ritual handelt es sich dabei?
 
              Auch diese Geschichte hat mit dem Israel-Palästina-Konflikt zu tun. Diese Geschichte betraf unsere Familie. Die Feuerprobe ist weltweit verbreitet, bei den Germanen, in Afrika, bei vielen Kulturen. Um Schuld oder Unschuld zu beweisen, muss man sich der Feuerprobe unterziehen. Man erhitzt eine Pfanne bis zur Glut, und dann muss man sie mit der Zunge dreimal berühren, lecken. Wenn die Zunge unversehrt bleibt, ist das ein Freispruch. Und wenn an der Zunge eine Spur sichtbar wird, heißt das Schuldspruch. Und so wurde unser Fall zuletzt entschieden, nach Vemittlungsversuchen des Staates, nach Lügendetektor und anderen Versuchen. Die Feuerprobe als Krönung der Justiz.
 
              Man muss dreimal an einer glühenden Pfanne lecken?
 
              Richtig.
 
              Und wenn man jetzt denkt, das ist ein komplett archaisches Ritual, dann erinnern Sie daran, dass es auch noch in der westlichen Welt den Lügendetektor gibt, den Sie wahrscheinlich für genauso archaisch halten?
 
              Da, denke ich, sind wir uns einig.
 
              Gibt es dieses Ritual heute noch unter Beduinen?
 
              Heute gibt es das noch. In Palästina war es nie verbreitet, in Jordanien früher. In Ägypten gibt es das bis heute. Aber das Ritual mit der Zunge und dem Feuer gibt es bei vielen Kulturen. Im Deutschen sagt man: Er trägt sein Herz auf der Zunge, ich lege meine Hand ins Feuer. Das Wort hat eine magische Bedeutung.
 
              Dürfen wir jetzt verraten, wie die Feuerprobe ausgegangen ist?
 
              Das dürfen Sie nicht von mir verlangen. Die Spannung für den Leser muss bleiben. Aber es lohnt sich vielleicht reinzuschauen, das Buch öffnet ein kleines Fenster. Auch für die Ethnologie, für die Kulturen überhaupt und auch für den Israel-Palästina-Konflikt.
 
              Es ist ja auch ein Stück Ihrer eigenen Familiengeschichte. Warum haben Sie das alles erst nach 40 Jahren aufschreiben können?
 
              Ja, da musste ich Rücksicht auf Familienmitglieder nehmen, auf manche Akteure, die damals lebten. Und ich komme aus der Wüste. Manchmal brauchen solche Erzählungen Zeit, um ihre Reife zu erreichen.
 
              Diese 40 Jahre, sind die eine Art magische Zahl?
 
              Ja, ich glaube daran. Moses war auch 40 Jahre in der Wüste. Ali Baba und die 40 Räuber … Die Zahl hat in vielen Kulturen Bedeutung.
 
              Glauben Sie, dass Sie als Schriftsteller, als ein Mann, der die orientalische Erzählkunst beherrscht und auch pflegt, einen Beitrag leisten können zu einer Konfliktlösung im Nahen Osten?
 
              Meine Geschichten können die Welt nicht verändern. Aber zum Teil denke ich, glaube ich daran, sie können in dieser verfahrenen Situation vielleicht kleine Kerzen in der Dunkelheit zünden.
 
              Deutschlandradio, 15.5.2008. Moderation: Matthias Hanselmann.
 
            

          

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Salim Alafenisch
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                Die acht Frauen des Großvaters

                Wenn das Tagwerk vollbracht ist, ruft die Mutter ihre Kinder um das Feuer und erzählt ihnen Geschichten vom Großvater, dem mächtigen Scheich des Beduinenstammes aus dem Negev. Acht Nächte lang erzählt sie von seinen acht Frauen, von Glück und Sorge, von Streit, Solidarität und Versöhnung, vom vielfältigen Beziehungsgeflecht des alten Stammeslebens.
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                Der Weihrauchhändler

                Salem lernt die schöne Soraya bei der Getreideernte kennen. Sie tauschen Blicke, Botschaften und Geschenke und treffen sich heimlich am Brunnen. Doch nach der Ernte kommt der Abschied und die lange Zeit der Trennung. Nach zwei Jahren der Dürre ist Salems Sehnsucht so groß, dass er er sich auf seinem Esel aufmacht, um Soraya zu finden.
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                Die acht Frauen des Großvaters – Das Kamel mit dem Nasenring – Die Feuerprobe

                Drei der schönsten Romane des beduinischen Erzählers aus dem Negev.
 
                Sonderausgabe zum 70. Geburtstag von Salim Alafenisch.
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                Die Nacht der Wünsche

                Als den mächtigen Sultan auf dem Lager seiner jüngsten Haremsdame eine sonderbare Schwäche befällt, nutzt die schöne und kluge Zahra das Missgeschick des Tyrannen: In betörenden Märchen erzählt sie ihm von Geschichte und Gebräuchen, Menschen und Mythen seines Reiches, um die sich der hab- und machtgierige Sultan nie gekümmert hat.
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                Amira — Prinzessin der Wüste

                Vierzig junge Männer möchten die schöne Amira heiraten. Das sind so viele, wie die Halskette ihrer Großmutter Perlen hat. Aber nicht alle Perlen sind gleich, man muss schon genau hinsehen, um die Edelsteine von den unechten zu unterscheiden, sagt die Großmutter – und gibt Amira den Rat: »Wähle den, der dir die schönste Geschichte erzählt.«
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                Amira — Im Brautzelt

                Amira, das schönste Mädchen der Wüste, konnte sich vor Ehebewerbern kaum retten. Nach gründlicher Prüfung blieben von den vierzig heiratswilligen Männern noch drei übrig. Nun kann sie sich nicht entscheiden. Die Großmutter weiß zu helfen: Sie soll ihr Herz demjenigen schenken, der sich als der beste Geschichtenerzähler erweist.
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                Die Feuerprobe

                Salim Alafenischs Stamm in der Negev-Wüste wird von einer Nachbarsippe des Mordes verdächtigt. Als alle Vermittlungsbemühungen scheitern, willigt der Vater in die radikalste Wahrheitsprobe der Beduinen ein: die Feuerprobe. Wenn sein ältester Sohn diese besteht, gilt der Stamm als unschuldig. Wenn nicht, müssen vier Männer zur Sühne sterben.
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                Das Kamel mit dem Nasenring

                In einer stürmischen Winternacht hält der Stammesälteste die Zeltbewohner mit einer Geschichte wach. Sie ist länger als ein Kamelhals, denn es ist die Geschichte dieses Beduinenstammes, der in unserem Jahrhundert Umwälzungen erlebt hat, wie noch keine Generation zuvor. Salim Alafenisch berichtet augenzwinkernd von Weltgeschichte und Nomadenleben.
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                Rashid Khalidi: Der Hundertjährige Krieg um Palästina

                Rashid Khalidi, führender Historiker des Nahen Ostens, ergründet die Geschichte des Kolonialkriegs gegen die Palästinenser.
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                Atef Abu Saif: Frühstück mit der Drohne

                Atef Abu Saif erzählt vom unvorstellbaren Alltag während des letzten Gazakriegs 2014.
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                Raja Shehadeh: Wanderungen in Palästina

                Wanderungen und Streifzüge durch eine vom Verschwinden bedrohte Heimat.
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                Alain Gresh: Israel – Palästina

                Ein Standardwerk zum Nahost-Konflikt in aktualisierter und erweiterter Ausgabe.
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                Yitzhak Laor: Ecce homo

                Eine Odyssee durch Tel Aviv zur Zeit des zweiten Golfkriegs.
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                Sahar Khalifa: Memoiren einer unrealistischen Frau

                Ein aufsehenerregender Roman, in dem sich eine Generation von Frauen wiedererkannt hat.
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                Sahar Khalifa: Das Tor

                Ein selbstkritisches Bild der palästinensischen Gesellschaft und der Rolle der Frauen.
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                Sahar Khalifa: Das Erbe

                Eine subtile und zugleich freche Innenansicht der palästinensischen Gesellschaft.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Sahar Khalifa: Die Sonnenblume

                Das Porträt der palästinensischen Frauen zwischen Befreiung und traditioneller Moralvorstellungen.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Sahar Khalifa: Der Feigenkaktus

                Der Roman, mit dem Sahar Khalifa in die erste Reihe der modernen arabischen Literatur trat.
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                Mahmud Doulatabadi: Kelidar

                Ein Buch über die Liebe: zwischen Mann und Frau, zwischen Mensch und Tier, zur Erde und zur Natur.
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                Galsan Tschinag: Der Wolf und die Hündin

                Eine tiefsinnige und bewegende Fabel über Liebe und Menschlichkeit.
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                Galsan Tschinag: Tau und Gras

                Galsan Tschinag erzählt hier die Geschichten, die der Stoff seiner Kindheit sind.
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                Galsan Tschinag: Gold und Staub

                Ein Roman über das Uralte, Unglaubliche inmitten von Profitgier und Umweltzerstörung.
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                Yaşar Kemal: Das Lied der Tausend Stiere

                Das Epos der türkischen Nomaden und ihrer großen Vergangenheit.
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                Tschingis Aitmatow: Ein Tag länger als ein Leben

                Tschingis Aitmatows Vision und Warnung vor dem Untergang des Menschen durch die Technik.
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                Giselher W. Hoffmann: Die Erstgeborenen

                Ein kenntnisreicher, packender Roman über das Überleben in der Wüste.
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                Mano Dayak: Geboren mit Sand in den Augen

                Der Führer der Tuareg-Rebellen schildert in dieser Autobiografie sein bewegtes, viel zu kurzes Leben.
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                Tschingis Aitmatow: Kindheit in Kirgisien

                Tschingis Aitmatow erzählt von seiner Jugend, die ebenso reich war wie schwer.
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                Galsan Tschinag: Die Karawane

                Die Verwirklichung eines biblisch anmutenden Traums mit ungewissem Ausgang.
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                Galsan Tschinag, Amelie Schenk: Im Land der zornigen Winde

                Ein Zwiegespräch zwischen Ost und West und eine Liebeserklärung an das Nomadenleben.
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                Leonardo da Vinci: Der Esel auf dem Eis

                Leonardo da Vincis Fabeln erzählen vom Unscheinbaren, das durch Klugheit und mit List obsiegt.
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                Alexander Grin: Purpursegel
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                Scharuk Husain: Verzauberte Hosen

                Beherzte Heldinnen aus verschiedenen Kulturen und Zeiten.
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                Märchenhafte Frauen: Sie riskieren alles, sind mutig, raffiniert und erfinderisch …
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                Löwengleich und Mondenschön

                Geschichten von Frauen, die sich ihren Märchenprinzen selbst suchen, statt auf ihn zu warten.
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                Christine Brand: Mond

                Geschichten aus aller Welt, für alle, die nicht verlernt haben, des Nachts staunend in den Mond zu schauen.
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                Scharuk Husain (Hg.): Zauberfrauen

                Märchen von zauberhaften, wundersamen Frauen aus allen Kontinenten.
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                Wie Frauen die Welt erschufen

                Geschichten und Gesänge von der großen Göttin, zusammengetragen aus vielen Kulturkreisen.
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                Im Reich der Schlangenkönigin

                Zauberhafte Märchen, verzweifelt Liebende und humorvolle Weisheiten.
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                Nagib Machfus: Die Nacht der Tausend Nächte

                Am Morgen der Tausendundersten Nacht übernimmt Nagib Machfus von Schehrezad den Erzählfaden …
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                Juri Rytchëu: Der Mondhund

                Ein zauberhaftes Märchen darüber, wie man die Liebe und seinen Platz in der Welt findet.
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                Nagib Machfus: Die Midaq-Gasse

                Eine Altstadtgasse in Kairo, Mikrokosmos einer Welt im Umbruch.
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                Bachtyar Ali: Das Lächeln des Diktators

                Über die Wurzeln von Stillstand und immerwährendem Krieg in der »orientalischen Welt«.
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                Nagib Machfus: Die himmlische Begegnung

                Kurzgeschichten und Novellen aus allen Schaffensphasen des Nobelpreisträgers.
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                Mazen Maarouf: Ein Witz für ein Leben

                Maarouf erzählt voller Humor und Fantasie vom Überleben in einer Welt, die täglich zerstört wird.
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                Sherko Bekas: Geheimnisse der Nacht pflücken

                Die Gedichte von Sherko Bekas sind eine Reise durch das uns unbekannte poetische Kurdistan.
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                Nagib Machfus: Zwischen den Palästen

                Der erste Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Nobelpreisträgers.
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                Nagib Machfus: Die Kinder unseres Viertels

                Nagib Machfus’ kontroversestes Buch, eine zeitlose Parabel über Gewalt und Unterdrückung.
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                Nagib Machfus: Spiegelbilder

                Funkelnde, scharfsinnige, heitere, melancholische Menschenbilder: Eine Epoche wird lebendig.
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                Nagib Machfus: Palast der Sehnsucht

                Der zweite Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Nobelpreisträgers.
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                Nagib Machfus: Zuckergässchen

                Der dritte Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Literaturnobelpreisträgers
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                Nagib Machfus: Die Reise des Ibn Fattuma

                Eine abenteuerliche Reise zum Ende der Welt – und eine Reise zum eigenen Selbst.
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                Henry de Monfreid: Die Geheimnisse des Roten Meeres

                Ein gigantisches, mythisches Œuvre, das bis heute nichts von seiner Faszination verloren hat.
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                Samar Yazbek: Die Fremde im Spiegel

                Ein Roman aus dem tiefsten Innern der syrischen Gesellschaft.
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                Nagib Machfus: Ehrenwerter Herr

                Mit leichter Feder, kompakt und satirisch, hat Machfus einen Prototyp des Bürokraten geschaffen.
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                Nagib Machfus: Der letzte Tag des Präsidenten

                Ein dichtes Porträt der ägyptischen Gesellschaft in der Ära Sadat.
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                Mansura Eseddin: Hinter dem Paradies

                Zwei Frauen, zwei Lebenswege, die im Nildelta beginnen.
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                Raja Alem: Das Halsband der Tauben

                Mekka: Eine Welt, die in der Literatur noch nie so radikal offengelegt wurde.
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                Lucien Leitess (Hg.): Marokko fürs Handgepäck

                Quirlige Städte, majestätische Strände und farbenfrohe Berberkultur – Marokko.
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                Nagib Machfus: Anfang und Ende

                Eine Mutter kämpft für das Wohl ihrer Kinder – und steht vor den Trümmern eines ehrbaren Lebens.
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                Monireh Baradaran: Erwachen aus dem Albtraum

                Ein erschütterndes Zeitzeugnis über tiefste menschliche Gefühle und unmenschliche Grausamkeit.
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                Tschingis Aitmatow, Juri Rytchëu, Galsan Tschinag: Die Kraft der Schamanen

                Drei große Autoren erzählen von der Kraft und Vitalität des Schamanismus.
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                Geetanjali Shree: Mai

                Die Booker-Preisträgerin erzählt von der Herausforderung, einander wirklich zu verstehen.
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                Lu Xun: Das trunkene Land

                Eine Auswahl der bedeutendsten Erzählungen aus Lu Xuns Werk.
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                Jeong Yu-jeong: Der gute Sohn

                Was, wenn du dir selbst nicht mehr trauen kannst?
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                Galsan Tschinag: Mein Altai

                Galsan Tschinag erhebt seine Stimme zu einem Lobgesang auf seine Heimat, den Altai.
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                Reise nach Japan

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus und über Japan.
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                Eka Kurniawan: Schönheit ist eine Wunde

                Dewi Ayu erhebt sich aus ihrem Grab und begibt sich auf die Suche nach der Wahrheit.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Avtar Singh: Nekropolis

                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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                Tschingis Aitmatow: Liebesgeschichten

                Drei Liebesgeschichten, die zu den schönsten der Weltliteratur gehören.
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                Patrick Deville: Kampuchea

                Könige und Bauern, Generäle und Kommunisten – das Drama der kambodschanischen Geschichte.
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                Reise nach Indonesien

                Indonesien – der größte Inselstaat der Welt – hat einen beeindruckenden Reichtum an Literatur.
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                Alice Grünfelder (Hg.): Himalaya

                Himayala – wo der Himmel die Erde berührt.
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                Garry Disher: Hinter den Inseln

                Liebe, Krieg und Verrat vor dem Hintergrund der zusammenbrechenden Kolonialreiche in Südostasien.
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                Tschingis Aitmatow: Dshamilja

                »Ich schwöre es, die schönste Liebesgeschichte der Welt.« Louis Aragon
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                Galsan Tschinag: Liebesgedichte

                Galsan Tschinag spricht mit seinen starken, poetischen Wendungen sein Gegenüber im Herzen an.
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                Mahmud Doulatabadi: Nilufar

                Von der Macht einer Liebe, die an noch größeren Mächten scheitert.
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                Galsan Tschinag: Der Mann, die Frau, das Schaf, das Kind

                Eine Begegnung – nicht auf dem Land, sondern im Hausflur eines großstädtischen Hochhauses.
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                Armijn Pane: In Fesseln

                Ein Dreiecksverhältnis zwischen dem Arzt Sukartono, seiner Ehefrau und der Prostituierten Rohaya.
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