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Den Menschen, die in der schwersten Zeit Menschlichkeit zeigten und Vorbild waren, zum Dank.
 


 

    
    Die Helden, die Ratten und das sinkende Schiff
 
 Die Zeiten hatten sich verschlechtert, und die Front der Ablehnung zwischen der schwarzen Bevlkerung und der weien Besatzungsmacht hatte sich weiter verhrtet. Jeden Tag gab es Tote und Verletzte, und ihre Zahl nahm zu. Die Koevoet hatte ihr Benehmen nicht gendert, sie walzte ganze Krale platt, wenn nur der Verdacht bestand, dass sich ein SWAPO-Kmpfer dort versteckt halten knnte. Der Bruder- und Schwesternmord war an der Tagesordnung, weil der, der es fr Geld und gutes Essen tat, sich zum Morden verpflichtet fhlte, um nicht vom Geld und guten Essen abgeschnitten zu werden. Er tat es mit sattem Magen und wohlberlegt, whrend der andere es mit hungrigem Magen und ohne Bezahlung tat, weil er an die Menschen dachte, denen die Befreiung aus der Knechtschaft seit Langem zustand. Der gut Genhrte hrte nicht mehr auf die abgemagerten und besorgten Eltern, deren Krfte verbraucht waren, die ihn vor dem Bruderund Schwesternmord warnten, whrend sie dem anderen Sohn und der anderen Tochter, die sich der Befreiung verschrieben, unter der Hand zusteckten, was sie an Nahrung und Bettdecken geben konnten und sie zu grter Vorsicht mahnten. Die Eltern verhielten sich still in ihrer Armut. Sie dachten viel und sprachen wenig ber die Gefahren, die in der Fremde auf ihre Kinder lauerten. Sie zogen sich in die Htten der Erbrmlichkeit zurck, zersorgten sich, wenn sie an Kain und Abel dachten, und beteten fr ein baldiges Ende des frchterlichen Krieges. Viele von ihnen wurden krank und starben nach kurzer Zeit, weil die Sorgen sie zerfraen. Andere wurden aus ihren Htten gezerrt, geknebelt und geschlagen, weil sie nichts auf ihre Shne und Tchter kommen lieen, die ihnen die Freiheit zu Lebzeiten versprachen und sich dem Befreiungskampf angeschlossen hatten. Die Jugend konnte die Schndung der Vter und Mtter nicht lnger ansehen, weil sie ihre Eltern waren. So verlieen viele ihre Drfer, einzeln und in Gruppen, versteckten sich hinter Bschen und in Hhlen vor den patrouillierenden „Casspirs“, gingen nachts die langen Wege bis zur Grenze, lieen sich von den Grenzbewohnern den Weg zwischen den ausgelegten Minen zeigen und berschritten die Grenze nach Angola mit der patriotischen Kraft, der selbst der knurrende Magen und die zerrissene Kleidung keinen Abbruch taten. Die Jugend machte es nicht mehr mit, das schwarz weniger wert sein sollte als wei. Sie erhob sich und war begeistert, an der Befreiung der schwarzen Menschen aktiv teilzunehmen. Ganze Schulklassen verlieen mit ihren Lehrern das verprellte Land der weien Vorherrschaft. Oft wussten es nicht einmal die Eltern, wenn sie den Marsch ber die Grenze machten und die Schicksalsgemeinschaft bauten, die enger und strker war als in der Schule, weil nun die Unbedingtheit der persnlichen Disziplin und das gegenseitige Vertrauen zhlte, wenn Decken, Brot und Wasser verteilt wurden, das Selbstverstndnis der gegenseitigen Hilfe da sein musste, aus dem dann die Erkenntnis kam, dass nur aus einer solchen Gemeinschaft die unbezwingbare Kraft erwuchs, mit der das Ziel zu erreichen war. Die Koevoet machte weiter ihre nchtlichen Razzien im Hospital und nahm auf die Patienten keine Rcksicht. Es kam immer wieder vor, dass sie die Schlafenden auf dem Betonboden vor der Rezeption aus dem Schlaf scheuchte und Mnner schlug und in die „Casspirs“ warf, die sich nicht ausweisen konnten. Der Superintendent mit der Knolle auf der Nase und den Schlaffalten im Gesicht, der hemdsrmelig von seinem groen Schreibtisch aus die Morgenbesprechungen fhrte und einmal mit kreideweiem Gesicht aus der Besprechung rannte, um sich auf der Toilette auszukotzen, weil er sich am Vortag beim Abendessen mit dem Kommandeur die Augen rot getrunken hatte, sich fr den Rest der Besprechung auf der Toilette versteckt hielt und damit unangenehmen Fragen schlichtweg aus dem Weg lief, dieser Superintendent sa weiterhin hemdsrmelig hinter dem Schreibtisch, auch wenn seine Hemdsrmeligkeit nur eine Attrappe war, die nichts bewirkte. Er ging weiterhin heiklen Fragen aus dem Weg, indem er im entscheidenden Moment das Taschentuch aus der Hosentasche zerrte, es sich vors Gesicht hielt und krftig und so lange hineinschnuzte, bis sich das Momentum des Antwortgebens verzogen hatte, wobei er das rechte Brillenglas gleich mit zudeckte, wenn er die Brille nicht rechtzeitig abnahm, weil es zu eilig war. Da mutete ihm als Einugigen aber auch keiner eine Antwort zu. Er war nicht dumm, und so zog er es vor, sein Clownsgesicht hinter dem Taschentuch zu verstecken, wenn es um ernste Dinge ging und eine Antwort wirklich erwartet werden musste. Der Toilettenlauf gegen die Zeit mit ihren Problemen blieb sein einsamer Hhepunkt. Die jungen Kollegen in Uniform, die ihre Dienstzeit abgeleistet hatten, wurden nicht mehr durch neue ersetzt. Das war ein deutliches Omen der zugespitzten Situation, wobei sich noch die Frage ergab, wann sich die letzte Spitze abgespitzt hatte oder noch vorher abbrach, was politisch und militrisch dem Ende gleichkommen musste. Es gab neue Gesichter im Besprechungsraum, Gesichter mit asiatischem Einschlag, wenn auch nicht so schlitzugig wie ein japanisches, chinesisches oder mongolisches Gesicht. Es waren Filipinos, die aus Sdafrika kamen und gleich ihre Frauen und Kinder mitbrachten. Zu erklren war das Kommen dieser kurz gewachsenen Bleichgesichter mit den kubischen Kpfen und sanften Gesichtszgen zu diesem Zeitpunkt eigentlich nicht, und noch weniger, dass sie gleich die Familien mitbrachten. War es ihnen in ihrer Heimat, oder als Emigranten in Sdafrika so schlecht ergangen, dass sie hier das Paradies fanden oder zu finden glaubten, wo der Krieg erbarmungslos tobte, fragte sich Dr. Ferdinand. Er musste sich Zeit lassen, um eine plausible Antwort darauf zu finden. Ein asiatisches Gesicht gab ihm von jeher Rtsel auf, weil er es nicht lesen konnte und nie wusste, ob ein Lcheln wirklich ein Lcheln war, oder ob sich das Gegenteil dahinter verbarg. Er wusste nur so viel, dass das asiatische Gesicht asiatische Dimensionen des zweigesichtigen Januskopfes hatte, das mit Vorsicht gesehen werden musste. Zu diesem Gesicht passte der Wrfelkopf, der von vorn und hinten und von den Seiten betrachtet werden konnte, ohne dass das Gesicht das asiatische Lcheln verlor. Es war schon etwas Unglaubliches, in solche Gesichter zu blicken, in die sich die Ereignisse unweit der angolanischen Grenze nicht einzudrcken schienen, wo doch die letzte Entscheidungsschlacht, bei der so viel auf dem Spiel stand, bereits in vollem Gange war. Das sagte jedenfalls der sdafrikanische Brigadier, der vom Pulverfass sprach, auf dem die Weien sen, das jederzeit hochgehen konnte. Gehrten die Filipinos nicht auch auf dieses Fass, fragte sich Dr. Ferdinand, oder waren sie rassenmig von diesem Fasssitzen ausgeschlossen? Er wusste es nicht, erfuhr aber schon nach zwei Wochen, dass ihnen Huser im Dorf, das durch das Warnschild „For Whites Only“ gekennzeichnet war, von der Administration zugewiesen wurden. Dr. Ferdinand kam beim Sehen und Denken nicht um den biogenetischen wie burisch politischen Januskopf herum. Die Filipinos waren schon im Alter, dass sie von Enkelkindern sprachen und pensionsberechtigt waren. Offensichtlich gengte das nicht, oder ihnen wurde das Recht des Alters nicht vergtet und ausgezahlt, weil das korrupte System im Heimatland ihnen das Pensionsgeld gekrzt oder weggefressen hatte. Es musste etwas mit dem Geld zu tun haben, warum nun diese asiatischen Gesichter mit der spanisch berstrichenen Tradition und dem katholischen Glauben hier auftauchten, davon war er berzeugt. Die Filipinos waren „Practitioners“, also keine Fachrzte, die an den lndlich abgelegenen Hospitlern der herabgesetzten Qualifikation fr die Farbigen und Schwarzen vorwiegend in der Natalprovinz, im Osten Sdafrikas, gearbeitet hatten, wo die berflle der Zulus auf die Weien dramatisch zugenommen hatten, welche beraubt und gettet wurden, weil sich auch dort die Eingeborenen gegen die Weien auflehnten und sich auf traditionelle Weise mit Stcken und Spieen fr die schwarze Armut und den weien Reichtum rchten. Dr. Ferdinand traute den Filipinos, weil sie eben Asiaten waren, die sich ber dreihundert Jahre die europische Verformung mit dem besonderen Sinn frs Geld draufsetzen lieen, den asiatischen Riecher fr die Zukunft in mehr Sicherheit und den westlich verdrehten Verstand zur klaren Berechnung gleichermaen zu, die sich in Noten und Mnzen auch in der Fremdwhrung auszahlen mussten. Er nahm deshalb diese lchelnden Janusgesichter, die das Schicksal vom indischen Ozean bis vor die angolanische Grenze gewrfelt hatte, als weiteres Omen fr das nahende Ende. Die neuen Kollegen wurden der inneren Medizin mit den Tuberkuloseslen, der Kinderheilkunde und dem „Outpatient department“ zugewiesen, so dass es fr die operativen Fcher keinen Ersatz fr jene Kollegen in Uniform gab, die nach Dienstableistung nach Sdafrika zurckgekehrt waren. Ein Gutes hatte es, dass nmlich unter denen, die das Hospital verlassen hatten, auch der „Leutnant des Teufels“ war, dem rztlicher Teamgeist von Anfang an zuwider war, weil er die Zerstrung im Kopf hatte, an der er bis zum Schluss mehr interessiert war als an seinen Patienten, und die er hinterhltig und mit List betrieb. Fr Dr. Ferdinand bedeutete es mehr Arbeit, weil die Kollegen in der Chirurgie noch unerfahren waren. Es bedeutete gleichzeitig mehr Seelenfrieden, weil ihm keiner mehr mit bser Absicht hinterherstieg. Er freute sich, dass er den jungen Kollegen in der Orthopdie hatte, der sich anstrengte, sich geschickt beim Assistieren und beim Durchfhren kleinerer Operationen anstellte und bei den Patienten und Schwestern aufgrund seiner Freundlichkeit beliebt war. Auch hatte er es als Schriftsteller mit seinem Buch weitergebracht, worin er das Leben des jungen Ehepaars in dem kleinen Dorf an der Palliser Bucht nun doch nicht so schwer machte. Der junge Ehemann hatte bereits eine Arbeit als Mechaniker in einer Autowerkstatt in Wellington gefunden, und seine hbsche, junge Frau, die mittlerweile im vierten Monat schwanger war, wurde neugierig angeblickt, doch nun auch freundlich gegrt. Der junge Pastor hatte sich gegen die Gemeindemitglieder durchgesetzt und der schwarzen Ehefrau den Zugang zum sonntglichen Gottesdienst erwirkt. So weit war doch ein Unterschied zum burisch verquerten anachronistischen System der Rassentrennung in Sdafrika erkennbar.  
 
 Die Sonnenauf- und -untergnge waren so feurig wie eh und je, wenn auch die Sicherheitsmanahmen im Dorf sich verschrft hatten und es den Weien unter Strafe gestellt war, die schwarze „Meme“ (Putz- und Bgelfrau) oder irgendeinen Schwarzen ber Nacht im Hause schlafen zu lassen. Die Weien machten sich Sorgen, was kommen wrde, und die Angst hatte sich auf ihre Augen gelegt. Keiner traute der Zukunft noch so recht ber den Weg, zu verfahren war die politische Kiste. So verwunderte es nicht, dass sich die Gesichtszge in Richtung einer Selbstrettung nach dem Motto vergrberten: „Rette sich, wer kann!“ Es war Samstagnachmittag. Dr. Ferdinand setzte sich in den blauen Kfer und fuhr zum Postamt, um nach seiner Postbox 1416 zu sehen, die leer war. Er stieg wieder ein und setzte die Fahrt zum Dorfausgang bis zur Sperrschranke fort, wo sich die getarnte doppelte MG-Stellung auf dem Dach des wiederhergestellten Wasserturms befand. Dr. Ferdinand zeigte sein „Permit“ und konnte sitzen bleiben, als zwei Wachhabende in den Innenraum sahen, Motorhaube und Kofferraumdeckel hochhoben und wieder fallen lieen und die Schranke zur Weiterfahrt hochstellten. Der Versuch, die tiefen Schlaglcher bis zur „T“-Kreuzung der Teerstrae zu umfahren, glckte nicht ganz, so dass die Rder einige Male krftig hineinschlugen. Er hatte sich vorgenommen, die Fratres in der Missionsstation Okatana zu besuchen, und so bog er nach einem Kilometer von der Teerstrae nach rechts ab und fuhr an den armseligen Wellblechhtten von „Angola“ vorbei, wo die Armut und eine groe Zahl angolanischer Flchtlinge mit ihren kinderreichen Familien hausten. Schlanke Schweine mit faltig hngenden Buchen liefen neben mageren Ziegen, denen die Beckenknochen hckrig herausstanden, und rippig felldrren Hunden herum. Sie alle waren auf der Suche nach Ess- und Kaubarem. Unter den Hunden war eine ausgemagerte Hndin mit leeren, faltig hin und her schaukelnden Zitzen, aus denen drei junge Welpen den letzten Tropfen mit hungrigen Mulern ausquetschten und ungehalten ber die magere Ausbeute waren, indem sie in die Zitzen bissen, dass die Mutter vor Schmerzen aufschrie und trotzdem stehen blieb. Die Sandstrae mit den tief ausgefahrenen Reifenspuren der „Casspirs“ begann, und der Kfer schaukelte nach beiden Seiten. Dr. Ferdinand sah links den Wasserturm, von dem aus man ihm bei einer frhnchtlichen Rckfahrt von der Mission zunchst Leuchtkugeln in Blau, Rot und Gelb vor die Windschutzscheibe und schlielich scharf hinterher und nach seinem Leben geschossen hatte. Er bedankte sich noch einmal bei seinem Schutzengel, der ihn mit dem Kfer in eine riesige Sandwolke gesteckt hatte, dass den Augen hinter dem MG das Sehen verging. Die Spuren der „Casspirs“ waren tiefer und zahlreicher als bei seiner letzten Fahrt, was der letzten Entscheidungsschlacht durchaus entsprach, bei der so viel auf dem Spiel stand. Dass sie aber unmittelbar ans Missionsgelnde heranfhrten und den Platz vor dem kleinen Missionshospital und der schlichten Kirche kreuz und quer aufgewhlt hatten, das war ein schlechtes Zeichen. Da musste erst krzlich etwas passiert sein, denn sonst htten die Menschen mit den Schwestern und Fratres den Sand schon wieder glatt geharkt, weil sie die Ordnung liebten und den Frieden fr den Gottesdienst am morgigen Sonntag brauchten. Das Tor war verkettet. Dr. Ferdinand wartete, bis eine Schwester mit Kchenschrze und Schlssel aufs Tor zukam, es ffnete und dann wieder verkettete und das Schloss einhngte, als er das Haus der Fratres erreichte und den Kfer in den Schatten einer ppigen Baumkrone abstellte. Die Tr zum langen Flur war nicht verschlossen, so dass er den Weg zum dritten Raum links nahm, in dem drei Fratres saen, von denen einer bereits betagt war. „Ach, Herr Doktor, das ist ja schn, dass Sie wieder mal kommen, Sie waren lange nicht mehr hier.“ Einer legte den „Osservatore“, das offizielle Vatikanblatt in der deutschen Ausgabe, zusammen und auf den Tisch, der andere hielt die „Deutsche Zeitung“, eine Landeszeitung in deutscher Sprache, in der Hand, als sie einander begrten. Dr. Ferdinand setzte sich an den Tisch, auf dem noch einige Palmzweige vom vergangenen Palmsonntag lagen. Der andere Frater legte die Zeitung ebenfalls auf den Tisch zurck. „Wissen Sie“, begann der jngere Frater, der so jung nicht mehr war, „gestern Abend bekamen wir Besuch von der Koevoet. Die durchsuchten die Mission und das Hospital. Die Koevoetleute sagten, dass sie nach Mnnern suchen, die vor einigen Tagen aus dem Polizeigewahrsam ausgebrochen waren und bewaffnete Mnner der SWAPO seien. Wir konnten da nichts machen, weil sie uns nicht glaubten, dass auf dem Missionsgelnde diese Mnner nicht sind. Knnen Sie sich die Aufregung vorstellen, es war doch Karfreitag, und die Menschen bereiteten sich auf das Osterfest vor.“ Die anderen Fratres machten ein ernstes Gesicht, und Dr. Ferdinand konnte sich die Aufregung vorstellen. „Sie haben die ganze Mission durchsucht, sind in jedes Krankenzimmer gegangen, wie die Schwester sagte, dass sich die Patienten erschrocken haben. Sie haben die Rume der Schule und die Wohnstellen der Lehrer kontrolliert, waren in der Kche, wo die Schwester und das Personal noch mit dem Aufrumen und Splen beschftigt waren, durchsuchten mit hellen Lampen die Halle, wo die Autos stehen. Sie wollten sogar in die kleine Kapelle, wo die Schwestern ihre Nachtmesse hielten. Da bedurfte es des energischen Einschreitens von uns allen, sie von diesem Wahnsinn abzuhalten. Die Kirche haben sie, Gott sei Dank, verschont. Dann haben sie sich den Nachtwchter vorgenommen, den guten, alten Mann, der hier seit vielen Jahren seinen Dienst tut. Frater Huben sah es, wie sie ihn zwischennahmen. Er eilte ihm zu Hilfe. Der alte Mann konnte sich nicht ausweisen, und die Koevoet war schon dabei, ihn zu verladen, was Frater Huben dann noch mit guten Worten verhinderte. Sie hatten hier nichts gefunden, und das wollten sie nicht glauben. Mit den Autos kurvten sie um die Kirche und leuchteten die Gegend ab. Dann fuhren sie in die umliegenden Siedlungen, durchsuchten Kral fr Kral und luden einige Mnner auf, die sie mit nach Oshakati nahmen, weil sie keine Papiere hatten.“ Dr. Ferdinand dachte an die letzte Entscheidungsschlacht, die vor der Mission nicht Halt machte und nun bis vor die Tr der kleinen Kapelle heranreichte. Der Frater war erregt: „Und das wenige Stunden vor dem Auferstehungsfest des Herrn. Knnen Sie sich das vorstellen?“ Es war vorstellbar, denn am Oshakati Hospital ging es noch ganz anders zu, da wurden psychisch kranke Patientinnen mit dem Gewehrkolben geschlagen und Mnner, die sich nicht ausweisen konnten, trotz ihrer Gebrechen verprgelt und in die Buche der „Casspirs“ geworfen. Dr. Ferdinand fhlte sich gentigt, dazu etwas zu sagen: „Es ist schon traurig, wie rcksichtslos die Koevoet mit den Menschen umgeht. Diesen Leuten ist die Achtung vor dem Menschen vllig abhanden gekommen. Die knnen nicht schreiben und nicht lesen, aber schlagen, das knnen sie.“ „Sagen Sie das nicht“, erwiderte der betagte Frater, „einige von denen waren hier in der Schule, und ich habe ihnen das Lesen und Schreiben und die Bibelkunde beigebracht. Und das ist es, was mich traurig macht, dass sie trotzdem den Respekt vor den Menschen verloren haben. Denn was hilft die ganze Schule mit der Bibelkunde, wenn sie spter als Barbaren wiederkommen und die Mission auf den Kopf stellen, die sie ehren sollten.“ Dr. Ferdinand verstand die Trauer, dass der Unterricht es nicht geschafft hatte, aus den jungen Menschen durch etwas Bildung ltere Menschen zu machen, die Achtung vor dem Menschen hatten und den menschlichen Respekt hher ansetzten als Geld und gutes Essen. „Diese Menschen haben nichts gelernt“, fuhr der betagte Frater mit dem leicht nach vorn gekrmmten Rcken fort. „Sie sind trotz der Schule bse Menschen geworden, weil sie das Wort Gottes entweder nicht verstanden oder verworfen haben. Sie htten nach seinem Wort fragen sollen. Sie taten es nicht und verluderten in ihrer geistigen Beengtheit mit der Folge, dass sie das fnfte und die anderen Gebote gedanken- und bedenkenlos bertreten. Das konnte ich damals ihren Kindergesichtern nicht ablesen, als sie vor mir auf der Schulbank saen. Htte ich es damals geahnt, ich htte sie als unbelehrbar nach Hause geschickt, denn so viele Kinder warteten vergeblich auf einen Platz in der Schule, um im Lesen und Schreiben unterrichtet zu werden. Fr alle reichten die Rumlichkeiten der Schule nicht, und ich war der einzige Lehrer.“ Das ging Dr. Ferdinand grndlich durch den Kopf, weil er sich fragte, ob ein Lehrer es erwarten durfte, dass alle Kinder gute Menschen werden, wenn sie Unterricht bekommen und noch gute Noten in der Schule schrieben. Die Welt msste dann doch viel besser sein, wenn die Schule in der Lage wre, gute Menschen heranzubilden. Doch der Teufel in der Welt ist kein Dummkopf, er fhrt seine Leute mit blendender Bildung, hoher Intelligenz und einer fertigen Sprache vor, in der hypnotische Krfte sind, die die menschliche Vernunft ins Verderben schickt. Er fragte deshalb den Frater, ob er das nicht zu pessimistisch sehe. „Mag sein“, antwortete er, „aber glauben Sie mir, ich sage es aus meiner langjhrigen Erfahrung, der Spalt zwischen Pessimismus und Optimismus ist ein sehr schmaler. Es bedarf nur eines kurzen Steges, den schmalen Spalt der Realitt nach beiden Seiten hin zu berqueren, weil die Realitt in einer tiefen Schlucht schlummert und nur wie die Spitze des Eisbergs hervortritt. Natrlich sieht die Eisbergspitze anders aus, je nachdem, wie sie von der Sonne beleuchtet wird, weil eine Seite im Licht und dafr die andere Seite im Schatten liegt, wobei aber der ganze Eisberg gar nicht erst ans Tageslicht kommt. Und da liegt das Problem. hnlich ist es mit dem Menschen, wenn er noch auf der Schulbank sitzt, sie sehen ihm in die Augen und glauben seinen Charakter zu erkennen und knnen es nicht begreifen, wenn er sich ganz anders entpuppt.“ Dr. Ferdinand stieg der Schluchtabbildung nach und fragte ihn, wie er sagen konnte, jene Kinder, die sich spter nicht zum reifen Menschen entpuppt hatten, als unbelehrbar nach Hause zu schicken, wenn er es damals geahnt htte. „Sehen Sie“, sagte der alte Frater, „das Leben ist kurz, und so gibt es nur wenige Chancen, ein Mensch zu werden, whrend fr den Unmenschen die Chancen viel grer sind. Die Kinder mit den harmlosen Gesichtern, die den Keim zur Menschenverachtung bereits in sich trugen, verwehrten anderen Kindern mit denselben Gesichtern der Unerfahrenheit den Schulbesuch, weil es die Rumlichkeiten und ich als einziger Lehrer nicht schafften. Und da bin ich der Meinung, dass da im richtigen Augenblick die falsche Auslese getroffen wurde, weil unter diesen Kindern auch jene Kinder waren, die den Keim zur Menschlichkeit in sich hatten und bedauerlicherweise vom Bildungsprozess ausgeschlossen wurden, weil sie keinen Unterricht im Lesen und Schreiben und der Bibelkunde bekamen. Da mache ich mir den Vorwurf der falschen Auslese, den mir keiner nehmen kann. Oder glauben Sie, dass Sie es besser gekonnt htten?“ Dr. Ferdinand schaute dem betagten Frater ins Gesicht, der sich die Brille putzte, und musste nach Worten suchen: „Nein, das mit der Auslese zur richtigen Zeit, das htte ich mit Sicherheit nicht gekonnt, dafr verstehe ich zu wenig vom Menschen.“ „Sehen Sie, nun verstehen Sie mich besser, denn das war mein Problem, das ich nicht lsen konnte, und deshalb halte ich den Selbstvorwurf aufrecht“, sagte der Frater. „Gibt es denn Menschen, die das mit der richtigen Auslese zur richtigen Zeit knnen?“, fragte Dr. Ferdinand naiv. Der Frater: „Das wei ich nicht, doch entbindet mich das ungelste Problem nicht von der bernommenen Verantwortung als Lehrer, selbst wenn es unlsbar ist.“ Dr. Ferdinand erwhnte in diesem Zusammenhang, dass das Problem der menschlichen Geringschtzung auch bei rzten vorzufinden war, die aus egoistischen Motiven heraus an der Gemeinschaft wie Ratten nagten, die sich dem Teamgeist widersetzten, weil sie darin keinen Vorteil sahen, die ihn zerstrten, weil sie den Keim der Zerstrung in sich trugen und sich um die Nte der Patienten nicht kmmerten, weil ihnen die Menschlichkeit fehlte, von der sie nur dann sprachen, wenn es sie selbst betraf.  
 
 Das verwunderte den Frater berhaupt nicht. Er nahm es mit dem kleinen Einmaleins auf, als er sagte, dass das nur eine logische Folge sei, wenn einer das Einmaleins nicht gelernt hatte und spter die Eins nicht von der Zwei unterscheiden will, weil er die Zwei fr unteilbar hlt. Es kam einer Quadratur des Kreises gleich, und so lieen sie das Problem der Auslese bei der Eins bewenden. Die Fratres nahmen Dr. Ferdinand mit zum Abendessen, der Zeuge eines ergreifenden Gebetes wurde, das Frater Huben sprach: „Herr, sieh in unsere Herzen, die versandet sind, gib uns die Kraft, die heiligen Rume vom Sand zu befreien. Sag uns, wie wir’s machen sollen, denn wir sind zu schwach geworden, den Sand herauszuschaufeln, weil wir das Licht der Zuversicht verloren haben. Wir sitzen beengt und gedrckt und wissen nicht, wie wir uns noch helfen sollen, weil immer wieder die Sandlawinen von oben herabdonnern und uns mit Angst und Schrecken zuschtten. Wir zittern vor dir, weil wir dein Wort nicht befolgen und uns der Mut fehlt, dein Wort ernst zu nehmen und es ohne Wenn und Aber in die Tat umzusetzen. Gib uns die Kraft, dein Wort so aufzunehmen, wie du es willst und nicht, wie wir es wollen, weil wir da immer etwas weglassen, und da die Lge beginnt. Dass du die Armen und Hungrigen, die Verstoenen und Kranken nicht vergisst, das sprechen wir dir zu; wir sind uns aber nicht sicher, ob wir an diese Menschen genug denken und fr sie genug tun, wenn wir vor dem vollen Teller sitzen und ihn leeren, denn im Teilen mit den Armen, da hapert es noch, weil wir zur Nchstenliebe uns selbst berwinden mssen. Herr, stelle die Weichen fr den Frieden, denn wenn du in die Herzen siehst, dann findest du sie aufgewhlt wie den Platz vor deiner Kirche, wo die Reifen der Gewalt mit dem groben Profil tief das Kainsmal eingefahren haben. Morgen ist das Fest der Auferstehung, und die Menschen sind voller Erwartung. Nimm uns als deine Kinder an mit all unseren Fehlern und Snden, die wir tglich begehen, weil wir schwach sind, und verstoe uns nicht. Gib uns das rechte Wort zum Beten und die Kraft des Glaubens, dass wir den Sand aus deinen Rumen herausschaufeln und sie sauber fegen, damit wir dein Wort besser hren und uns nicht lnger hinter der Taubheit verstecken. Darum bitten wir dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes. Amen!“  
 
 Es gab eine leichte Kost mit saurem Hering, der herzhaft schmeckte, Salzkartoffeln und in Zitrone angemachten grnen Salat. Dazu wurde hausgemachter Zitronensaft getrunken, der gut gest und durch Eiswrfel kalt gehalten war. Er lschte den Durst auf erfrischende Weise, wobei auch die Zunge auf ihre Kosten kam. Nach dem Essen erzhlte Dr. Ferdinand noch einige Anekdoten aus dem Hospital, und die Fratres lachten auf, als er auf den Superintendenten zu sprechen kam, der jedes Mal das Taschentuch aus der Hosentasche zog und sich so lange vors Gesicht hielt und hineinschnuzte, bis er meinte, dass sich eine Antwort auf Fragen bezglich des rden Verhaltens der Koevoet erbrigte. Die jngeren Fratres lachten sich schief, als er ihnen die Flucht des Superintendenten aus dem Besprechungsraum schilderte, bei der er vor der Tr gefallen wre, wenn er ihn nicht aufgefangen htte, und auf die Toilette rannte, um sich vom restlichen Alkohol, den er am Abend zuvor mit dem Kommandeur bis zur Augenrte genossen hatte, zu befreien und auf diese Weise einer Stellungnahme zum Antrag zweier Kollegen aus dem Wege lief, dass er dem Kommandeur der Koevoet von dem rcksichtslosen Vorgehen seiner Leute den Patienten gegenber Mitteilung geben sollte, damit das in Zukunft unterblieb. Der betagte Frater schmunzelte und machte eine fast philosophische Bemerkung, als er sagte, dass es in Zeiten wie dieser schwer sei, Verantwortung zu tragen, weil die Prinzipien von Recht und Ordnung ihre Gltigkeit verloren htten. Dr. Ferdinand stimmte ihm zu und fgte an, dass das wahrscheinlich auch fr den Superintendenten zutraf, weil der sich so lange auf der Toilette versteckt hielt und sich dort entleerte, bis die Anwesenden nach zehnmintigem Warten die Besprechung fr beendet erklrten und den Raum verlieen. Es gab ein lachendes „Auf Wiedersehen!“, als Dr. Ferdinand in den Kfer stieg und die Scheibe herunterdrehte, um den Fratres ein frohes Osterfest zu wnschen. Ein Frater sagte, hnlich wie beim letzten Mal, dass es schn und interessant war und fgte diesmal hinzu: „Da haben wir ja richtig lachen knnen.“ Der andere Frater hatte das Tor schon aufgeschoben, als Dr. Ferdinand das Licht anstellte, wendete und an der Torausfahrt noch einmal anhielt, um auch diesem Frater frohe Ostern zu wnschen. Dann setzte er die Fahrt ber den Platz fort, der von den breiten Reifenspuren der „Casspirs“ aufgewhlt war, und hrte bei der ersten Linkskurve noch, wie der Frater die schwere Kette ins Tor einhngte.  
 
 Dr. Ferdinand schaukelte sich langsam ber die eingefahrenen Grben, schob das Bodenblech kratzend ber die aufgeworfenen Sandhgel auf der Strae und schlug mit den Rdern in tiefe Lcher, die nicht zu umfahren waren, als ihm eine Kolonne von „Casspirs“ mit aufgeblendetem Licht entgegenkam. Er brachte den Kfer am leichten Abhang des Straenrandes zum Stehen, lie den Motor laufen und berlie der Kolonne die freie Fahrt, die mit Getse und fnf Fahrzeugen an ihm vorberraste und ihn in eine dicke Sandwolke hllte, so dass er fr einige Minuten von der Strae nichts mehr sah. Er setzte die Fahrt fort, als die Strae wieder zum Vorschein kam, und sah einen Esel mit allen vier Beinen nach oben am Straenrand liegen, der offenbar von einem „Casspir“ mitgerissen und in den Tod geschleudert wurde. Ein zweiter Esel beschnupperte ihn, um sich Gewissheit zu verschaffen. Er stand begriffsstutzig und strrisch daneben und hielt dazu das rechte Hinterbein hoch und angewinkelt. Dr. Ferdinand sah das Licht auf dem abgelegenen Wasserturm und wollte es diesmal nicht auf Leben und Tod ankommen lassen. So nahm er noch vor der lang ausgezogenen Rechtskurve den schmalen Weg zum Turm, setzte den Gang zurck, um sich mit mehr Kraft durch die hohen Sandbnke zu schieben und erreichte mit Mhe den Auenposten der Kontrolle. Soldaten mit entsicherten Gewehren nahmen die Kontrolle vor, denen er das „Permit“ zeigte. Sie unterzogen den Kfer der militrischen Inspektion mit dem erwarteten Misstrauen, leuchteten den Innenraum aus, verschoben die Sitze nach hinten und vorn, fuhren mit den Hnden unter den Sitzen entlang, hoben das Ersatzrad im Kofferraum hoch, besahen sich den luftgekhlten Motor und gingen einige Male um das Fahrzeug herum. Sie gaben ihm das „Permit“ zurck und fragten nach dem Grund seiner Reise durch die Dunkelheit. Er sagte ihnen, dass er die Fratres in der Missionsstation besucht hatte, die ihn noch zum Abendessen eingeladen htten, was ihnen schlielich reichte, um ihn weiterfahren zu lassen. Dr. Ferdinand fand den Wasserturm mit der aufgesetzten MG-Stellung zur Festung ausgebaut, um die herum zwei „Casspirs“ standen, auf denen ber der Luke des Fahrerhauses Mnner MGs nach links und rechts drehten, als htten sie etwas im Visier. Er setzte die Fahrt auf dem ausgefahrenen Weg fort, wobei er stecken blieb, bevor er die Strae mit der lang gezogenen Rechtskurve erreichte. Er setzte zurck, zog den Kfer aus dem Sand, wechselte von der rechten auf die linke Spur und drckte den Fu aufs Gaspedal, woraufhin der Kfer sich durch die Sandbank bis zur Strae hochschob. Es war dunkel ber „Angola“, wo sich die Menschen in die Htten verpfercht hatten. Einige abgemagerte Hunde streunten ziellos auf der Strae herum, weil sie nicht fanden, was sie suchten, und liefen, mitunter auf drei Beinen und alle mit eingezogenen Schwnzen, dem Kfer im letzten Augenblick aus dem Weg. Auf der Strae waren keine Menschen, als Dr. Ferdinand auf der geteerten Strae nach links abbog und das Leben den Geist aufgegeben hatte, bis er nach einem Kilometer nach rechts abbog, noch einmal krftig die Rder schlagen lie und vor der Sperrschranke anhielt, wo auf dem zurckgesetzten Wasserturm gleich zwei MGs in Stellung waren. Sechs Wachhabende versahen hier den Dienst. Er zeigte sein „Permit“ vor und hatte mehr Geduld als Verstndnis, als zwei Wachhabende das Auto auf den Kopf zu stellen versuchten und trotzdem nichts fanden, weder im Innen- noch im Kofferraum. Bodenblech und Kotflgel gaben ebenfalls nichts her. Er war nun im Dorf, in dem kleine Mannschaftswagen Patrouille fuhren, auf denen junge Soldaten auf lngs gestellten Bnken saen und die Gewehre zwischen den Beinen hielten. Dr. Ferdinand zog den Zndschlssel heraus, als der Kfer unter dem Dach des Abstellplatzes stand, setzte sich auf die Stufe zur Veranda und zndete sich eine Zigarette an. Ostern stand vor der Tr. Es war kein Ostern, wie er es sich wnschte, und so dachte er, was anders sein sollte, um das groe Fest mit dem Frieden zu verbinden. Fr ihn bestand kein Zweifel, dass das System abgewirtschaftet war, aber eben noch nicht ganz, und er rechnete mit Dingen von noch grerer Verdorbenheit bei Menschen, die hier auftauchen und wie Ratten umherhuschen und nach Beute jagen wrden. Es waren die Typen, die aus dem letzten Durcheinander ihren Vorteil zogen, rcksichtslos vorgingen und den instinktsicheren Riecher hatten, rechtzeitig vom sinkenden Schiff abzuspringen, um zu den Ersten zu gehren, die in der Schlange standen, wenn es um die Verteilung der Posten und Pstchen im neuen System ging. Die Beute hatten sie dann lngst eingefahren, verscharrt und verscherbelt, so dass sie wieder das harmlose Gesicht aufsetzten, das kein Wsserchen trben konnte, wobei diese Schweinehunde immer wieder Erfolg hatten, weil sie bis auf die Knochen verdorben, bis auf die Zhne skrupellos und bis unters Dach korrupt und gerissen waren. Der alte Frater hatte Recht, als er sagte, dass es in Zeiten, in denen die Prinzipien von Recht und Ordnung ihre Gltigkeit verloren haben, schwer ist, Verantwortung zu tragen, oder, das hngte Dr. Ferdinand dem Satz noch an, es leicht ist, unverantwortlich zu sein. Er schaute in den Sternenhimmel und hrte Schsse in der Ferne, dann MGs, wahrscheinlich von den Wassertrmen, die ganze Ketten verschossen. Das Militr sparte nicht mit Munition, wenn es um den Verdacht ging, es knnte ein SWAPO-Kmpfer sein, und schoss meist harmlose Zivilisten nieder, die ein weggelaufenes Rind oder ein paar Ziegen einfingen, weil sie auf ihr Fleisch angewiesen waren, woraufhin der Verdacht wie eine Seifenblase in der Luft zerplatzte. Der Krieg, der mit Anstand nichts zu tun hatte, war auf ein Niveau gesunken, das weit unter dem Animalischen lag, wenn die Mnner der Koevoet versuchten, in die kleine Kapelle einzudringen, wo die Schwestern ihre nchtlichen Exerzitien und Gebete hielten. Diese grobe Respektlosigkeit muss ein schwerer Schock fr die Fratres und Nonnen gewesen sein, die mit einer solchen Verrohung nicht gerechnet hatten. Doch das konnte das Ende noch nicht sein, auch wenn die Stiefel der Gewalt schon an der Trschwelle zur Gebetskammer waren. Dr. Ferdinand, der aufgrund seiner persnlichen Geschichte auch schwarz malen konnte, machte es nicht, weil er nicht gleich den ganzen Teufel an die Wand malen wollte. Ein Ostern im Krieg war wie ein Ei ber dem Feuer, dessen Schale zersprang, den Inhalt vergoss und in der Flamme verrute. Das Osterereignis und seine Bedeutung lieen sich so recht nicht finden, weil das Leben seit Langem aus den Fugen geraten, die Tr zur Zivilisation aus den Angeln gerissen und zerhackt war und der menschlichen Vernunft durch das legalisierte Unrechtssystem der Boden unter den Fen entzogen und durch Minen und Granaten verwstet wurde. Der weie Blick in die Zukunft hatte keine Vision, er war kurzsichtig, weil er aus Angst und nach dem Motto „Rette sich, wer kann!“ zusammengesetzt war. Wie es weitergehen soll? Keiner wusste es, und bse Ahnungen gingen dem Nichtwissen voraus, weil jeder irgendwelchen rassistischen Dreck am Stecken hatte, wenn nicht noch korrupte Machenschaften mit der Selbstbereicherung vor den traurigen Augen der Armen hinzukamen. Jeder stellte seine Vermutungen an, hatte das Bild mit dem sinkenden Schiff bereits im vordersten Denkstbchen ber dem Augenfenster aufgehngt und betrachtete es mit Sorge, ohne deswegen an die Schwarzen zu denken, denen es seit Generationen viel schlechter ging, gab sich selbst eine Prognose des „berlebens“, wobei das Wrfeln und Auslegen von Karten im Frage-und-Antwort-Spiel an Bedeutung gewann. Die sonntglichen Gottesdienste waren gut besucht. Es wurde streng gepredigt und gebetet, und das noch immer in wei. Die Tauben vor dem kleinen Glockenstuhl nahmen es gelassen hin und kackten den Kirchgngern weiterhin auf die Kpfe, wenn sie sich vor dem Eingang verredeten und nicht ins Innere eilten. Der Hellsichtige, vielleicht der Phantasiebegabte noch, konnte diese grauweien Kackflecken in den Haaren oder auf den sonntglich verschnten Schultern als prophetische Zeichen der unausweichlichen Umwlzung deuten. Manche dachten wahrscheinlich schon frher ber die Sinnhaftigkeit der Kopfbekackung und der wirksamen Fallgesetze nach, wenn sie zum Glockenstuhl nach oben schauten und den Tauben beim Fallenlassen ihrer Botschaft das rechte oder linke Auge zudrckten. Doch von Hellsichtigkeit und Phantasiebegabung war bei den stiernackigen Querschdeln nicht viel zu merken. So verliefen sich die vorausgedachten Gnge ohne Weitsicht, sie kreuzten und wanden sich in erstaunlicher Kurzperspektive, sie waren verbogen und mussten zum Entgleisen fhren. Das Bild der in- und durcheinander gehenden Gleise eines Gterbahnhofs war das Abbild des Durcheinanderdenkens mit all seinen Verwirrungen. Die Weien wurden geizig bezglich des Vertrauens; sie trauten eigentlich keinem mehr richtig ber den Weg. Sie behielten die Sachen des Vorgedachten fr sich und nahmen sich dabei noch der anderen Wertgegenstnde an, deren Besitzer sie nicht waren. Mit all den eigenen und fremden Dingen dachten sie verpackungsweise den kommenden Dingen voraus und genierten sich wenig fr die schwarz aufgedruckten Nummern an Sthlen, Tischen, Waschmaschinen und Eisschrnken, oder die unbersehbaren „SWAA“-Stempel (Southwest Africa Administration), die den Bettbezgen, Decken und Handtchern heiwaschfest aufgedruckt und an den Unterseiten der Tassen, Untertassen und Teller sogar eingebrannt waren. Es wurde an alles gedacht und ber das zulssige Ma probeverpackt, alles sollte verfrachtet werden, was nicht niet- und nagelfest war, um so fr den Ernst- und Notfall gerstet zu sein. Die Verantwortung war eben untragbar in einer Zeit, in der die Prinzipien von Recht und Ordnung ihre Gltigkeit verloren hatten, wie sich der alte Frater jedenfalls ausdrckte. Da war dann die Gedankenverkehrung auch nicht mehr fern, dass in einer solchen Zeit das Tragen von Verantwortung nicht nur unertrglich, sondern mit dem Leben, sprich berleben, nicht mehr vereinbar und das Festhalten an ihr nicht mehr zu verantworten war. Die Zahl der Weien, die der Administration noch etwas zutrauten, schwand drastisch, weil sich diese der Verantwortung seit Langem entledigt hatte und die Korruption in hanebchenem Ausma betrieb. Jeder wusste es, weil zu viele daran beteiligt waren. So gab es „gute“ Grnde, diese Sachen nicht noch kurz vor Toresschluss an die groe Glocke zu hngen. In dieser Zeit des Durcheinanders ging der Respekt vor dem Fremdbesitz verloren, und das Stehlen des Fremdeigentums, das dem Volk gehrte, war unverkennbar. Das Volk sah es und konnte nichts dagegen machen, weil den Menschen die Rechte der Zivilisation genommen waren. Die Weien sahen die Schwarzen nicht als ebenbrtige Menschen. Dr. Ferdinand hatte das Bild der kreisenden Geier vor sich, die sich ber die vorzerlegte und angekaute Beute hermachten und sie bis auf die Knochen entfleischten. Das konnte nicht gut gehen, wenn es berhaupt keine Moral mehr gab. Was nutzten da die strengen Predigten und Gebete in der weien Kirche und die gurrenden und kackenden Tauben, fragte er sich mit einem Anflug der Depression. Er verstand den Brigadier besser und glaubte ihm, was er in einer Morgenbesprechung angekndigt hatte, dass er wie die anderen Weien auf einem Pulverfass sa, das jederzeit hochgehen konnte. Wer sich so benahm, hatte es anders nicht verdient; einen Hhenflug, wie ihn Graf Mnchhausen seinerzeit machte, wrde es mit Sicherheit nicht geben, damit war Dr. Ferdinand auch einverstanden. Er schloss seine vorsterliche Betrachtung ab, knipste das Licht im Wohnzimmer an und machte sich einen Kaffee, las in den „Groen Philosophen“ und nickte im Sessel ein. Spter im Bett zog er sich die Decke bis unters Kinn.  
 
 Es war Ostersonntag, so lie er die Hhne krhen und freute sich ber die frohe Botschaft, die sie verbreiteten. Matthus sprach von einem groen Erdbeben, vom Engel des Herrn, der vom Himmel herabkam, der den Grabstein wegwlzte und sich daraufsetzte. Seine Erscheinung war wie der Blitz und sein Kleid war wei wie Schnee, und die Grabhter erschraken vor Furcht. Markus berichtet von Spezereien, die Maria Magdalena, Maria, die Mutter Jakobs, und Salome nach Ablauf des Sabbats kauften, um den Herrn zu salben. Sie fanden das Grab offen und leer und konnten es nicht erklren. Sie gingen ins Grab und entsetzten sich, als sie einen Jngling im langen, weien Kleid drinnen sitzen sahen. Lukas berichtet auch von den Spezereien, von dem Stein, der vom Grab abgewlzt war und von zwei Mnnern mit glnzenden Kleidern, die die Erschrockenen fragten, was die Lebendigen bei den Toten suchten. Johannes spricht von Maria Magdalena, die zum Grab kam, als es noch finster war, und den Stein vom Grabe weggenommen fand. Maria weinte und schaute ins Grab. Sie sah dort zwei Engel sitzen und fragte sie nach dem Leichnam Jesu, der schon hinter ihr stand, und sie erkannte ihn erst an seiner Sprache. Dr. Ferdinand ging gedanklich den Stationen des Kreuzweges nach und sah vor sich die Mnner und Frauen in den zerlumpten, blauwei gestreiften Jacken und Hosen mit den geschorenen Kpfen, die abgemagert und apathisch durch den Schnee schlurften, um wenig spter den Tod durch Genickschuss zu empfangen. „Was haben die Menschen vom Kreuz gelernt?“, fragte er sich und konnte sich keine Antwort geben. Das Tten war zum Gewerbe geworden, das professionell betrieben wurde, weil es auch noch eintrglich war. In den Trmen der Ministerien und Verwaltungen mit dem pyramidalen Organogramm saen die Ttungsspezialisten in der zweithchsten Etage, wenn nicht ganz oben. Mit dem guten Fensterblick bersahen und hantierten sie durch Befehle und Erlasse die riesige Ttungsmaschine mit der groen Walze, bei der es an Sprit und Wartung nicht fehlte, und maen die Effizienz an der Anhufung von Reichtum und Macht. Den Begriff der Auferstehung wollten sie sich nicht machen, das begriffen sie nicht, weil sie das nicht interessierte. Der Kreuzestod sollte der Menschheit dienen, und die nahm es nicht zur Kenntnis, bediente sich stattdessen der Pyramiden der Menschenverachtung und immer mehr ihrer Fensterblicke, je hher und professioneller ihr unmenschliches Gewerbe wurde. Wieder verkndeten die Hhne die frohe Botschaft des Tages. Sie krhten sie krftig hinaus. Dr. Ferdinand nahm das Krhen zum Anlass, ber das „neue Leben“ im Rmerbrief zu lesen und was Paulus da zu sagen hatte: „Wir sind durch die Taufe mit ihm begraben in den Tod, damit, gleichwie Christus durch die Herrlichkeit des Vaters von den Toten auferweckt wurde, auch wir in einem neuen Leben wandeln sollen. Denn wenn wir durch die Taufe in ihn eingepflanzt sind, den gleichen Tod zu sterben, dann werden wir ihm auch in der Auferstehung gleich sein.“ Was fr ein glaubensstarker Mensch Paulus war, dass er so etwas sagen konnte. Verdient hatte es die Menschheit nicht, weil sie am Bsen verdiente. Das wusste der kmpferische Paulus auch, trotzdem machte er den Menschen Mut, besonders denen, die unter Gewalt und Rechtlosigkeit litten und keinen Ausweg mehr sahen. Dr. Ferdinand hatte sich die Zeilen eingeprgt und stieg unter die Brause, als das Glckchen die Burengemeinde zum Ostergottesdienst zusammenbimmelte. Er dachte sich beim Haarewaschen, dass der Schritt zum Guten nur ber den Neuanfang getan, das neue Leben nur im neuen Menschen begonnen werden konnte. Der Mensch musste stark genug werden, um das Alte und Verdorbene abzustreifen, sich charakterlich zu huten und den faulen Kern aus sich herauszuschneiden. Wenn er es nur machen wrde! Dabei schlug er sich krftig gegen die eigene Brust. Er legte die Pappe unter ein Blatt Papier und schrieb ein Ostergedicht an einen Menschen, dessen Namen und Adresse er nicht kannte:  
 
 Ostern an der Grenze, weil es an der Grenze ist, wo ich sitze und schreibe. Bist du durchs Kreuz gegangen, das da in der Nacht im Sden stand und hast die Grenze berschritten, die durch Minenfelder gesichert ist? Es ist am Ende der Welt, wo ich sitze und berlege am Ende jener Welt, wo die Grenze das Kleine versiebt, aus dem dann die Wste wchst, Knochen und Steine verstt, die nicht durchs Siebloch passen. Wenn es noch den Geist an der Grenze gibt, dann soll er das Gute vom Bsen trennen, bevor sich beides in Lagen verschichtet, damit es Ausgrabungen leichter haben. Wenn ich’s genauer besehe, was in der Nacht passierte und grenznah unbegreiflich ist, weil dort geschossen und gettet wurde, dann verschlgt es hart die Sprache, denn auf beiden Seiten stehn und liegen sie, die Menschen, als ob sie noch was sagen wollten. Was an die Grenze kommt, in Worte ist es nicht zu fassen, dann stehst du hinter mir und sagst, ich solle mich nicht frchten, weil es anders kommen wird, als ich es denk und schreibe.
 
 Wenn es so ist, dass das Gute kommt, dann muss doch das andere erst gehn. Was sonst soll es mit der Grenze, wo sie auf beiden Seiten standen im guten Glauben und der wenig Habe und sich krnig dann versanden, wo sie in Lagen sich verschichten, in die die Zeit sie dann vergrbt mitsamt dem Schmerz und der Geschichte, die gefllt von Hoffnung und Versuchen ist bis zu den tiefsten Schichten, es besser zu machen und besser leben zu wollen, was sie nicht schafften, weil ihnen der Atem vorher verwehte. Verstumpft sind die guten Anstze, die letzten Stmpfe noch zu sehn, der Wind wird auch sie verdecken noch bevor der zweite Tag beginnt.
 
 Das ist Ostern an der Grenze, wo es kein Wiedersehen gibt und der Abschied lautlos endet. Mach du den Anfang neu, und lass ihn nicht stehn und dann versanden, solange der Mensch sich noch bemht. Fll ihm neues Leben ein, fll ihm Freude ins Gef des Schmerzes, in den er bis zum Hals versank. Mach aus dem Kreuz das neue Leben, stell es wie die Rose hoch ins Fenster, dass der Wind das neue Leben nicht verknickt und die Wste das Leben nicht verschichtet und verschluckt.
 
 Der Kugelschreiber wollte es nicht fertig schreiben, so nahm er fr die letzten drei Zeilen den Bleistift. Dr. Ferdinand hatte sich vorgenommen, den Gottesdienst zum Osterfest in einer schwarzen Gemeinde zu erleben. Er wollte wissen, wie sie, die lutherisch-evangelisch waren, dieses hohe Fest feierten. Er hatte sich ein weies Hemd mit langen rmeln und eine dunkle Hose angezogen, setzte sich ins Auto und passierte die Schranke am Dorfausgang nach der blichen Kontrolle. Er fuhr geradeaus bis zur Teerstrae und lie das eingezunte Gelnde des Hospitals links liegen. Auf der Teerstrae drehte er nach rechts, berquerte das nur wenig Wasser fhrende Flussbett des Cuvelai auf der wieder aufgebauten Brcke, die vor ber einem Jahr in die Luft gesprengt und nun von einem Soldaten mit geschultertem Gewehr bewacht wurde, bog nach zwei Kilometern links ab und erreichte einen kurvenreichen, schmalen Sandweg. Der Weg fhrte an groen alten Bumen und gemauerten, kleinen Husern vorbei, die einst von den finnischen Missionaren bewohnt wurden, von deren Wnden der Putz fiel, weil seit ewigen Zeiten an ihnen nichts mehr getan wurde. Er erreichte die fast einhundert Jahre alte finnische Holzkirche mit dem kurzen, verbalkten Glockenstuhl ber dem Eingang, die von groen, alten Bumen umgeben war. Vor dem Eingang hatten sich die Menschen mit ihren Kindern eingefunden und sprachen miteinander. Sie waren festlich und bunt gekleidet und hielten die Kinder an einer und das Gesangbuch in der anderen Hand. Frieden lag auf den von Sorgen gefalteten Gesichtern, und sie grten freundlich das weie Gesicht, das wiederum einige der schwarzen Gesichter erkannte, die zuvor im Untersuchungsraum 4 vor ihm gesessen hatten. Sie sprachen miteinander in der ihnen vertrauten Sprache, wobei das Afrikaans der Buren nur dann zu hren war, wenn einige Mnner und Frauen es gebrauchten, um Dr. Ferdinand ein gesegnetes Ostern zu wnschen. Ihre Augen waren offen, wenn sie ihm ins Gesicht sahen, weil sie wussten, dass er ein Deutscher aus Deutschland war, der mit dem Rassenzirkus nichts zu tun hatte. Er dankte fr die freundliche Begrung und trat dann wieder zurck, um die Menschen, die viel zu denken und sich viel zu sagen hatten, in ihren Gesprchen nicht zu stren. Die kleine Glocke ber dem Eingang lutete und lud die Gemeinde zum Gottesdienst ein, und ihre sanften Schlge verfingen sich in den Baumkronen. Die Menschen betraten den Kirchenraum gefasst und erwartungsvoll, die Jngeren lieen den lteren den Vortritt, welche die vorderen Bnke einnahmen. Der nicht mehr junge Pastor im schwarzen Talar mit der weien Halskrause stand vor dem matt lackierten, braunen Holzkreuz und begrte die eintretende Gemeinde durch freundliches Zunicken in die ihm vertrauten Gesichter. Dr. Ferdinand kannte er nicht, dennoch schenkte er ihm einen lchelnden Willkommensgru, weil es die Botschaft so wollte. Er setzte sich auf die letzte Bank zwischen die jngeren Mnner und Frauen mit ihren Kindern, whrend der Pastor sich links vom Kreuz und hinter das Pult zurcksetzte, um den Menschen die Zeit zur Besinnung und den Blick aufs ganze Kreuz zu geben, auf das sich das Christentum zentrierte. Die Menschen sahen aufs Erhhte, aus dessen unerhrter Schlichtheit sie das Wort der Gte und Gnade bereits zu hren glaubten. Sie sahen auf ihre Knie und fgten dem Hoch- und Ausgestreckten das gliedmig Gekrmmte hinzu, das im Leben dazukam. Im Sitzen nannte der Pastor das erste Lied, und sie sangen es aus dem Herzen, ohne den Text im Gesangbuch lesen zu mssen. Im Singen waren sie sich einig, und sie liebten es und sangen das Lied durch alle Strophen, wobei sich Dr. Ferdinand an Melodie und deutschen Text der ersten Strophe erinnerte. Er sprte, dass sich da in den Herzen viel bewegte, und bekam ein Gefhl der Geborgenheit. Es wurde in Oshivambo gebetet, was die Lnge nahm, whrend der Sprachunkundige die Tiefe empfand, dem beim Amen ein Prickeln ber die Haut lief. Das zweite Lied folgte mit nicht weniger vielen Strophen. Die Gemeinde war ihm ebenso gewachsen und sang es mit der Wrme der Herzen, ohne den Text im Buch zu lesen. Der Pastor hatte sich von seinem Stuhl erhoben und machte seine ersten Ankndigungen, und er machte es kurz. Dr. Ferdinand verstand es nicht und musste sich sein Eigenes vorstellen. Ihm ging es auch nicht um das Verstehen der Worte, ihm ging es um das Aufnehmen der Atmosphre, um das, was sich in den Herzen bewegte an diesem Ostersonntag, und das konnte er spren. Die Gemeinde war ein Krper, dessen Glieder zusammengehrten, und er verfolgte von der letzten Bank das Heben und Senken der Kpfe der vor ihm Sitzenden, in die die Andacht gefahren war. Der Pastor stellte sich hinters Pult und verlas den Text zur Predigt. Weil er dabei den Namen Lukas erwhnte, dachte Dr. Ferdinand an seine Erzhlung von der Auferstehung und an das Wort „Mrchen“, das er den Aposteln in den Mund legte, weil sie diese Geschichte mrchenhaft fanden, als ihnen Maria Magdalena und die anderen Frauen vom groen Ereignis berichteten. Der Pastor hob bei seiner Predigt einige Male die Hnde und wies unter das Holzdach der alten Missionskirche, womit er den Himmel meinte, wohin der Sohn, dem die Menschen die Dornenkrone eingedrckt und ihn mit einem sprlichen Lendentuch schamlos ans Kreuz genagelt hatten, sich wendete, um den Vater zu rufen, weil er es nicht mehr ertragen konnte und seinen Geist aufgab, den der Vater in seine Hnde nehmen sollte und ihn darauf sterben und wieder auferstehen lie. Der Gottessohn in Menschengestalt, der geliebt war und durch die Liebe des Vaters unsterblich wurde, es war die groe Geschichte, die bis heute mit dem Verstand nicht zu verstehen ist. Was die Menschheit aus dieser Geschichte machte, das war etwas anderes. Es blieb kmmerlich, weil ihr der Glaube zur Gre fehlte, und sie sich andere Dinge menschlich eingebildet hatte. Der Mensch hatte sich vertan, wenn er glaubte, die Dinge des Lebens im Griff zu haben. Er hatte sich in seinem Gedankennetz verfangen, aus dem er sich nicht mehr befreien konnte. Deshalb spricht er bis heute vom Schicksal, weil er vom Glauben nicht sprechen will. Dr. Ferdinand bekam es atmosphrisch mit und begab sich gedanklich in die Kpfe der vor ihm sitzenden Mnner und Frauen, um der Frage nachzugehen, ob sie nicht den Vater im Himmel darum bitteten, seine unbegreiflich starke Liebe auch jenen zukommen zu lassen, die den Tod durch Gewalt und Minen fanden. Bei manchen hatte er den Eindruck, dass sie es taten, das waren meist die jngeren Frauen mit den kleinen Kindern, die den Mann und Vater vermissten, weil sie dabei auch ans Brot dachten. Die lteren bangten und beteten um ihre Shne und Tchter, von denen das Lebenszeichen seit Langem fehlte oder die der Wind bereits zugedeckt und die Wste verschichtet und verschluckt hatte, wie es Dr. Ferdinand in seinem Grenzgedicht zu Ostern nannte. Das Vaterunser wurde gebetet, und die Menschen standen und waren versunken. Sie gaben dem Herzen das Wort, weil sie dem Verstand wenig trauten. Sie sprachen aus der Tiefe des Gemts, um aus der Geschichte und dem gepredigten Wort die Auferstehung zu erleben, die ihnen die Kraft und Hoffnung gab, die sie zum Leben brauchten. Das Schlusslied war „Eine feste Burg ist unser Gott“, das Verteidigungslied des Reformators, weil er fest daran glaubte, dass Menschen in bser Absicht diese Burg nicht strmen konnten, was da auch kommen mochte, und die Gemeinde stimmte dem Reformator mit krftiger Stimme zu, der vom pretorianischen Apartheidsystem nichts wusste und wahrscheinlich einen Schwarzen auch nie gesehen hatte. Der Pastor sprach das Schlussgebet und fgte der Muttersprache einige Stze in Afrikaans ein, was er offensichtlich fr den Fremden mit dem weien Gesicht tat, um ihm auch im Wort verstndlich zu machen, dass Ostern das Fest der Auferstehung war, an die sich die Menschen im Glauben besonders in einer Zeit klammerten, in der der Krieg so viele Mnner, Frauen und Kinder in den Tod zog, die schuldlos am Unrecht und wehrlos in der Verteidigung waren. „God die Vader, hou jou hande op ons mense, dat ons nie sal sterf nie onder daardie vreeslike omstandighede wat die oorlog elke dag vir ons skep; beskerm ons weerlose manne, vroue en kinders en ge vir ons die vrede; amen.“ (Gottvater, halte deine Hnde ber uns Menschen, dass wir nicht sterben unter den frchterlichen Bedingungen, die uns der Krieg jeden Tag beschert, beschirme unsere wehrlosen Mnner, Frauen und Kinder, und gib uns den Frieden. Amen.) Der Gottesdienst, der fast drei Stunden dauerte, nahm mit einem Danklied sein Ende. Die Menschen traten heraus und stellten sich in Grppchen zusammen, um miteinander noch die Dinge des Lebens zu besprechen. Dr. Ferdinand stellte sich abseits in den Schatten eines Baumes und betrachtete die Menschen aus einem Abstand, der so gro nicht war, und er sah, dass sie Hoffnung geschpft hatten, denn nun konnten sie auch wieder ein Lcheln aufs Gesicht setzen. Der Pastor trat mit schwarzem Talar und weier Halskrause als Letzter vor die Tr und wurde von jenen ins Gesprch einbezogen, die der Kirchentr am nchsten standen. Sie fhrten ausgiebige Gesprche, wobei die jngeren mehr sprachen als die alten Menschen, und die Frauen mehr als die Mnner. Diese Gesprche nach dem Gottesdienst, bei denen mit der Zeit nicht gegeizt wurde, mussten eine besondere Bedeutung haben. Das fiel Dr. Ferdinand auf, der es als eine soziale Einrichtung erkannte, die dem Zusammenhalt durch gegenseitige Verkettung diente, die fr diese Menschen in der schweren Zeit notwendiger denn je war. Er ging zum Auto, ffnete die Tr, stieg ein und steckte den Zndschlssel ins Schloss, als er sah, dass der Pastor auf ihn zukam. Er zog den Zndschlssel wieder heraus, verlie das Auto und man begrte sich durch Handschlag und stellte sich vor. „Ag, u is die duitse dokter in die hospitaal“, sagte der Pastor und freute sich, ihn persnlich kennen zu lernen. Er fragte, ob der Gottesdienst denn fr ihn etwas gebracht hatte, weil er richtig annahm, dass der Deutsche die Sprache der Menschen hier noch nicht sprechen konnte. Dr. Ferdinand erklrte, dass es ihm an diesem Feiertag darum ging, die Atmosphre des Gottesdienstes in der alten finnischen Missionskirche zu erleben, die er auch in beeindruckender Weise gesprt habe. Der Pastor lchelte und sprach ber den engen Zusammenhalt in der Gemeinde, fr die der Gottesdienst eine innere Strkung in einer Zeit der ueren Unsicherheit sei, in der fast jede Familie einen Angehrigen durch den Krieg verloren hatte. Es waren meist Mnner, die eine Familie hatten, wo nun die Frauen und Mtter vor dem Problem standen, sich und ihre Kinder zu ernhren, weil alle arm waren und das bisschen Land um ihre Krale mit den zwei oder drei Ziegen sie nicht ernhren konnte. Dr. Ferdinand ging es zu Herzen, als eine alte Frau auf ihn zukam, die von der Tochter gefhrt wurde. Die alte Frau gab ihm die Hand, knickte dabei leicht mit den Knien ein und bedankte sich in ihrer Sprache fr die gute Arbeit an ihrem rechten Handgelenk, das sie seiner Betrachtung freigab, wobei er sich die leichte Verformung des Gelenks vorhalten musste. Der Pastor strahlte ber diese Art der Kommunikation und meinte, dass er auch von anderen Menschen viele gute Worte ber seine Arbeit gehrt habe. Dr. Ferdinand dankte der alten Frau fr die freundliche Geste und wnschte ihr und der Tochter ein gesegnetes Osterfest. Der Pastor verabschiedete sich ebenfalls, weil er noch einige Besuche zu ttigen hatte. So stieg Dr. Ferdinand in seinen Kfer, grte die vorbeigehenden Menschen und schwamm mit dem Auto zwischen den Sandbnken und eingefahrenen Spuren zurck. Er fuhr an den groen alten Bumen und den heruntergekommenen Husern vorbei und staunte ber beides, das die finnischen Missionare vor fast hundert Jahren gebaut und gepflanzt hatten.
 
 Auf der Teerstrae bog er nun rechts ein und nahm den Weg zu seinem Dorf zurck. Er erinnerte sich beim berfahren der wieder aufgebauten Brcke ber das Flussrevier des Cuvelai an die Patienten, die durch die Explosion verletzt wurden, und besonders an den vierzehnjhrigen Jungen mit der schweren Schdel-Hirn-Verletzung, bei dem versptet und stmperhaft eine Kraniotomie durchgefhrt wurde, die sein Leben nicht mehr rettete, weil der „Leutnant des Teufels“ sich beim Teetrinken im Teeraum nicht stren lie, obwohl er durch das Glas der Trennwand den bewusstlosen Jungen die ganze Zeit vor sich liegen sah. An der Sperrschranke wies er sich aus und verfolgte die bliche Kontrolle am Auto, gegen die er nichts machen konnte. Er passierte die Schranke, fuhr zur Wohnstelle und stellte das Auto ab. Ein Zettel steckte an der Gittertr zur Veranda, auf dem Herr C. „’n geseende Paasfees“ (ein gesegnetes Osterfest) wnschte und als Absender summarisch sich, seine Frau und seine Kinder nannte. Dr. Ferdinand wusch sich die Hnde, steckte die getragene Wsche von der Woche in die Waschmaschine und stellte sie an, a einen Apfel und trank ein Glas Mineralwasser nach, legte die dunkle Hose und das weie Hemd mit den langen rmeln ber die Rckenlehne eines Sessels, legte sich ins Bett und zog sich die Decke bers Gesicht, weil da zwei Mcken herumschwirrten, die er nicht in die Hand bekam. Es klopfte an der Tr, und Dr. Ferdinand hrte es die ersten Male nicht. Er zog sich die Hose ber, lie den Oberkrper frei und ffnete die Tr. Es war Dr. Witthuhn, der ihm frohe Ostern wnschte und gleich eine Sechserlage „Guinness“-Dumpies mitbrachte. Dr. Ferdinand ffnete die ersten zwei Flaschen, und sie prosteten sich zu. Dr. Witthuhn war in gedrckter Stimmung, etwas stimmte nicht mit ihm, dessen Gemt so schnell nicht zu drcken war. „Drckt dir der Schuh?“, fragte ihn Dr. Ferdinand. „Nein, nicht mehr als sonst, ich habe gestern etwas zu viel getrunken“, antwortete er. „Das Leben allein, und dann noch hier, das ist beschissen.“ Da musste ihm Dr. Ferdinand Recht geben, denn das Alleinsein bedrckte ihn auch. Er hatte zwar einige Bcher mitgebracht und sich vorgenommen, etwas zu schreiben, aber die Eintnigkeit des Tages ging ihm schon auf den Wecker. „Mein Lieber, das ist unser Los, damit mssen wir fertig werden.“ Dr. Witthuhn meinte darauf: „Wir knnen doch nicht nur arbeiten, was ist das fr ein Leben! Ich komme mir wie ein Esel vor, der arbeitet und zwischen der Arbeit das Essen in den Magen schlgt und schlft.“ „Vergiss die Biere nicht“, ergnzte Dr. Ferdinand. Dr. Witthuhn lachte, leerte seine Flasche und sagte: „Das ist meine Medizin.“ Er erzhlte von seinen Kindern, von denen der lteste den Wehrdienst beendet hatte und der zweite Sohn, der seinen Namen trug, demnchst seinen Wehrdienst hier im Norden ableisten musste, was ihm gar nicht gefiel. Lnger sprach er von seiner Tochter, von der er sagte, dass sie ein hbsches Mdchen war, das aus der Schule gute Noten brachte. „Was fr eine Zukunft werden die Kinder haben?“ Er wurde nachdenklich und drckte die Hoffnung aus, dass das verrckte System bald zugrunde geht. „Wenn ich das Geld htte, ich wrde sie nach Deutschland schicken, damit sie dort ihre Ausbildung machen knnen. Doch ich habe es nicht.“ Dr. Ferdinand wollte es nicht so schwarz sehen, als er sagte, dass sich dieses System abgewirtschaftet habe und am Ende sei. „Sieh nur unser vergammeltes Hospital, dann weit du, dass wir am Ende sind.“ Dr. Witthuhn wehrte ab: „Sprich nicht vom Hospital, davon haben wir, wenn wir im Dienst sind und von Montag bis Freitag genug, das reicht fr den Rest der Woche.“ Dr. Ferdinand ffnete ihm die nchste Flasche und begann von seinem Ausflug zur finnischen Holzkirche zu erzhlen, als jemand die Verandatr ffnete und wieder ins Schloss legte und an die Wohnzimmertr klopfte. Es war ein Mann, den beide nicht kannten, den Dr. Ferdinand zwischen dreiig und vierzig schtzte und der in einem holprigen Afrikaans fragte, ob sie Interesse an Diamanten htten, die von hoher Qualitt und besonders preiswert seien. Das Gesicht dieses Mannes sah verschlagen aus, als ob er zum Fuvolk der Diamantenmafia gehrte, die sich noch rechtzeitig die Kohlen einsacken wollte. Dr. Ferdinand ging auf so ein Geschft von vornherein nicht ein, da ihm das nicht koscher war, er von Diamanten nichts verstand und vom schnellen Geldmachen auch nichts hielt. Dr. Witthuhn fragte den Mann mit dem verschlagenen Blick, woher die Diamanten kmen und wollte es glauben, als dieser Angola nannte, das reich an Diamanten war. Der Hehler machte sein Spiel und ging mit dem Preis noch herunter, weil er vom Reiz der Diamanten wusste und an das Geschft mit dem ungeschliffenen Glitzerzeug glaubte. Es bedurfte einiger energischer Stze, um den Mann vor die Tr zu bringen, was er sich nicht so leicht gefallen lie. Es mochte ihm dann doch zu dumm vorgekommen sein, mit den Diamanten auf den Knien zu rutschen, so dass er mit einem Gesicht der Enttuschung die Wohnstelle verlie, weil es ihm nicht einleuchten wollte, dass es Menschen gab, die mit Diamanten nichts zu tun haben wollten, selbst wenn die Preise einmalig gnstig waren, wie er sagte. Dr. Witthuhn lachte und meinte, dass die Whlmuse bereits aktiv seien, und die Ratten die Grenze trotz der Minenfelder unterliefen und den Grenzverkehr fr Diamanten vorzeitig in Gang setzten. „Das sind doch Zeichen vom bevorstehenden Ende, meinst du nicht auch?“, sagte Dr. Ferdinand. Dr. Witthuhn sah das von einer anderen Seite: „Das sind doch Diamanten, die Jonas Savimbi seinen Freunden und Helfern in die Tasche gesteckt hat, und andere haben sich diese Glitzersteine beim Schulterschluss im Kampf um die ,totale Freiheit’ gleich mit einsacken lassen, die nun hier verscherbelt werden, um sich mit dem Diamantengeld ein gutes Leben zu machen, wenn sie nach Sdafrika zurckkehren. Hier machen sie das Geschft ohne Risiko, was sie da unten nicht so leicht knnen, weil sie da erwischt werden.“ Dr. Ferdinand staunte ber seinen Scharfsinn und rumte ihm die gute Kenntnis der Burenmentalitt ein. Weil ihm das ohne Weiteres einleuchtete, befiel ihn die bse Ahnung, dass der Mann mit dem verschlagenen Gesicht auch ein Fallensteller gewesen sein konnte, woran Dr. Ferdinand gar nicht gedacht hatte, der mit den Diamanten zu Niedrigpreisen bestimmte Personen dingfest machte, wobei dann die Abwehrmnner der militrischen Fhrung, denen die Zivilrzte ohnehin nicht in den Kram passten, es leicht hatten, diese Leute gleich mit einzusacken und vors Gericht zu bringen, wo ihnen die verquerten Burenrichter, die nicht unbestechlich waren, weil sie dem System des Unrechts auch noch das Recht sprachen, mit Haft- und Geldstrafen kommen konnten. „Das ist eine verfluchte Sauerei, wie die hier mit den Menschen umgehen“, stellte Dr. Ferdinand erschrocken fest, dem klar wurde, dass er einer Gefahr entronnen war, und an den „Leutnant des Teufels“ dachte, der sich nachtrglich noch die Hnde vor Schadenfreude gerieben htte. „Warte nur, jetzt war es erst eine Ratte“, sagte Dr. Witthuhn, „aber wie du weit, wenn eine Ratte da ist, dann lassen die anderen Ratten nicht lange auf sich warten. Da mache ich mir nichts vor, dass die kommen werden.“ Dr. Ferdinand ffnete die letzten Dumpies, und sie prosteten sich auf eine bessere Zukunft zu. Er hatte ihn aus dem blichen Denken gerissen, der Mann mit den verfluchten Diamanten und der unglaublichen Verschlagenheit, die das System fr jeden noch bereithielt. „Angola ist reich an l um Luanda und in der Kabinda-Provinz und an Diamanten im Osten entlang der Grenze zu Zaire. Damit bezahlen die Gegner das Kriegsgert, mit l Dos Santos’ MPLA und mit Diamanten Savimbis UNITA. Die Sdafrikaner machen da ein gutes Geschft, den Savimbi zahlt reichlich mit seinen Diamanten, die dann billig an De Beers gelangen, der sie anhuft und im gnstigen Moment auf den Weltmarkt schmeit und riesige Profite macht.“ Das wusste Dr. Ferdinand bis dahin nicht, dass der Stellvertreterkrieg, wo sich das kapitalistisch-imperialistische und das marxistische Weltsystem auf afrikanischem Boden gegenberstanden, ein so eintrgliches Geschft fr Sdafrika war. „Wenn die in Pretoria nicht dem Rassenwahnsinn verfallen wren, dann wre Sdafrika eine der fhrenden Industrienationen der Welt. Das hat jedoch die weie Querschdeligkeit durch das anachronistische Sackgassendenken in der Rassenpolitik und die historisch verankerte Wagenburgmentalitt verhindert. Die Geschichte hat sie da stehen lassen, wo sie vor hundert Jahren auch schon standen, weil die burische Orthodoxie den Lauf der Welt nicht verstand.“ So weit kannte sich Dr. Witthuhn in den burischen Hirnwindungen mit den Gedankenknoten aus, dass er eine pretorianische Psychoanalyse fr zwecklos hielt. Dr. Ferdinand fragte ihn, wie er die nchsten Monate hier vor der angolanischen Grenze sehe. „Das wei ich nicht, doch wie gesagt, die Whlmuse sind bereits aktiv, und die Ratten untergraben die Grenze mit Kanlen, die selbst vor den Minen sicher sind, denn sie haben den Riecher fr beides, das Geschft und das Risiko. Diese Nager werden sich rasch vermehren und zur Plage werden, die die Moral bis auf den letzten Splint zernagen. Sie werden von den Decken und aus den Toiletten kommen, die Teppiche unterlaufen, sich in den Polstern der Sessel verstecken und dir in den Hintern beien, wenn du draufsitzt, und alles auf den Kopf stellen, was bis dahin noch einigermaen an seinem Platz war. Sie werden es russisch oder chinesisch machen, dass man sich ihrer nicht erwehren kann. Erst, wenn nichts mehr zu holen ist, dann werden sie die Ersten sein, die das sinkende Schiff verlassen, weil sie mit den dicken Buchen den Boden, mag er noch so beschissen sein, lieber unter den Fen haben als das Wasser am Hals.“ Es hatte etwas Infernalisches an sich, was Dr. Witthuhn da von sich gab, doch traute ihm Dr. Ferdinand die bessere Kenntnis zu. Der Burenkenner erhob sich schwerfllig aus dem Sessel und wnschte dem Erstaunten noch einen guten Abend, der ihn zum BMW begleitete, welcher fr eine Wsche berfllig war. „Es ist alles nicht so schlimm.“ Mit dieser typischen Bemerkung, die keinen Grund hatte, verabschiedete sich Dr. Witthuhn und fuhr mit dem blkenden Gerusch eines Lochs im durchgebrannten Auspufftopf davon.
 
 Dr. Ferdinand machte sich eine Tasse Kaffee und rauchte eine Zigarette dazu. Es fiel ihm schwer, den Nachmittag mit dem Morgen zu verbinden und beides als den Ostersonntag in der Fremde zu begreifen. Er machte sich Notizen ber das Fremdartige, als das Telefon klingelte, und Herr C. fragte, ob er seine Botschaft erhalten habe, worauf er die Osterwnsche an ihn und seine Familie erwiderte. Herr C. sprach noch stellvertretend fr den Dominee, als er den Glauben erwhnte, den jetzt jeder haben msse, um die schwere Zeit, deren Zukunft keiner absehen knne, durchzustehen. Dr. Ferdinand bejahte den Glauben als eine gute Einrichtung, die allerdings unglaubhaft wrde, wenn Menschen nach der Hautfarbe getrennt werden, wo das Hautpigment ber die Qualitt des Lebens entscheidet. Das wollte Herr C. anlsslich seines Osteranrufs eigentlich nicht hren, und so wurde das Telefonat mit einer Wiederholung der guten Wnsche abgekrzt und beendet. Dr. Ferdinand setzte sich an seinen Gartentisch zurck und versuchte sich zu sammeln, wobei ihm das Atmosphrische des Gottesdienstes am Morgen durch das Gesprch mit Dr. Witthuhn am Nachmittag und den Diamantenzwischenfall aus den Fingern zu gleiten schien. Er stellte die Frage auf dem Papier: „Wenn Ostern fr alle Menschen ist, warum dann nicht auch das Leben?“ Mehr konnte er in diesem Moment nicht schreiben, nahm das Lineal und unterstrich diesen Fragesatz, indem er nachdenklich und millimeterweise mit Hilfe des Lineals Buchstabe fr Buchstabe las, um einer Klrung nher zu kommen, was ihm nicht gelingen wollte, weil er fr solche Gegenstze keine Lsungsgleichung fand. Der erste Satzteil vor dem Komma hatte keine Brcke zum zweiten Satzteil hinter dem Komma, wo das „Ist“-Zeichen hingehren sollte, weil da noch nie eine Brcke war. Das unterschied den Bruch der Kommunikation von der Brcke ber den Cuvelai, die da war, als sie weggesprengt wurde, und weil sie da und notwendig war, nach der Sprengung wieder aufgebaut wurde. Er zndete sich eine Zigarette an und dachte noch eine Weile nach. Er erinnerte sich an den schwarzen Pastor, der ihm vor dem Auto vom guten Zusammenhalt seiner Gemeinde berichtete und es mit der schweren Zeit begrndete, in der das Leben so ungewiss geworden war, wo der Krieg viele Familienmitglieder aus dem Leben gerissen hatte. Dann platzte der Mann mit dem verschlagenen Gesicht ins Wohnzimmer, der Diamanten verscherbeln wollte, wobei ihm erst hinterher durch Dr. Witthuhn klar wurde, dass dieser Mann als Fallensteller agieren konnte. Schlielich kam der Anruf des Herrn C., der vom Glauben sprach, den man brauche, um die schwere Zeit durchzustehen. Fr Dr. Ferdinand waren es drei Dinge an einem Tag, die er nicht zu einem Paket zusammenschnren konnte und deshalb als drei getrennte Pckchen aufbewahrte. Es war ein Ostersonntag, den er so einsam noch nicht erlebt hatte, wo es vom Nachmittag an an Geist und Liebe fehlte, um das Auferstehungsfest mit dem Prinzip der Hoffnung zu verbinden. Er fhlte sich verlassen und verloren, ihn plagte das Gefhl der Nutzlosigkeit. Dabei erinnerte er sich an die Worte von Augustinus, als er am Schluss seines Werkes „De trinitate“ von sich sagte, dass er versucht habe, mit der Vernunft zu schauen, was er glaubte, und dass er dazu nicht viele, aber die notwendigen Worte brauchte, weil er nicht in seinen Gedanken, wohl aber mit seinem Munde schwieg. Er klagte die Gedanken der Menschen der Eitelkeit an, wie es andere christliche Denker auch taten. Dr. Ferdinand zog sich die Sandalen an und machte einen Spaziergang, der, wie das letzte Mal, an den Militrcamps entlangfhrte. Eine Kolonne von fnf „Elands“ mit den langen Rohren verlie das erste Camp, um ihre abendliche Patrouille irgendwohin zu fahren. Er ging weiter bis ans Ende des Dorfes, wo der Stacheldrahtzaun den Weg abschnitt und ein aufgestelltes Schild vor Minen warnte. Diesmal traf er keine Menschen dort, die sich die Beine vertraten, weil sie Ostern mit ihren Familien und Freunden verlebten, wobei wrzige Rauchwolken vom Braten der Steaks und der „Boerewors“ aus zahlreichen Vorgrten aufstiegen und eine rege Geselligkeit zu hren war, in der das groe Ereignis mit Bier und Wein begossen wurde. Diese Art der Geselligkeit konnte er sich bei den Menschen, die aus dem Herzen in der Missionskirche sangen und die Predigt mit Andacht verfolgten, nicht vorstellen. Dort mochte es auch ein Festessen geben, das sich aber gegen die zu verzehrenden Fleischmengen der Buren sicherlich kmmerlich ausnahm. Aber an Alkohol wollte Dr. Ferdinand bei diesen Menschen nicht denken, dafr war den schwarzen Menschen der Tag zu heilig, als dass sie ihn auf weie Art betrnken, wofr ihnen das Wasser gut war, das sie von weither holten. Die Vgel zwitscherten ihm aus den Bumen zu, und dafr war er ihnen dankbar. So blieb er einige Male stehen, um sie lnger singen zu hren, was ihm das Orgelkonzert zu Ostern in der Heimat ersetzte. Die Vielstimmigkeit erinnerte ihn an die Polyphonie, die ihm hier auf die natrlichste und bestimmteste Weise zugezwitschert wurde, was musikalisch stimmte und motivisch so reizvoll war, dass Claude Debussy daraus ein quicklebendiges Zwitscherstck fr Klavier gemacht htte. Die heiteren sterlichen Stimmen verstummten, als er sich dem zweiten Camp mit den gegenberliegenden Villen des Brigadiers und des weien Sekretrs der Bantu-Administration nherte, weil es aus deren Grten noch strker und fleischiger herausqualmte und die Geselligkeit der Lautstrke nach schon fortgeschritten war. Aus diesem durch einen hohen, lang gezogenen Sandhgel verdeckten Camp machte sich eine Dreierkolonne dreiachsiger „Ratels“ auf den Weg dorfauswrts, um den weien Sicherungsauftrag zu erfllen und die lustigen Gesellschaften beim Verzehr des frisch gebratenen Fleisches mit salatigem Zubehr und dem zunehmenden Alkoholgenuss vor unerwnschten berraschungen zu verschonen. So nahm der Sonntagabend seinen Lauf, und die Sterne leuchteten am Himmel auf, als Dr. Ferdinand seine Wohnstelle erreichte, einen Blick auf seinen Kfer warf, das Licht im Wohnzimmer anknipste, zur Kche ging, drei Scheiben vom geschmacklosen Brot schnitt, sie mit Margarine bestrich und mit einer Wurstscheibe belegte, den Teebeutel in der Kaffeetasse mit heiem Wasser bergoss und die Sachen auf den niedrigen Tisch im Wohnraum stellte. Mit dem Abendbrot wollte Dr. Ferdinand den Ostersonntag beenden und danach zu Bett gehen, um fr den nchsten Tag ausgeschlafen zu sein, an dem er fr den Dienst im Hospital eingeteilt war, der auer den chirurgischen und orthopdischen auch jene Notflle aus der Gynkologie und Geburtshilfe, im Wesentlichen Kaiserschnitte, erfasste, da diese Abteilung rztlich total unterbesetzt war. Nach dem Essen schrieb er noch die zweite Zeile: „Das Leben wird friedlicher, wenn alle etwas zu essen haben. Der Frieden liegt im Teilen.“ Als Dr. Ferdinand diese Zeile schrieb und wie die erste mit dem Lineal unterstrich, hrte er im Geiste noch die Vgel zwitschern, die ihm das Osterstndchen beim Abendspaziergang brachten. Er hatte ein Lcheln auf den Lippen, als er das Licht ausknipste, sich ins Bett legte und die Bettdecke bis unters Kinn zog. Er war mde und schlief sofort ein.
 
 Die Hhne lie Dr. Ferdinand an diesem Morgen fter krhen, weil es ein Ostermontag war, so dass er sich im Bett die Lorentz-Transformationen fr die Zeit und die Raumkoordinaten fr die bergnge von einem Inertialsystem zum anderen durch den Kopf gehen lie, die fr das Verstndnis von Einsteins spezieller Relativittstheorie bedeutsam sind, weil sie die physikalische Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme (in Ruhe) aufzeigt. Die Inertialrume mit den zugehrigen Zeiten haben hypothetisch vierdimensionale Koordinaten, die durch die Lorentz-Transformation miteinander verbunden sind. Im Raum der allgemeinen Relativitt kommen dann unterschiedliche Bezugssysteme zur Wirkung, wo die Konstanz des Weltalls die Eigenschaften von Masse, magnetischen Spannungsfeldern und Licht unter stndiger Vernderung ihrer Wirkungsbezge einschliet, wo die Zeit sich gegen die Zeitlosigkeit streckt, die rasante Expansion des Universums die Raumgrenze nicht erreicht, wo enorme Evolutionen und Involutionen makro- und mikrokosmisch stattfinden und dabei das quilibrium der kosmischen Waage einhalten. Es war gegen acht Uhr, als er sich auf den Weg zum Hospital machte. Die Wachhabenden an der Schranke des Dorfausgangs waren so gut gelaunt, dass sie das „Permit“ an diesem Morgen gar nicht sehen wollten, weil sie sich untereinander viel zu sagen hatten und dabei noch spaten. Sie fragten Dr. Ferdinand im Vorbeigehen nur, ob er seine „Paaseiers“ (Ostereier) auch verzehrt htte, worauf er etwas nachdenklich wurde, an das Ostereiersuchen seiner Kinder dachte, und sagte, dass das Ostern diesmal ohne Eier war. Am Einfahrtstor begrte er den Pfrtner, der auf dem Stuhl sa und dabei war, ein gekochtes Ei aus der Schale zu pulen, wobei er die Schalenstcke auf den Boden warf und mit dem Schuh in den Sand rieb. Er ging ber den Vorplatz, auf dem die Menschen sich in einer krzeren Schlange vor der Rezeption aufgestellt hatten. Einige wenige lagen noch in Decken eingehllt und hatten ihre Kinder dabei. An den Uringeruch des Vorplatzes hatte er sich gewhnt, als er den Eingang zur „Intensiv“-Station betrat, wo ihm eine Schwester fast in die Arme fiel, die ihn mit dem Pfrtner reden sah und ihm entgegeneilte, weil da ein Patient war, der nicht mehr atmen wollte. Sie eilten in den ersten Raum. Dr. Ferdinand setzte das Stethoskop auf die Brust, doch das Herz schlug nicht mehr, und es wollte auch nicht wieder schlagen, als sie sich mit den Manahmen zur Wiederbelebung abmhten. Die Pupillen blieben weit, die rechte weiter als die linke, so dass nur noch der Tod festzustellen war, dessen Zeitpunkt auf das Ende der erfolglosen Wiederbelebungsversuche festgelegt wurde. Der Patient trug einen Kopfverband, unter dem eine genhte Hautwunde war, die vom Hinterkopf zur linken Schlfe reichte. Die Aufzeichnung im Krankenblatt wies auf ein Schdel-Hirn-Trauma hin, das der junge Patient in einer Schlgerei erlitt, welcher bei der Aufnahme jedoch noch so klar bei Bewusstsein war, dass er nur ber starke Kopfschmerzen klagte. Das Rntgenbild des Schdels war von schlechter Qualitt, es zeigte eine Fraktur ber dem linken Schlfenbein.
 
 Die Schwester der Frhschicht konnte auf Befragen nicht sicher angeben, seit wann sich der Zustand verschlechtert hatte, weil die Station ber Nacht voll belegt und mit zwei Schwestern unterbesetzt war, weil die dritte Schwester aus Krankheitsgrnden nicht zum Dienst erschien. Dr. Ferdinand sah den Engpass ein, meinte aber, dass einer der fnf Rume dem neuen Kollegen aus Sdafrika vorbehalten war, in dem seine Privatpatienten lagen, die einer intensiven berwachung nicht bedurften. Die Schwestern sahen es ein, ohne deshalb nach Worten zu suchen, die den Verlauf des verstorbenen Patienten erhellten. Seit dem Erscheinen des weien Kollegen, der bei seiner ersten Vorstellung von der Augenheilkunde sprach, die er hier betreiben wollte, hatte sich in dieser Station einiges verndert. So fhrte er im letzten Raum, der schon zu einem Entbindungsraum mit der Mglichkeit zur kleinen Wundversorgung hergerichtet war, Geburten bei weien Frauen durch, die er sich privat bezahlen lie. Nach dem Prinzip der gesonderten Zahlung unternahm er auch Wundversorgungen und Fraktureinrichtungen mit Gipsen an schwarzen Patienten, die vom „Workman’s Compensation Act, 1941", der berufsgenossenschaftlichen Heilbehandlung vergleichbar, gut und zuverlssig vergtet wurden. Da wagte sich dieser „Ophthalmologe“ schon an die Sehnennaht der Hand heran. Eingriffe der besonderen Hufigkeit waren bei ihm Warzenentfernungen und Hautausschneidungen von Bezirken, die dieser Doktor fast stets fr tumorverdchtig erklrte. Mit dieser Erklrung, die eine psychologische Tiefenwirkung erzielte, verdiente er sich an der einfachsten Chirurgie dumm und dmlich. Sein Patientenkreis erweiterte sich betrchtlich. Diese Art der Hautbehandlung lie er ausschlielich seinen Privatpatienten zukommen, die es ihm „cash“ bezahlten, um unntigen Steuerbelastungen von vornherein aus dem Wege zu gehen, was wiederum allgemeine Praxis war. Er sammelte die gut betuchten Patienten bei der permanenten Sprechstunde im kleinen Raum der ersten Untersuchung ein, der dem Seiteneingang zur „Intensiv“- und nun auch Privatstation direkt in fnf Meter Entfernung gegenberlag. Diesen strategisch gnstigen Raum hatte der Kollege mit den abstehenden Ohren gleich fr sich und seine Aktivitten voll in Beschlag genommen, wobei er sich vom Krankenhausablauf mit seinen vielen mittellosen Patienten nicht stren lie. Seine Vorstellung vom Geldmachen ging auf, und keiner strte ihn dabei, denn es gab auer Dr. Witthuhn, der das Nebenbei nur im kleinen Mastab in seinem Wohnhaus nach Dienstschluss betrieb und sich dabei auf die innere Medizin beschrnkte, keine Konkurrenz, die er htte frchten mssen, da den anderen Doktoren die Behandlung von Privatpatienten vom rztlichen Direktor und dem Superintendenten untersagt war. Dieser weie Kollege mit dem blassen Gesicht, der stets eine weie, dnne Leinenjacke mit gefllten Taschen trug, wie sie Friseure mit weniger gefllten Taschen tragen, hatte seine Pfrnde rasch gefunden, und er baute sie mit klarem Ziel vor Augen zum Monopol aus. Am Nacht- und Wochenenddienst fr die allgemeinen Patienten, die das Geld nicht hatten, beteiligte er sich von vornherein nicht. Das lag nicht in seinem Sinn. Die Arbeit ohne zustzlichen Verdienst berlie der lchelnde Schlawiner von seinem ersten Tage an den anderen Kollegen, denen er es neidlos zumutete, fr die Patienten mit den leeren Hnden zu jeder Tages- und Nachtzeit herausgerufen zu werden, whrend er sich und seiner Frau, um ein Kind brauchten sie sich nicht zu sorgen, einen gemtlichen Abend und ein geruhsames Wochenende gnnte. Zu zweit bewohnten sie eine unverhltnismig groe Villa gegenber vom Hospital mit einem groen Garten und einigen Bumen, in den er einen groen Swimmingpool setzen lie, um die Freizeit bei der groen Hitze in angenehmer Weise zu nutzen. Der ppige Verdienst brachte bald ein neues Auto, einen Honda „Ballade“, denn was sonst sollte er hier bei freiem Wohnen, dem freien Strom- und Wasserverbrauch mit all dem Geld unweit der angolanischen Grenze machen, wobei er zustzlich und regelmig das monatliche Gehalt eines „Senior medical officers“ bezog. Andererseits war Dr. Johan (mit einem „n“) immer freundlich, und das um so mehr, wenn er Dr. Ferdinand um einen chirurgischen Rat fragte oder ihn um eine chirurgische Geflligkeit bat, die dieser ihm kostenlos gab und machte, weil ein Kollege dem anderen eine solche Bitte nicht ausschlgt, auch wenn dem Bittenden das Geld im Nacken sa. Dr. Ferdinand hatte es bald erkannt, dass dieser Kollege gewitzt war, die Augenheilkunde wie eine Tarnkappe vorschob, um die dringende Notwendigkeit seiner Ttigkeit zu begrnden und dafr den Lohnstreifen fr alle Flle zu bekommen. Es offenbarte sich bald, dass es diesem Schlawiner um mehr als die Augenheilkunde ging, er wollte hier im Durcheinander des Krieges noch schnell sein gutes Geld machen, da die Zeichen der totalen Umwlzung am Horizont immer deutlicher abzulesen waren. Hier gab es keine Steuerprobleme und keine Steuerfahnder, hier war das Bruttoeinkommen auch das Netto, weil der Steuerabzug nur auf den Gehaltsstreifen zur Wirkung kam. Da keiner wusste, wie lange ein solches Steuerparadies noch dauern wrde, man aber annehmen musste, dass es so lange nicht mehr dauern konnte, war dieser Kollege mit dem besonderen Sinn fr Mnzen und Noten vom Bienenflei befallen, fr den es sich immer mehr lohnte, je fleiiger er wurde und die wiederkehrenden Warzen ausbrannte, lppische Hautflecken ausschnitt und die gesetzten Wunden kostspielig vernhte. Er war ein geriebener Psychologe, wenn er seinen zur „Cash“-Zahlung stets bereiten Patienten den Verdacht der Bsartigkeit vorhielt und sie dadurch in permanente Angst versetzte. Er verstand es ohne Weiteres, die erforderlichen Tiefen zu erreichen und dort ein bisschen Feuer zu machen, weil er wusste, dass es ihm auf die einfachste Weise gutes Geld brachte. Er war clever und hatte die Rechnung von Anfang an mit dem weien Wirt gemacht. Deshalb ging seine Rechnung spter voll und ganz auf, die die Privatpatienten prompt bezahlten. Es war ein gutes Geschft, bei dem keiner mit der Wimper zuckte. Dr. Ferdinand sah mit den beiden Schwestern nach den anderen Problempatienten, die an diesem Ostermontag keine Besonderheiten aufwiesen. Er machte seine Eintragungen und wnschte den Schwestern einen ruhigen Tag. Dann ging er durch die anderen Sle, richtete im orthopdischen Mnner- und Frauensaal einige Extensionen, wechselte Verbnde und entfernte bei dem einen und anderen Patienten einige Hautnhte. Er fragte die Schwestern nach der nchtlichen Ruhestrung durch die Koevoet, die es gelassen nahmen und meinten, dass sich auch die Patienten daran gewhnt htten, die es mit Verachtung hinnahmen und kein gutes Wort an ihnen lieen. Einige sprachen es schon jetzt aus, dass diese rcksichtslosen Burschen in ihren Familien nichts mehr zu suchen htten, wenn das System erst einmal den Bach runtergegangen sei. Einige Eltern konnten es nicht begreifen, dass aus ihren Shnen derartig rde Burschen geworden waren, die keinen Respekt mehr vor den Menschen hatten. Dr. Ferdinand ging zum Kindersaal, in dem es laut zuging, die Kinder herumrannten, wenn sie nicht ans Bett gefesselt waren, und einige kleine Hufchen im Korridor herumlagen, die spter von einer Schwester beseitigt wurden, da an diesem Tag die Putzfrau nicht erschien. Die Kinder waren an sein Gesicht und seine Hnde lngst gewhnt, bei ihm frchteten sie sich nicht vor der weien Haut. So kamen sie auf ihn zugelaufen, die greren Kinder fassten seine Hand, die kleineren klopften ihm gegen die Hose und liefen ihm nach. Sie riefen ihn „Tate“ (Vater) oder „Dokter“ und machten sich einen Spa daraus. Er genoss die ausgelassene Freude der Kinder, die fr ihn von jeher die liebsten Patienten waren. Der Kindersaal war eine Welt fr sich, weil das Leiden des Kindes so viel mchtiger war als beim Erwachsenen. Es gab fr Dr. Ferdinand nichts Ergreifenderes, als ein Kind leiden zu sehen, nichts Erschtternderes, als ein Kind sterben zu sehen, und nichts Schneres, als ein Kind gesund werden zu sehen. Die unbescholtene Natrlichkeit und herzliche Dankbarkeit eines Kindes waren immer wieder unvergleichliche Erlebnisse. Er verlie den Kindersaal in Richtung Teekche, um eine Tasse Tee zu trinken und vielleicht doch noch ein Osterei zu bekommen, und wenn es nur ein gewhnliches, hart gekochtes Ei war. Der stets freundliche Mann am Eingang der Teekche, der zur Feier des zweiten Ostertages im fast bltenweien Kchendress vor ihm stand, wenn man einmal von den geflickten rmeln ber den Ellenbogen und dem ber dem Knie berflickten rechten Hosenbein absah, begrte Dr. Ferdinand mit einem Strahlen auf dem Gesicht. Sie gaben sich die Hand und wechselten einige Worte in drei Sprachen, wobei das Afrikaans in der Mitte stand. Diese Geste der Selbstverstndlichkeit hatte ihre Wirkung darin, dass der Kchenmann, der den Doktor als „goeie duitse man“ titulierte, ihm nun zwei hart gekochte Eier auf den Teller legte, und dazu zwei Weibrotscheiben und einen Lffel voll Margarine. Er stellte ihm eine volle Teekanne auf den Tisch, brachte die Kaffeetasse mit Teelffel und eine zweite Kaffeetasse, die er mit Zucker gefllt hatte und sang den Choral, der aus dem kleinen Radio in der Teekche kam, in der Sprache seiner Menschen mit. Dr. Ferdinand pellte in Ostererinnerungen an seine Kinder die Schale vom ersten Ei, als Dr. Nestor die Kantine betrat und sich mit an den Tisch setzte, um eine Tasse Tee zu trinken. „Der Krieg hat die Menschen so sehr in Angst und Schrecken versetzt, dass sie jetzt mit Bluthochdruck und Kopfschmerzen kommen, die sie ohne Medikamente nicht mehr hantieren knnen. Es sind magere Menschen, die vorher einen Blutdruck hatten, der sich an der unteren Grenze bewegte.“ Dr. Ferdinand dachte an die bersttigten Patienten mit dem bergewicht in Deutschland, die einen hohen Blutdruck hatten, weil Fettsucht und Stress sich nicht vertrugen. „Was machen Sie da?“, fragte er. „Ich versuche es mit Beta-Blockern, mit Propranolol und Flumethiaziden, doch einige vertragen die Medikamente nicht, klagen ber Schwindelgefhl, Brechreiz, Atembeschwerden und Muskelkrmpfe. Dazu kommt, dass die Apotheke nicht gengend Medikamente hat.“ Der Krieg beeinflusste nicht nur die Chirurgie, sondern griff tief in die nervsen Zentren der Menschen ein, die es am Herzen sprten, weil sie sich der Schrecken nicht mehr erwehren konnten. Ein anderer Punkt, den Dr. Nestor erwhnte, war die erschreckende Zunahme der Tuberkulose, der die Menschen aufgrund der schlechten Ernhrung und des geschwchten Immunsystems wie Fliegen erlagen. „Das haben unsere Menschen nicht verdient.“ Auch wenn es eine stehende Redewendung des schwarzen Kollegen war, so stimmte ihr Dr. Ferdinand voll zu. Da beide im selben Boot saen, konnten beide an der Situation nichts ndern. „Wir knnen nur unseren kleinen Teil beitragen, um die Not zu lindern, soweit es in unseren Krften steht. Im brigen hoffen wir auf das Ende dieses Unrechtssystems, und diese Hoffnung geben wir nicht auf, wobei wir uns in Geduld ben mssen, weil uns nichts anderes brig bleibt.“ Sie waren noch im Gesprch, als gleich zwei Schwestern in die Kantine strzten, die eine vom Kreisaal, weil bei einer Gebrenden der ftale Arm vorgefallen war und nun in der Scheide steckte, was eine normale Entbindung unmglich machte, und die zweite Schwester aus dem „Outpatient department“, wohin eine junge Frau aus Sdangola gebracht wurde, der vor drei Tagen ein Rind das Horn in den Bauch gestoen hatte. Dr. Ferdinand bat seinen Kollegen, die Narkose zum Kaiserschnitt zu geben und wies die Schwester vom Kreisaal an, den OP-Raum in Kenntnis zu setzen und die Patientin unverzglich dorthin zu bringen. Dann ging er mit der anderen Schwester zum „Outpatient department“, um die junge Frau zu untersuchen. Sie lag auf der Trage. Er hob das Tuch ab, das ber den Bauch gelegt war. Das Rind hatte mit dem Horn ein groes Loch in die Bauchdecke gestoen, aus dem zwei Dnndarmschlingen und ein Teil des groen Netzes herausgetreten waren, auf denen der angolanische Sand noch lag, der vom Fettgewebe des groen Netzes nicht abzuwischen war. Ein Wunder, dass es diese Frau bis hierher lebend schaffte, dachte Dr. Ferdinand, als er sich die dreitgige Reise auf der Eselskarre, die von der Grenze ber das stliche Kaokoland fhrte, von der Schwester, die der portugiesischen Sprache teilweise mchtig war, bersetzen lie. Da die Patientin erheblich an Blut verloren hatte, wurde eine Blutprobe zur Bestimmung des Blutfarbstoffs, der Elektrolyte und zur Kreuztestung fr die erforderlichen Konserven ins Labor geschickt. Eine Laparotomie war dringend angezeigt, so dass Dr. Ferdinand die Schwestern beauftragte, die Vorbereitungen zur Operation unmittelbar zu treffen und die Patientin zum OP-Raum zu bringen, whrend er sich schon auf den Weg dorthin machte, um den Notfall-Kaiserschnitt durchzufhren. Die verhinderte Mutter lag bereits auf dem OP-Tisch, und die Schwester hatte die braune Desinfektionslsung auf der Bauchdecke verrieben, als Dr. Ferdinand in den OP-Raum trat, um mit seiner Anwesenheit dem Kollegen zu signalisieren, mit der Narkose zu beginnen. Die Schwester hatte die Patientin mit sterilen Tchern abgedeckt und reichte dem Operateur das Skalpell. Er machte den quer verlaufenden Hautund Faszienschnitt, auch Pfannenstielschnitt genannt, oberhalb der Schambeinfuge, spreizte in der Mitte und lngs die Bauchmuskeln, erffnete das uere Bauchfellblatt, lste die Harnblase vom Gebrmutterhals und schnitt ihn in Querrichtung ein. Der ftale Kopf sa tief im kleinen Becken und drckte auf den vorgefallenen Arm. Der Kopf wurde nicht ohne Mhe gelst und vorgezogen, mit ihm der Arm, so dass die gereifte Frucht durch die mtterliche Wunde entwickelt und von der Nabelschnur, die sich um den Hals gewickelt hatte, abgetrennt wurde. Die leichte Blaufrbung des an den Fugelenken gepackten und mit dem Kopf nach unten hngenden Ften wich dem Rosa nach zwei sanften Schlgen auf den Rcken, so dass aus ihm ein gesundes Baby wurde, und ein Osterjunge dazu, dem der Vorfall den Arm nicht gebrochen hatte. Alle freuten sich ber den Erfolg der Rettungsmanahmen und den gesunden Neuankmmling gleichermaen, dem sie eine bessere Zukunft wnschten. Die Plazenta wurde durch Zug an der Nabelschnur herausgeholt und auf ihre Vollstndigkeit geprft, die Wundflche der Uterushhle mit einer groen Kompresse gesubert. Nachdem die Wunde am Gebrmutterhals vernht, die Harnblase ber die Nahtreihe gelegt und mit drei Nhten am Uterus gehalten wurde, informierte Dr. Ferdinand das Team, whrend er die Bauchdecke verschloss, von der jungen Frau aus Angola, die als Nchste operiert werden musste. Die Nachricht wurde gelassen aufgenommen, weil ein Teamgeist der Hilfe herrschte, dem der Ostermontag keinen Abbruch tat. Die Mutter schlief nach der schweren, chirurgisch untersttzten Geburt die Narkose aus und wurde in den Aufwachraum gefahren. Eine andere Schwester brachte die steril verpackten Instrumentensiebe fr die Laparotomie zum „theatre 3“. Die beiden Doktoren setzten sich zu einer kleinen Pause in den Teeraum und tranken eine Tasse Tee. Dabei erklrte Dr. Nestor den weiten Weg von der angolanischen Grenze durchs Kaokoland bis nach Oshakati, auf dem zahlreiche Straensperren zu umfahren waren, was den Weg noch weiter machte. Beide drckten ihre Hochachtung vor dem starken Lebenswillen dieser Menschen aus, sich einer solchen mehrtgigen Reisestrapaze zu unterziehen und staunten insbesondere ber die Courage des Vaters, der die Tochter auf der Eselskarre aus einer Entfernung brachte, die Dr. Nestor auf zweihundertfnfzig bis dreihundert Kilometer schtzte. Zwei Schwestern fuhren die Trage mit der Patientin in den OP-Raum, so dass die beiden die Tassen auf dem Tisch stehen lieen, den Schwestern folgten und gemeinsam die Patientin auf den OP-Tisch herberhoben. Dr. Nestor schob den Atemtubus in die Luftrhre ein und schloss das Narkosegert an, als Dr. Ferdinand mit OP-Kittel und bergestreiften Handschuhen an den Tisch trat und mit einer sterile Kompresse die ausgestlpten Darmschlingen und das Netz umfasste, damit die OP-Schwester die Bauchdecke mit der braunen Lsung berstreichen konnte. Dann wurden von beiden Seiten groe Kompressen dem vorgelagerten Eingeweide unterlegt, um den Sandbelag mit kochsalzgetrnkten Kompressen zu entfernen, was aufgrund der Dauer des Vorfalls nur teilweise gelang. ber einen mittleren Lngsschnitt wurde die Bauchhhle erffnet und revidiert. Da fanden sich noch einige Blutergsse am Gekrse, weitere Darmverletzungen lagen nicht vor. Erstaunlich war, dass die seit drei Tagen ausgestlpten, blulich verfrbten Darmschlingen beim Beklopfen mit dem Finger flachwellig peristaltisch reagierten, also noch lebten, weil das Rind mit dem Horn das Loch in der Bauchdecke gro genug gemacht hatte, dass die arterielle Blutzufuhr nicht und der vense Rckfluss nur leicht gedrosselt wurde. Auch nahmen die Darmschlingen nach Erffnung der Bauchhhle eine hellere Farbe an, weil nun die vense Drosselung beseitigt war. Damit erbrigte sich die Frage einer Darmresektion, und Dr. Ferdinand bemhte sich erneut, mit feuchten Kompressen den Sand von den Schlingen und dem Netz zu bekommen, was bei den Schlingen schlielich weitgehend gelang, am Netz dagegen nicht mehr mglich war. Bei der dritten Inspektion, die keine neuen Erkenntnisse brachte, wurde die Bauchhhle mit Kochsalzlsung gesplt, die Flssigkeit nach mehrmaligem Hin- und Herschieben des gesamten Dnndarms abgesaugt und der Bauchraum mit einer Kompresse getrocknet. Beim Bauchdeckenverschluss stellte das vom Horn eingetriebene Loch ein rtliches Problem dar, das flachbogig ausgeschnitten wurde, so dass die drei Schichten aus uerem Bauchfellblatt, innerem und uerem Muskelblatt und Haut durch eine spezielle Nahttechnik sicher verschlossen wurden. Beim Aufkleben des Wundverbandes dankte Dr. Ferdinand allen fr die gute Zusammenarbeit, was die Schwestern und Dr. Nestor freundlich erwiderten. Es herrschte eben ein guter Geist im OP-Raum, bei allem Ungeist drauen auerhalb des Hospitals. Das stimmte Dr. Ferdinand zufrieden, er empfand Dankbarkeit fr die menschliche Atmosphre, in der hier gearbeitet worden war, die allen zugute kam und den Patienten am besten half. Er hatte sich umgezogen und wartete im Teeraum auf Dr. Nestor, der durchgeschwitzt, aber nicht weniger zufrieden war und beim Umkleiden gute Worte fr die Art der Zusammenarbeit fand, die er leider als eine Ausnahme bezeichnete, weil die jungen Kollegen in Uniform es zu oft am ntigen Respekt vor den Menschen der schwarzen Hautfarbe fehlen lieen. Die Schwestern htten oft ber deren Arroganz und Unhflichkeit bei ihm geklagt. Sie waren sich darin einig, dass der Weggang des Dr. Hutman eine atmosphrische Verbesserung brachte, weil der sich durch sein ungezogenes Benehmen bei allen Schwestern unbeliebt gemacht hatte. „Der Arzt in Uniform, das geht eben nicht zusammen, weil es Misstrauen bei den Menschen schrt“, meinte Dr. Nestor. Das verstand Dr. Ferdinand nur zu gut, weil er bei solchen „rzten“ an Dr. Mengele und Konsorten in ihren geschniegelten SS-Uniformen dachte, die den Teufel an tausenden hilfloser Mnner und Frauen, Greisen und Kindern auslieen.  
 
 Im „theatre“, wo die beiden Doktoren die Gedanken zur Zeit offen austauschten und das Wort „Faschismus“ von Dr. Ferdinand in das Ostermontagsgesprch mit der ergnzenden Bemerkung eingebracht wurde, dass er so ein aufgesetztes, rcksichtsloses und menschenverachtendes System das zweite Mal, nun in burischer Version erlebe, waren sich beide darin einig, dass sich in der Geschichte der Menschen ein Unrechtssystem noch nie auf Dauer hatte halten knnen, weil es im Kern verrotte und die schmarotzende Frucht von innen heraus verfaule. Ein Zeitplan, wann die Fule total war und so ein Gewchs im eigenen Moder erstickt, lie sich nur schtzen, denn immer neue Ableger der parasitren Absicht berzogen den verwsteten Boden, wenn auch mit schwindender Kraft, weil es zum Ranken immer weniger reichte, aber noch zum Kriechen. Sie wnschten sich einen ruhigen Tag, und Dr. Ferdinand trug dem Kollegen Gre an seine Familie auf. Er ging noch einmal zum Entbindungssaal, um sicher zu gehen, dass die jungen Frauen auf natrlichem Wege waren, ihre Kinder zur Welt zu bringen. Dann machte er seine Runde zum „Outpatient department“, das aufgerumt war und wo zur Zeit keine Patienten saen, denen eine Wunde vernht oder ein gebrochener Knochen gerichtet und eingegipst werden musste. Es war Mittagszeit, und Dr. Ferdinand lie sich in der Kantine vom freundlichen Wrter im fast bltenweien Kchendress das Essen an der Durchreiche auf den Teller schaufeln. Es gab einen gar gekochten Hhnerschenkel mit Reis, der mit einer scharfen Chilisauce berzogen war und die obligaten, grnschaligen Pumpkinhlften mit dem lffelweich gekochten, gelben Fruchtfleisch. Er sa allein im Speiseraum und hatte sich daran gewhnt, dass die meisten Kollegen an Sonn- und Feiertagen das Mittagessen mit ihren Frauen in den privaten Quartieren einnahmen, wo es gemeinsam auch besser schmeckte. Der Kchenmann brachte noch eine volle Kanne frisch gebrhten Tee, aus dem acht Teebeutelfden mit kleinen Krtchen am Ende heraushingen, auf denen die Teemarke „rooibos“ (Rotbusch) zu lesen war, ein Tee aus Borboniablttern, der in Sdafrika hergestellt und wegen seines herben Buschgeschmacks auch von den Menschen hier gern getrunken wurde. Als der freundliche Herr in der Teekche die Tpfe, Schsseln und Teller in den Kchenwagen zurckstellte und dabei mit den groen Schpflffeln und den kleineren Essbestecken mehr als gewhnlich klapperte, um das Ende der Mittagszeit hrbar zu machen, verlie Dr. Ferdinand mit einem Gru die Kantine und machte sich auf den Rckweg, den er durch das „Outpatient department“ nahm, um sich zu vergewissern, dass sich dort in der Zwischenzeit keine Patienten eingefunden hatten, die einer chirurgischen Versorgung bedurften. So war es auch, es saen lediglich zwei Mtter dort, die ihre Kinder mit Fieber und Husten auf den Schen hielten, um vom diensthabenden Kollegen der Kinderheilkunde gesehen zu werden, der die eine Mutter bereits eine Stunde und die andere zehn Minuten weniger warten lie. Die lange Wartezeit verwunderte Dr. Ferdinand, weil er wusste, dass der schwarze Kollege den Dienst am Kinde hatte, der ein fertiger Kinderarzt nach der Spezialausbildung in Sdafrika war. Es war ein Spaziergang, den er sich fr den Rckweg vorgenommen hatte, ohne deshalb einen Umweg zu machen, weil er mit einem Anruf aus dem Hospital rechnen musste. So ging Dr. Ferdinand gemtlich den krzeren Weg zwischen Stacheldraht und Lattenzaun an den hochgestelzten Blockhusern der Kollegen in Uniform entlang, wo aus den Trritzen des vierten Blockhauses, das einst Dr. Hutman fr sich allein in Beschlag genommen hatte, der wrzige Duft eines leckeren Bratens bis auf den Weg drang und Dr. Ferdinand sich in die Physiologie des bedingten Reflexes (nach dem Petersburger Physiologen Iwan Petrowitsch Pawlow) vertiefte, bei dem selbst ihm das Wasser im Munde zusammenlief. Die Wachhabenden an der Sperre zum Dorfeingang nahmen das vorgehaltene „Permit“ gelassen zur Kenntnis, als stnden sie mit offenen Augen bereits im Mittagsschlaf. Er setzte den Weg in Gedanken versunken fort und trat dabei einige Male so ungeschickt in tiefe Schlaglcher, dass er sich einmal den rechten und zweimal den linken Fu verknickte. Die Sandalen streifte er wie blich in der Veranda ab, setzte sich in den ausgesessenen Sessel und legte die Beine auf den niedrigen Tisch, auf dem noch die nicht ausgetrunkene Tasse mit dem kalten Kaffee und die Untertasse mit den zwei ausgedrckten Zigaretten standen. Er war noch in Gedanken, wenn er auch nicht wusste, wo er mit ihnen richtig war. Er lie sie gewhren, zndete sich eine Zigarette an und betrachtete die hochgelegten Fe, fuhr mit beiden Hnden ber die Innen- und Auenknchel beider Fugelenke, die ihm nach dem Verknicken der Fe schmerzten. Er drckte auf diese Knchel und schloss klinisch eine Fraktur aus und eine Kapselzerrung ein, so dass er sich ber eine Blauverfrbung und Schwellung ber den oberen Sprunggelenken nicht wundern sollte. Er hielt es sich
 
 vor, dass so etwas passiert, wenn man nicht alle Gedanken beisammen hat, und warf sich vor, dass das ja nicht das erste Mal war. Als wrde sich im Computer twas verknoten, was trotz der hoch entwickelten Halbleitertechnik mit den zusammengesetzten Denkchips nicht zu lsen war, weil es an der rechten elektronischen Steuerung fehlte, um den Denkprozess in die richtige Richtung zu bringen und mit den Denksteinen das Gebude am richtigen Platz zu errichten. Er legte sich der Fe wegen ins Bett, weil ihm die Fugelenke schmerzten und er eine leichte Schwellung ber dem linken Fugelenk mit einer beginnenden Verfrbung der Haut ber dem Auenknchel zu sehen glaubte. Da er sich vor den Mcken nicht sicher fhlte, zog er die Decke bis unters Kinn, auch wenn in diesem Augenblick keine vor seiner Nase tanzte oder hrbar im Raum herumschwirrte. Dr. Ferdinand war eingeschlafen, als gegen fnf das Telefon lutete, er aus dem Bett sprang und beim Abnehmen des Hrers zunchst an einen Kaiserschnitt, dann an irgendetwas Chirurgisches, aber nicht an Dr. Lizette dachte, die ihn zum Abendessen in ihr Haus einlud. Ihre Stimme war weich, doch nicht ohne Bestimmtheit, und beides gefiel ihm an ihr. Er sagte ihr zu, mit der Bemerkung, dass er auf Dienst sei, worauf sie den Optimismus herauskehrte und sagte, dass es im Hospital schon ruhig bleiben werde, und sie sich einen schnen Abend versprach, weil auch ihr Mann sich freute und ihn kennen lernen wollte. Er bedankte sich fr die Einladung, lie sich Strae und Haus beschreiben und legte gedanklich geordnet den Hrer zurck. Das war ein freundlicher Ansto aus einer persnlichen Richtung, und Dr. Ferdinand freute sich darber, weil es ihn aus dem ewigen Alleinsein riss, das ihm krftig auf die Nerven ging. Er stieg unter die Brause und fhlte sich beim Abtrocknen so frisch und motiviert, dass er sich fr ein kleines Gedicht stark genug fhlte, in dem er sagen wollte, dass es sich lohnte zu leben, weil es im Leben auch schne Dinge gab, die einen Menschen berraschten, der an vieles dachte, aber nicht an alles, der viel gewohnt war, was aber lngst noch nicht alles war. Er hatte sich das Blatt auf der Pappe schon zurechtgelegt und wollte in diesem Sinne ein paar Zeilen schreiben, als das Telefon klingelte und die Schwester von einer siebzehnjhrigen Kreienden sprach, die ihr erstes Kind nicht auf natrlichem Wege zur Welt bringen konnte, weil sich der Ft nicht aus der Querlage in die gewnschte Kopflage drehen lie. Mit der Einladung von Dr. Lizette im Hinterkopf, wobei ihr herausgekehrter Optimismus gleich ein Trugschluss war, wies er die Schwester an, Dr. Nestor, der die Narkose machen musste und die Schwestern im „theatre“ vom Notfall in Kenntnis zu setzen und die Patientin unverzglich zum OP-Raum zu bringen, da er sich bereits auf den Weg zum Hospital machte. Er hatte das weie Hemd mit den langen rmeln und die dunkle Hose, seine Sonntagskleidung also, angezogen, als er sich in den Kfer setzte und den Weg in drei Minuten zurcklegte, da die Wachhabenden an der Sperrschranke des Dorfausgangs ihn kannten und diesmal der offiziellen Anweisung zum Trotz von einer Autokontrolle absahen. Er stellte das Auto mit Beginn der Dmmerung vor den beiden Fenstern an der Schmalseite der „Intensiv“-Station ab, eilte schnurstracks zum OP-Haus, hngte die Sonntagskleidung an den Haken im Umkleideraum und stand grn gekleidet im Korridor, als die Patientin aus dem Entbindungssaal gebracht wurde, die vor Schmerzen sthnte. Dr. Ferdinand half beim Umlegen der Patientin auf die „theatre“-Trage und dann im „theatre 1“ beim Umlegen von der Trage auf den OP-Tisch. Die Narkoseschwester traf die Vorbereitungen auf dem Narkosetisch, whrend die OP-Schwester sich noch die Hnde wusch und sich dann in den grnen Kittel helfen lie. Dr. Nestor eilte in den OP-Raum und wischte sich mit einem Tuch den Schwei vom Gesicht, bevor die Operation begann. Dr. Ferdinand streifte die Handschuhe ber, als er mit grnem Kittel den OP-Raum betrat, und die OP-Schwester noch mit dem Verreiben der braunen Desinfektionslsung ber dem stark vorgetriebenen Bauch zugange war. Er half beim Abdecken und Anklemmen der sterilen Tcher. Dr. Nestor hatte den Tubus eingeschoben und schloss ihn an das Narkosegert an, als die Schwester Dr. Ferdinand das Skalpell in die Hand gab, der unverzglich mit dem Querschnitt oberhalb der Schambeinfuge begann. Es dauerte etwa acht Minuten, bis ein krftiger Junge aus der eingeschnittenen Gebrmutter entwickelt und von der Nabelschnur abgetrennt wurde. Dieser „Kerl“ fing gleich mchtig an zu schreien, so dass ihm die erweckenden Rckenschlge bei herunterhngendem Kopf erspart blieben. Die Schwester nahm den krftigen Burschen in einem aufgehaltenen, sterilen Tuch in ihre Hnde, wickelte ihn ein und legte ihn auf einen Tisch, um ihm mit einem dnnen Plastikschlauch das Fruchtwasser aus Mund und Nase zu saugen, was der Neuankmmling mit einem nasalen Schreien quittierte. Sie legte ihn auf die Waage, wo es der Bursche ohne jegliche Anstrengung bereits auf dreieinhalb Kilogramm brachte. Dann lie er sich die Haut trocken reiben und in ein frisches Tuch wickeln, ohne dagegen etwas sagen zu wollen, weil er sich nach der langen Reise erst einmal ausschlafen musste. Dr. Ferdinand hatte die Wunde am Gebrmutterhals vernht, die Harnblase darbergelegt und mit einigen Haltenhten fixiert. Whrend er die Bauchdecke verschloss, meinte die OP-Schwester, weil sie sich ber die Hufigkeit von Kaiserschnitten an Wochenenden und Feiertagen unterhielten, dass dieser Ostermontag auffallend ruhig verlaufen war, was nicht heien sollte, dass die Nacht nicht noch weitere Kaiserschnitte bringen knnte. Der Verband war aufgelegt und die Narkoseschwester hatte die Trage schon neben den OP-Tisch gefahren, als Dr. Nestor den Tubus aus der Luftrhre zog und der Patientin den Sauerstoff ber die Gesichtsmaske durch mehrmaliges Zusammendrcken des Atembeutels in die Lungen blies, was sie mit einer guten Spontanatmung quittierte. Alle fassten zu, um die junge Mutter auf die Trage zurckzulegen, auf der man sie in den Aufwachraum fuhr, wo ihr noch einige Male der Blutdruck gemessen und der Puls am Handgelenk gezhlt wurde. Ein neuer Erdenbrger war geboren, der noch nicht wissen konnte, wie es in dieser Welt aussah, in die er gekommen war, um sein weiteres Leben dort zu verbringen. Dr. Ferdinand, der dem Team fr die gute Zusammenarbeit dankte, fragte sich im durchgeschwitzten grnen Hemd, ob dieser neue Erdenbrger nicht lieber im Mutterleib verblieben wre, wenn er geahnt htte, was sich hier auf dem afrikanischen Kontinent unweit der angolanischen Grenze abspielte.  
 


 

    
    Der Militrpsychologe
 
 Er warf die verschwitzte OP-Kleidung in den Wschesack, erfrischte sich das Gesicht mit dem lauwarmen Wasser, das aus dem Kaltwasserhahn ber dem Waschbecken im Umkleideraum kam, trocknete es mit einem frischen grnen Hemd, zog sich das sonntgliche Zivil ber und lie sich ber die Telefonzentrale mit Dr. Lizette verbinden, um ihr zu sagen, dass er sich mit Versptung auf den Weg zu ihr machte. Er ging durch das „Outpatient department“, um sich zu vergewissern, dass keine Patienten auf ihn warteten und um die Schwestern der Nachtschicht davon in Kenntnis zu setzen, dass er die nchsten Stunden bei Dr. Lizette zu finden sei. Er durchschritt den Ausgang neben der Rezeption und blickte nach links, wo die Menschen unter Decken auf dem Betonboden lagen, um die Nacht hier zu verbringen, weil es die Polizeistunde mit Eintritt der Dmmerung nicht anders wollte. Er fuhr mit dem Auto durch das Ausfahrtstor mit den geknickten Rohrpfosten und wnschte dem Nachtpfrtner durch das offene Fenster eine ruhige Nacht. Die Kontrolle an der Sperrschranke des Dorfeingangs war mild, auch wenn zwei Wachhabende das Innere des Kfers nicht ohne Neugier betrachteten. Dr. Ferdinand hielt ihnen das „Permit“ so lange entgegen, bis sie sich am Kfer ausgeguckt hatten und das Papier auch nicht mehr sehen wollten, was irgendein Liebesbrief htte sein knnen, weil sie sich um das Handgeschriebene mit der Unterschrift des Kommandeurs nicht scherten. Dr. Lizette hatte den Namen der Strae genannt und sie als Zufahrt zum Militrcamp bezeichnet. Da es drei groe Camps im Dorf gab, die zusammen eine Brigade fassten, und nicht alle Straen ausgeschildert waren, zumindest die Straenschilder in der fortgeschrittenen Dmmerung nicht gleich zu finden waren, versuchte sich Dr. Ferdinand der Beschreibung entsprechend zu orientieren, indem er einige Dorfstraen zweimal und langsam durchfuhr und schlielich an einem Haus mit Doppelgarage landete, das Dr. Lizette mit einem weien Auenanstrich beschrieben hatte, was nur fr den Tag gelten konnte, weil nachts nicht nur alle Katzen, sondern auch alle Huser grau waren. Es war das richtige Haus, und Dr. Lizette freute sich ber sein Kommen und stellte ihn ihrem Ehemann, dem Psychologen, vor. Das Auto wurde aus Sicherheitsgrnden in die Einfahrt gestellt, um dem Risiko aus dem Wege zu gehen, dass es durch die breiten Militrfahrzeuge gerammt wird. Dr. Ferdinand entschuldigte sich fr die Versptung und schrnkte damit den von Dr. Lizette zuvor geuerten Optimismus ein, dass es am Nachmittag im Hospital ruhig sein werde, die es, weil sie ein gutes Gedchtnis hatte, mit einem verstndnisvollen Lcheln quittierte. Beide boten ihm einen neuen und bequemen Sessel zum Platznehmen an, als der Psychologe ihm einen Cooldrink in Form eines eisgekhlten Whiskys mit Sodawasser reichte und Dr. Lizette die entsprechenden Glser in dreifacher Ausfertigung auf den runden Klubtisch stellte. Das Ehepaar hatte die anderen bequemen Sessel eingenommen. Der Ehemann fllte die Glser im Sitzen und mit dem Wort „gesondheid!“ tranken sie auf einen guten Abend. „Sie kommen also aus Deutschland. Was hat Sie denn hierher gefhrt?“, war die Erffnungsfrage des Psychologen, der es von Anfang an wissen wollte und seine Neugier dabei verriet, die so typisch fr die Menschen war, die sich mit der Seele und ihren Zustnden beschftigen und es professionell hinter einem groen Schreibtisch in den verkrzten Dimensionen des Hr- und Sprechraumes tun, sich auf einem Blatt Papier Notizen machen, diese unterschiedlich dick unterstreichen, durch balkenfrmige Quer- oder Senkrechtstriche das eine Wort vom anderen trennen, so dass dem gesprochenen Satz die ursprngliche Aussage abgeschnitten wird, der Satzgegenstand in der Luft hngt und an irgendeine andere Satzaussage angekoppelt wird, womit schlielich auf dem Papier etwas entsteht, was der Person um so weniger gehrt, je weiter die Satzbestandteile aus dem gesprochenen Kontext verzogen, herausgezogen oder voneinander abgeschnitten werden, um sie einer Analyse zugnglich zu machen. Dr. Ferdinand lie das Wort „Scheidung“ fallen, dem er den Mantel des Traumatischen umhngte, so dass der freundlich gesinnte Psychologe es schlagartig verstand und sich mit der weiteren Befragung zurckhielt. Er hatte sich offensichtlich sein Bild ber die seelischen Zustnde des Deutschen gemacht, denn er sprach nun mehr mit seinen Augen als mit dem Mund. Dennoch, und weil er es als wichtig empfand, wollte ihm Dr. Ferdinand die Probleme, die er vor der angolanischen Grenze im Allgemeinen und am Hospital im Besonderen vorfand, nicht vorenthalten. Er begann mit dem Arzt in Uniform, von dem Dr. Nestor am Morgen noch sagte, dass das eben nicht zusammenging, weil es Misstrauen bei den Menschen schrte, und er selbst bei dieser Bemerkung die Teufelsrzte in den geschniegelten Uniformen hoher SS-Offiziere vor Augen hatte, die in den Vernichtungslagern der Nazis ihr sadistisches Unwesen an hilflosen Menschen auslieen. Er stellte dem Psychologen daher die Frage, was er vom Arzt in Uniform halte. Dr. Ferdinand wusste, dass es eine schwierige Frage war, die an die Grenze des Verstandes ging, und lie ihm gengend Zeit zum Nachdenken. Er rumte bei dieser Frage ein, dass sie als Falle verstanden werden konnte, was allerdings nicht in seiner Absicht lag, weil ihm die Sache mit den zwei Gesichtern zu ernst war. Die Nachdenkminute wurde nachdenklich, Dr. Ferdinand nippte an seinem Glas Whisky mit Sodawasser und hatte das ungute Gefhl, ein Missverstndnis provoziert zu haben, obwohl die Frage noch so im Raum stand, wie sie vor zwei Minuten dort hingestellt wurde, ohne dass ein Wort hinzugefgt oder eines von den sieben Worten weggenommen wurde, weil es beim Wegnehmen eines Wortes wirklich keinen Sinn mehr machen wrde. Der Psychologe fasste sich bei der Ehre, als er zu dieser Frage bemerkte, dass sie nicht nur schwierig, sondern psychologisch uerst kompliziert sei, weil da verschiedene Dinge aus unterschiedlichen Richtungen verbunden wrden, deren Verbindung beim geringsten Ansto wieder in ihre Teile zerfalle. „Sie meinen, dass diese Verbindung, wenn ich mich einmal chemisch ausdrcken darf, instabil ist, weil die ntigen Kopplungsvalenzen fehlen.“ Der Psychologe, der nach Einschtzung des Fragestellers noch relativ jung im Fach war und auch nicht gleich mit einer platten Rhetorik ber die seelische Verpackung aufwarten wollte, was ihm der Fragesteller hoch anrechnete, meinte, dass der Beruf des Arztes ethisch und moralisch in sich so geschlossen sei, dass es da keinen Freiraum oder keine freie Valenz fr eine Ankopplung mit einem anderen Beruf gebe. Dr. Ferdinand fiel ein Stein vom Herzen, dass der Psychologe die Frage nicht als eine Falle verstand, sondern das Problem erkannte, bei dem Moral und Ethik auf dem Spiel stehen. Der Psychologe schien die Strae gefunden zu haben, als er auf den Uniformtrger zu sprechen kam, den er gesondert mit einem zivilen Auftrag neben den Soldaten mit einem militrischen Auftrag stellte. „Kann da nicht in den Augen der zivilen Bevlkerung ein Missverstndnis oder Misstrauen entstehen, weil sie beim Arzt in Uniform den zivilen Auftrag vom militrischen Auftrag nicht klar und eindeutig unterscheiden kann?“, fragte Dr. Ferdinand. Der Psychologe: „Das ist durchaus mglich, es liegt aber nicht in der Absicht des Arztes oder des Uniformtrgers mit dem Auftrag, Patienten zu behandeln.“ Dr. Ferdinand sah die Sackgasse kommen und fragte deshalb, ob es psychologisch nicht besser sei, die Absicht klarer dadurch zum Ausdruck zu bringen, dass der Arzt das Zivile trgt, wie es die Bevlkerung auch tut, und die Soldaten mit dem militrischen Auftrag die Uniform, damit da kein Missverstndnis und kein Misstrauen aufkommen kann. Der Psychologe: „Ich htte da berhaupt nichts dagegen einzuwenden. Es ist die militrische Fhrung, die das Tragen der Uniform fr alle angeordnet hat, die hier ihren Wehrdienst ableisten, und dazu gehren nun mal auch die rzte am Hospital, die aus Sdafrika ins Kriegsgebiet geflogen wurden. Auch ein Arzt in Uniform kann ein guter Arzt sein und kann der Zivilbevlkerung die Botschaft der Menschlichkeit bringen.“ Dass die Wehrdienstleistenden aus Sdafrika bis vor die angolanische Grenze geflogen wurden, das war fr Dr. Ferdinand unbestreitbar. Das Problem trat beim guten Arzt in Uniform auf, der der Zivilbevlkerung die Botschaft der Menschlichkeit bringt. Er hatte ja die beiden Beispiele vom herzensguten Dr. van der Merwe, der sich fr die Patienten einsetzte und stndig seine Uniform mit Gips bekleckerte, und dem arroganten Dr. Hutman in seiner geschniegelten Leutnantsuniform, dem der Orden „Der Leutnant des Teufels“ verliehen wurde, weil er sich nur halbherzig oder gar nicht um seine Patienten kmmerte, sich wichtig nahm und andere Kollegen anschwrzte. Er musste das Beispiel bringen, wobei ihm nicht klar war, welchen der gegenstzlichen Kollegen er erwhnen sollte und welchen nicht. Er dachte einen Augenblick darber nach, whrend der Psychologe die Glser nachfllte, und entschied sich, beide Kollegen beispielhaft anzufhren. Er begann mit dem guten Kollegen und schilderte seinen Einsatz und seine Menschlichkeit, die ihn bei Patienten, Schwestern und Kollegen gleichermaen beliebt machten, von denen einige Trnen in den Augen hatten, als er sich von ihnen verabschiedete. Dr. van der Merwe war ein tchtiger Arzt und ein guter Mensch, der auf seine Uniform keine Rcksicht nahm und die Nte der Menschen mit seinem Herzen und seinen Hnden begriff. Ganz anders der andere, dem die Uniform wichtiger war als die Menschen, der bei Patienten, Schwestern und Kollegen unbeliebt war, weil sie seine Arroganz und Hinterhltigkeit frchteten. „Als der ,Leutnant des Teufels’ ging, weinte ihm nicht nur keiner eine Trne nach, alle waren sogar froh und atmeten erleichtert auf.“ Der Psychologe nickte mit seinem Kopf und sagte, dass ihm beide Kollegen bekannt seien, von denen er Dr. van der Merwe und seine Frau als gute Menschen kennen gelernt habe. Nun waren sie in der Sackgasse, und Dr. Ferdinand und der Psychologe drehten sich im Kreise, weil sich Arzt und Uniform vom Inhalt und Auftrag her nicht vertrugen, wobei die sichtbare uere Autoritt nach dem Soldateneid mit der unsichtbaren inneren Autoritt nach dem Eid des Hippokrates in Konflikt geriet und umgekehrt. Die Formel vom Tragenmssen der Uniform bei den Wehrdienstleistenden leuchtete militrisch ein, nicht aber medizinisch, wenn es um die Belange der kranken Menschen ging, die schon genug in Not und Schrecken waren. Dr. Ferdinand fgte an, dass die Menschen nach dem, was hier ablief, nicht mehr daran glaubten, dass irgendein Uniformtrger ihnen noch die Botschaft der Menschlichkeit bringen konnte. Das hielten sie fr einen politischen Trick, der sich weit von der Wahrheit entfernte und deshalb Grund zum Misstrauen gab, dessen Boden die Erfahrungen des Alltags waren. Der Psychologe machte ein bedrcktes Gesicht, weil er dem eigentlich nichts entgegenhalten konnte, den beide wussten, dass ein Mehr an uerer Autoritt, die sich in Macht ausdrckte, im tglichen Leben oft mit einem Weniger an innerer Autoritt einherging, in der es um die ethische und moralische Integritt ging.
 
 Dr. Lizette hatte das Essen in der Kche vorbereitet und deckte geschmackvoll den Tisch, in dessen Mitte auf einer weien Tischdecke eine schlanke Vase mit einer frischen, gelben Rose stand. „Die Rose ist von meinem Mann, der unseren Hochzeitstag nie vergisst. Ist sie nicht schn?“ Sie beugte sich ber ihn und ksste seine rechte Wange. Sie hatte ein schickliches dunkelrotes Kleid angelegt, das sie mit einem konservativen Zuschnitt attraktiv erscheinen lie. Der Ehemann folgte ihrer Bitte nach einem mundigen Rotwein, entkorkte den „Cabernet Sauvignon“ des Jahrgangs 1984 und fllte die aufgestellten Rotweinglser auf das richtige Ma. Sie hatten am Tisch Platz genommen und lieen sich das Essen schmecken, das kstlich zubereitet war. Mit erhobenen Glsern sprachen sie sich die freundlichen Worte des Beisammenseins zu, wobei Dr. Ferdinand dem jungen Ehepaar zum dritten Hochzeitstag gratulierte und ihm weitere glckliche Jahre wnschte. Dr. Lizette, der das Sprechen von der Zunge ging, whrend die Herren den wrzigen Rinderbraten auf der Zunge zergehen lieen, merkte die Besonderheit des Tages an und fgte hinzu, dass sie vor drei Monaten noch nicht wissen konnte, dass sie diesen Tag unweit der angolanischen Grenze verbringen wrde. Auf die Frage von Dr. Ferdinand, ob sie bezglich des siebzehnten sdlichen Breitengrades enttuscht sei, meinte sie, dass sie nicht direkt enttuscht sei, aber jene sdlichen Breitengrade mit der hheren Zahl aus familiren Grnden vorgezogen htte, womit sie auf Sdafrika zielte. Der Ehemann war sich seiner Pflicht zur Dienstableistung im Norden bewusst und Psychologe genug, seiner Frau Trost zuzusprechen, indem er von der begrenzten Zeit sprach, die sie auf diesem Breitengrad auszuhalten hatten. Sie nahmen nach dem Essen die Weinglser mit in die Klubecke, wo sie der Ehemann nachfllte, als Dr. Lizette sagte: „Wir knnen nur hoffen, dass uns in dieser Zeit nichts zustt.“ Sie sagte es mit dem realistischen Blick einer intelligenten jungen Ehefrau, der die Welt an diesem Breitengrad nicht verborgen blieb und auch nicht geheuer war. Dr. Ferdinand vermisste es, dass sie beim Wort „zustt“ die schwarzen Menschen in ihre durchaus berechtigte Sorge einbezog, konzedierte ihr aber aufgrund ihrer weien Herkunft und Jugendlichkeit, dass sich ihr Blickfeld fr die Schwarzen noch nicht so weit geffnet hatte. Er ergnzte daraufhin ihre Bemerkung, dass es jedem zustoen konnte, von einer Granate getroffen zu werden, und die schwarzen Menschen es mittlerweile gelernt hatten, das Lebensrisiko, dem sie jeden Tag in erhhtem Mae ausgesetzt waren, gelassen hinzunehmen. Der Psychologe machte ein nachdenkliches Gesicht und brachte den Aspekt der jungen Soldaten, denen der Dienst an diesem Breitengrad und noch weiter nrdlich besonders schwer fiel, weil sie beim Schieen ihre Bedenken hatten, die sie zu ernsthaftem Nachdenken brachten und bei den intelligenten regelrechte Gewissenskonflikte auslsten, die sie nicht mehr beherrschen konnten, weil sie den menschlichen Verstand berstiegen. Dr. Ferdinand fand diesen Aspekt sehr interessant und wollte mehr darber erfahren. So fragte er den Psychologen, wie denn die Soldaten aus ihren Gewissensnten befreit werden konnten. „Das ist ein schweres Problem, weil es sehr komplex ist. Diejenigen, die zum ersten Mal auf einen Menschen zu schieen haben, empfinden diese Not besonders gro, und manche dieser Erstschtzen berichteten, dass ihre Hnde zitterten und sie erleichtert waren, dass sie am Menschen vorbeischossen, was andere wiederum mit ruhiger Hand taten, weil sie den Tod eines Menschen nicht verantworten konnten.“ „Wenn ich Sie recht verstehe, muss der Soldat erst die ntige Routine im Totschieen bekommen, um mit der zunehmenden Routine seine Gewissensnte schrittweise abzubauen. Kann ich das so sagen?“, fragte Dr. Ferdinand. Der Psychologe: „Es hrt sich unvernnftig an ...“ Dr. Ferdinand unterbrach ihn: „... weil das Schieen auf Menschen immer unvernnftig ist.“ „Wenn Sie so wollen, ich wei, was Sie da meinen“, setzte der Psychologe seinen Satz fort, „weil jeder Krieg eine Bankrotterklrung der gegenseitigen Verstndigung ist, die Regeln der Zivilisation auer Kraft setzt und daher mit der Vernunft unvereinbar ist. Aber um auf die von Ihnen vorgebrachte ,Routine’ zurckzukommen, es entspricht, ohne es werten zu wollen, der Praxis eines Psychologen, dass die Gewissensnte abnehmen, je lnger der Soldat mit dem Gewehr umgeht und mit dem Gewehr Menschen erschiet.“ Dr. Ferdinand nickte ihm zu und fand es bengstigend und abscheulich, dass es dieser Mechanismus mit der wachsenden Routine im Totschieen war, der sich so nachhaltig auf das Gemt auswirkte, dass das Gewissen dabei letztendlich keine Not mehr empfand. „Was sagen Sie jenen Soldaten, die Ihnen vom Zittern der Hnde und vom Vorbeischieen mit ruhiger Hand berichten?“, fragte Dr. Ferdinand. Der Psychologe: „Viel kann ich da nicht sagen, weil das fnfte Gebot auch in meinem Hinterkopf sitzt. Doch kommt dann die Uniform herein, so hnlich wie beim Arzt in Uniform, und ich selbst sitze in der Uniform eines kleinen Offiziers vor dem Soldaten mit der Gewissensnot, so dass der Soldat und ich als Militrpsychologe am militrischen Auftrag nicht mehr vorbeikommen. Da ist eine Schlucht, die Gewissensschlucht, ber die eine Brcke gespannt werden muss, um beide Seiten zu verbinden.“ Dr. Ferdinand: „Wie kann denn eine Brcke vom fnften Gebot zum Schiebefehl gespannt werden? Ist das nicht unmglich, weil das eine das andere grundstzlich ausschliet?“ Der Psychologe: „Ich nenne diese Brcke deshalb ,Behelfsbrcke’ oder ,Schluchtsteg’ oder ,Kriegspfad’, Sie knnen auch noch andere zusammengesetzte Worte dafr einsetzen, weil ich mir der Problematik bewusst bin, dass die Vernunft da an der Schlucht eigentlich abbricht und keine Brcke zulsst, weil es da nichts zu berbrcken gibt.“ Dr. Ferdinand: „Da gebe ich Ihnen Recht, wenn ich auch nicht verstehen kann, wie so eine ,Behelfsbrcke’ oder ein ,Schluchtsteg’, oder wie Sie es sonst noch nannten, berhaupt gedacht werden kann, oder freier formuliert, wie eine Brcke zwischen fnftem Gebot und Schiebefehl gespannt werden kann, die doch widersinnig ist, von welcher Seite Sie die Brcke auch betrachten, solange man noch alle Sinne beisammen hat. Bei diesem Brckenbau kann doch nur der militrische Auftrag gelten, durch den das fnfte Gebot als der andere Brckenpfeiler gewaltsam weggesprengt und in die Schlucht geworfen wird, die Brcke also nur am militrischen Pfeiler Halt findet und an der moralischen Seite vllig in der Luft hngt, wie es der Schiebefehl will. Dieses gedankliche Monster nennen Sie Brcke oder ,Behelfsbrcke’ oder sonst wie und setzen dieses Ungebilde, das jeglichem gesunden Menschenverstand widerspricht, den Soldaten vor, die mit ihren Gewissensnten zu Ihnen kommen, um von den Qualen des Ttenmssens befreit zu werden. Das verstehe ich eben nicht.“ Der Psychologe hatte es verstanden und schwieg, weil es da keine Brcke gab, die solche Gegenstze miteinander verband und berbrckte. Es war ein strategischer Irrsinn, der zweckgebunden vom Leben in den Tod gespannt wurde, wofr der Koffer mit den psychologischen Sonden der vllig falsche Koffer war, so wie ein Kochbuch oder Gedichtband fr einen Chirurgen unbrauchbar war, der ein Anatomiebuch brauchte, um sich fr eine schwierige Operation vorzubereiten. Die Wahnvorstellung von einer Brcke ber die Schlucht, die zwischen fnftem Gebot und Schiebefehl lag, war so alt wie die Menschheit selbst, und die Menschen wussten um ihre fehlerhafte Statik, weil sie einem Irrsinn aufsa. Dr. Ferdinand hatte sich bei der Vorstellung dieses Monsters erschrocken und fand es tragisch, dass so eine Schlucht, ber die es keine Brcke geben durfte, auch noch psychologisch zumindest mit einer „Behelfsbrcke“ oder einem „Schluchtsteg“ berspannt wurde oder berspannt werden musste, um der Uniform zu gengen, mit der der Schiebefehl einherging. Das Telefon klingelte, Dr. Lizette nahm beim dritten Klingelzeichen den Hrer ab, bekam ein ernstes Gesicht, als wrde sie eine schlechte Botschaft empfangen und sagte am Schluss, dass sie Dr. Ferdinand davon in Kenntnis setzen werde. „Es war die Nachtschwester vom ,Outpatient department’, wo ein Mann liegt, der angeschossen wurde, dem die verletzten Darmschlingen aus dem Bauch hngen.“ Der Psychologe machte ein betroffenes Gesicht, denn zum Alltag konnte auch er keinen konstruktiven Beitrag leisten, um der Gewalt ein Ende zu bereiten. Dr. Ferdinand dankte fr den schnen Abend mit dem kstlichen Essen und dem interessanten Gesprch. Sie drckten gemeinsam den Wunsch aus, dass ein solcher Abend wiederholt werden sollte, um das Gesprch fortzufhren. Das Ehepaar brachte Dr. Ferdinand zum Auto, der Psychologe ffnete das Ausfahrtstor und sie wechselten bei laufendem Heckmotor noch einige freundliche Worte durch die heruntergedrehte Scheibe. Dann fuhr Dr. Ferdinand davon und brachte den Abend als atmosphrisch und aufschlussreich in sein Gedchtnis. Er passierte die Sperrschranke am Dorfausgang nach einer oberflchlichen Kontrolle, erreichte wenig spter die Hospitaleinfahrt, wo der Pfrtner in aller Ruhe auf einem Stuhl sa, stellte das Auto vor der Schmalwand der „Intensiv“-Station ab, betrat das „Outpatient department“ und ging geradewegs auf die Trage zu, auf der der Verletzte lag, die von zwei anderen Mnnern, die sich als Brder ausgaben, umstellt war. Dr. Ferdinand hob die Decke hoch und sah die herausgetretenen Darmschlingen auf dem Bauch, die an mehreren Stellen aufgerissen waren, als ihm der ltere der beiden Mnner den Unfall schilderte, was die Schwester ins Afrikaans bersetzte. Es war dunkel, als drei Mnner um ihren Kral herumstrichen und dabei waren, zwei Rinder zu stehlen. Der jngere Bruder schlug mit dem Knppel auf diese Mnner ein, als einer mit der Pistole auf ihn schoss, was er, der ltere Bruder hrte, dem jngeren zu Hilfe eilte und die drei Mnner wegrennen sah, die dann mit einem „Casspir“ davonfuhren. Es waren Mnner der Koevoet, jener gefrchteten Spezialeinheit, die mit dem „Casspir“ kamen, um nun auch Rinder zu stehlen und dabei dem, der Im Recht war, in den Bauch schossen. Dr. Ferdinand nahm Blut zur Kreuzprobe ab, whrend die Schwester den Laboranten telefonisch aus dem Bett holte. Die Nachtschicht im OP-Raum und Dr. Nestor wurden von der Notfalloperation in Kenntnis gesetzt, dann rollten Arzt und Schwester den Patienten zum „theatre“. Dr. Ferdinand sa umgezogen im Teeraum und dachte bei einer Tasse Tee ber den Abend bei Dr. Lizette und ihrem Ehemann nach. Er konnte es einfach nicht verstehen, dass Menschen dort Brcken bauten, wo sie nicht hingehrten, und damit den Versuch an der falschen Stelle machten, das Unmenschliche menschlich einzukleiden, um dem unmoralischen Verhalten einen moralischen Anstrich zu geben. Er nannte es die „moralische Verwerfungszone“, die er sich wie einen riesig aufgeworfenen Vulkan mit dem gromulig ghnenden Rachen eines hundert Meter langen Riesenkrokodils vorstellte, das die perverse Bande mitsamt dem unmenschlichen System mit seinen scharfen Reizhnen zerkleinerte und verschluckte, weil sie mit Brcken hantierte, deren Statik vorn und hinten nicht stimmte. Dr. Nestor war eingetroffen, zog sich um und versuchte mit verschlafenem Gesicht, das Problem mit der Schussverletzung gedanklich in den Griff zu bekommen. Sie hoben den Patienten von der Trage auf den OP-Tisch. Die OP-Schwester lie sich in den grnen Kittel helfen und die Spritze zur Narkoseeinleitung und der Atemtubus lagen bereits auf dem Narkosetisch, als Dr. Ferdinand sich die Hnde wusch, sich ebenfalls in den grnen OP-Kittel helfen lie und die Handschuhe dabei ber die rmel streifte. Er umfasste den herausgetretenen Darm mit einer groen sterilen Kompresse, damit die OP-Schwester die Bauchhaut mit der braunen Desinfektionslsung berstreichen konnte. Der Patient war intubiert und an die Narkosemaschine angeschlossen, als Dr. Ferdinand die Haut lngs und in der Mitte einschnitt. Nach Erffnung der Bauchhhle wurde das in ihr angesammelte Blut abgesaugt, welches immerhin fast einen Liter ausmachte. Da waren noch mehrere Risswunden am Darm, wobei auch der Querdarm und das Darmgekrse betroffen waren, die durch Einblutungen erhebliche Hmatome aufwiesen. Es wurde durch Naht geschlossen, was durch Naht geschlossen werden konnte, doch von den herausgetretenen Dnndarmschlingen, die zum Teil regelrecht zerfetzt waren, mussten zwei Schlingen reseziert werden. Insgesamt waren es etwa vierzig Zentimeter Darm, die herausgeschnitten wurden. Die neue Darmverbindung war genht und der Bauchraum gesubert und revidiert, als aus dem Kreisaal die Nachricht von einer blutenden extrauterinen Schwangerschaft kam, die eine Operation dringend erforderlich machte. Auch meldete das „Outpatient department“, dass dort zwei Patienten mit Schnittverletzungen eingetroffen waren. Es war genau zwei Uhr morgens, als die erste Operation beendet war, der Patient im Aufwachraum lag und die Patientin mit der blutenden Schwangerschaft auf den OP-Tisch gelegt wurde. Die Doktoren hatten eine Tasse Tee zu sich genommen und gingen zum „theatre 1“, wo die OP-Schwester die Patientin bereits gesubert und mit sterilen Tchern abgedeckt hatte. Die Patientin war in Narkose, als Dr. Ferdinand im grnen Kittel die Handschuhe berstreifte und die Schwester das Skalpell schon fr ihn in der Hand hielt. Der Bauchraum wurde erffnet und mehr als ein Liter Blut abgesaugt, als ein Ft, dessen Gre einer etwa vier Monate alten Schwangerschaft entsprach, tot hinter dem rechten Eierstock sichtbar wurde. Er wurde herausgenommen und in ein Glas mit vierprozentigem Formalin gelegt. Der blasig vergrerte, blutig gefleckte und rupturierte Eierstock und der dazugehrige Eileiter wurden abgetragen und der kurze Eileiterstumpf vor dem Eintritt in die Gebrmutter durch Naht verschlossen. Geblutet hatte es aus dem Eierstock. So bestand die lebensrettende Manahme in der Unterbindung der in den Bauchraum hineinpulsierenden Eierstocksarterie. Die Schichten der Bauchdecke wurden vernht und der Verband aufgelegt, als sich das Team noch einige ruhige Stunden bis zum Sonnenaufgang wnschte, die es unter normalen Umstnden lngst verdient htte. Dr. Ferdinand dankte allen fr ihre Bereitwilligkeit und die geleistete Arbeit. Er machte sich am Waschbecken im Umkleideraum frisch, zog das weie Hemd mit den langen rmeln und die dunkle Hose an, krempelte die rmel bis zu den Ellenbogen hoch und ging zum „Outpatient department“, um nach den beiden Patienten mit den Schnittverletzungen zu sehen, die dort nebeneinander auf der ersten Bank saen. Der eine hatte sich in die rechte Hand geschnitten, wobei er gleich die Beugesehnen des zweiten und dritten Fingers mit durchtrennt hatte, whrend der andere eine Schnittwunde im Gesicht hatte, bei der auch die Oberlippe tief eingeschnitten war. Eine junge, weniger erfahrene Schwester hatte die schief hngende Lampe im kleinen OP-Raum des „Outpatient departments“ angestellt und legte die erste steril verpackte Nierenschale mit den Instrumenten auf den Instrumententisch, als Dr. Ferdinand mit dem ersten Verletzten hereinkam und ihn zum Hinlegen auf den vllig veralteten OP-Tisch aufforderte. Er holte die Nierenschale aus der weien Papierverpackung, in der die Instrumente mit der Patina der letzten Jahrhundertwende von der Zusammenstellung her vllig unproportioniert und trostlos herumlagen, was den plumpen Nadelhalter, die zu groen Klemmen und die feine Spitzpinzette betraf, die als einzige Pinzette in der Schale lag und sich zwischen den groben Klemmen quer legte, deren Fasszhne allerdings nicht mehr schlossen, sondern sich verbogen ineinander verklemmten. Der rechte Arm lag abgestreckt auf einem alten, am Tisch eingehngten Armbrett. Die Hand wurde rtlich betubt und mit der braunen Desinfektionslsung bestrichen. Dr. Ferdinand, der auf einem Drehhocker sa, zog sich den mit einem sterilen Tuch berzogenen Instrumententisch, auf dem die nicht zusammenpassenden Instrumente ausgelegt waren, auf klemmenden Laufrollen in Reichweite heran; whrend die Schwester die OP-Lampe mit einer Hand hielt, um sie am Weggleiten zu hindern und das Licht auf die Hand zu zentrieren. Es strengte an, die Sehnenchirurgie unter fast mittelalterlichen Bedingungen auszufhren, was Dr. Ferdinand erfolgreich tat und nach einer gut einstndigen Operation und einem stndigen Ringen um ein ausgeleuchtetes Operationsfeld den Handverband anlegte. Der zweite Patient, dem ein Messer das Gesicht zerschnitten und die Oberlippe tief eingeschnitten hatte, legte sich auf den OP-Tisch und bekam die rtliche Betubung. Die Zusammenstellung der Instrumente in der ausgepackten Nierenschale war anders, aber ebenso disproportional. So war der Nadelhalter nicht von der Patina der Jahrhundertwende berzogen und im Gelenk angerostet, aber er war unverhltnismig klein gegenber der langen anatomischen Pinzette. Die beiden Klemmen und die eine gebogene Schere, die der jahrelange Gebrauch abgestumpft und kratzig gemacht hatte und deren Gelenke ausgeleiert oder schwergngig waren, lagen grenmig dazwischen. Damit wurden die Schnittwunden im Gesicht vernht und die Oberlippe nach den Gesichtspunkten der plastischen Chirurgie wiederhergestellt. Die Schwester war wegen der Ermdung ihres hochgehaltenen Armes hufiger daran zu erinnern, das Licht auf das Gesicht des Patienten einzustellen. Es war der letzte Patient, der chirurgisch versorgt wurde. Er setzte sich mit dem Gesichtsverband neben den anderen Patienten mit dem Handverband auf die Bank zurck, weil beide hier auf die nahende Tagesdmmerung warten wollten, um den Heimweg anzutreten. Dr. Ferdinand verlie gegen halb sechs mit seinem Kfer das Hospital. An ein Schlafen wollte er zu dieser frhen Morgenstunde nicht mehr denken, und so stellte er sich unter die Brause, um den ausgebliebenen Schlaf auf die nasse Weise wettzumachen. Er hrte die Hhne krhen, ohne ihnen die gewohnte Aufmerksamkeit zu schenken, machte sich einen Kaffee und rauchte eine Zigarette dazu. Er hatte sich die weie Arbeitskleidung angezogen und das Sonntgliche in den Schrank zurckgehngt, als er sich gegen halb sieben in den abgelaufenen Sandalen wieder auf den Weg zum Hospital machte und die Sperrschranke am Dorfausgang erreichte, wo es die Wachhabenden nicht glauben konnten, dass ein Arzt berhaupt keinen Schlaf mehr braucht. Sie lieen ihn unglubig, doch freundlich passieren. Der Pfrtner an der Toreinfahrt erhob sich schwerfllig von seinem Stuhl. Ihm fiel der Morgengru versptet ein, wahrscheinlich auch aus dem Grund, dass er es nicht glauben wollte, den Doktor jetzt schon wiederzusehen, der bereits ber den Vorplatz schritt und auf halbem Wege zur „Intensiv“-Station war. Dort wunderten sich die Schwestern allerdings ber sein versptetes Kommen. Er erklrte es ihnen ohne jegliche Schlaffalte im Gesicht.  
 
 Dicke Schlaffalten hatte dagegen der Superintendent im Gesicht, als er mit stark gerteten Augen und hemdsrmelig hinter seinem Schreibtisch sa, seine morgendliche Nasentoilette durchfhrte, das Taschentuch schlielich in die Hosentasche stopfte und die Besprechung mit einer Versptung von etwa zehn Minuten erffnete. Es war Dienstag, der Raum hatte sich gefllt. Die Klimaanlage ratterte ber den Kpfen derjenigen, die an der Fensterseite saen. Einige Kollegen trafen spter ein, unter denen auch Dr. Witthuhn und Dr. Nestor waren, wobei Letzterer bis in die frhen Morgenstunden mit Dr. Ferdinand gearbeitet hatte. Der Superintendent lie sich dadurch nicht stren, denn er befand sich bereits in der Mitte seines Vortrags ber die schlechter werdende Sicherheitslage am Hospital. Er sprach von den zunehmenden Diebsthlen von Ersatzteilen im Fuhrpark, wobei sich Dr. Ferdinand gleich wieder den verluderten, vllig verwahrlosten Schrottplatz mit den restlichen zwei Fahrzeugen vorstellte, die eigentlich auch schrottreif waren. Die Diebsthle dehnten sich nun auf die Hauptkche aus, wo Brote, Milch und Zucker und aus dem Gefrierschrank groe Mengen Fleisch gestohlen wurden. Auch das Apothekenlager blieb nicht verschont, wo ganze Kartons mit Infusionen und Medikamenten fehlten. „Diese Aktivitten mssen gestoppt werden, wenn das Hospital noch funktionsfhig bleiben soll. Wo kommen wir denn hin, wenn das so weitergeht? Ich bin mir meiner Verantwortung bewusst, die ich fr das Hospital und die Patienten bernommen habe. Ich appelliere an die Verantwortung eines jeden von Ihnen, dafr zu sorgen, dass diese kriminellen Aktivitten unterbunden werden.“ Das Apothekerehepaar machte betroffene Gesichter, wenn auch nur der Ehemann fr das Lager zustndig war. Der Superintendent verlie dieses Thema noch nicht, weil es genug zu denken gab, und merkte Folgendes an: „Der Verdacht liegt nahe, dass es ,Insider’ sind, die mit der SWAPO kollaborieren und ihre Leute mit Medikamenten und Nahrungsmitteln versorgen, die eigentlich unseren Patienten zukommen sollen.“ Dr. Ferdinand hatte noch einen anderen Verdacht, den er strengstens sich selbst anvertraute, nmlich dass es durchaus „Insider“ waren, die aber nicht mit der SWAPO, sondern mit der Koevoet kollaborierten, aus welchen Grnden des berlebens auch immer, die die Familien der „Insider“ einschlossen, denn der Koevoet blieb bei ihren nchtlichen Hospitalkontrollen keine Tr versperrt. Sie hatte ein leichtes Spiel, einzuladen, was sie wollte, und wenn es das Fleisch aus dem Gefrierschrank der Hauptkche war. Diesen rcksichtslosen Burschen waren die Patienten vllig egal. Er kam auf diesen Verdacht durch den Patienten der vergangenen Nacht, dem einer der Koevoetmnner mit der Pistole in den Bauch geschossen hatte, weil er verhindern wollte, dass diese Leute zwei Rinder stahlen. Das mit der Apotheke, das schien ihm ein gesondertes Problem, bei dem er noch nicht durchblicken konnte. Es wollte Dr. Ferdinand nicht einleuchten, dass sich diese rden, ungebildeten Burschen, die doch stndig ans Fressen dachten, in den pharmazeutischen Dingen auskannten und eine Auslese zum Mitnehmen trafen, wofr doch wesentlich mehr Grips erforderlich war, der solchen Mnnern von vornherein abging, den sie auch nicht brauchten, weil sie im Krankheitsfall ohnehin vom Militrlazarett gut versorgt wurden, wo es an Medikamenten und Infusionen, im krassen Gegensatz zum Hospital, nicht fehlte. „Ich denke“, fuhr der Superintendent fort, „dass fr die Sicherheit etwas getan werden muss. Die nchtlichen Kontrollen mssen verstrkt und die Eingnge zur Hauptkche und zum Apothekenlager durch eine Stahlgittertr gesichert werden. Ich fordere Sie auf, wachsam zu sein und mir die kriminellen Elemente unverzglich zu melden, damit denen endlich das Handwerk gelegt wird, denn so kann es nicht weitergehen.“ Dr. Ferdinand stellte die Frage, was denn bezglich des Einfahrtstores unternommen wurde, das nicht geschlossen werden konnte, nachdem es von der Koevoet zusammengefahren wurde. Das war nun schon einige Wochen her. „Da beginnt doch die Sicherheit, und solange das Tor nicht in Ordnung gebracht ist, kann auch keine Kontrolle sein. Ich kann zwar keine Gedanken lesen, aber die weggeknickten Rohrpfosten und das herausgerissene Tor, das seit Wochen verbogen und verbeult daneben liegt, lassen doch keinen Zweifel zu, dass da vorstzlich Gewalt angewendet und der entstandene Schaden anderen berlassen wurde. Das kann meines Erachtens nicht gehen, wenn wir ber die Sicherheit am Hospital sprechen, wofr der Superintendent die bevorzugte Verantwortung trgt.“ Die Niesattacke des Superintendenten war vorprogrammiert und kam lediglich fr die philippinischen Neulinge berraschend, die mit groen Augen verfolgten, wie er sich das Taschentuch aus der Hosentasche zerrte und lautstark hineinnieste, die Brille dabei auf dem breiten Nasenrcken so schief verrutschte, dass das rechte Brillenglas unter dem rechten Auge hing und man sich htte schief lachen knnen, wenn der Anlass nicht ein so ernster gewesen wre. Die Attacke klang ab, die Brille wurde in die Waagerechte zurck- und auf dem Nasenrcken hochgeschoben, so dass die gerteten Augen hinter den Glsern noch grer wurden und den Eindruck des Heraustretens machten, als er mit dem Taschentuch vor der Nase Dr. Ferdinand fragte, wie er denn darauf kme, dass es die Koevoet gewesen war, die das Einfahrtstor zertrmmert hatte. Dr. Ferdinand wunderte sich zunchst ber diese politisch motivierte Blindheit und berichtete dann von der breiten Reifenspur mit dem groben Profil, die bis an den weggeknickten Torpfosten heranging. „Davon hat mir keiner etwas gesagt“, begann die Verteidigung des Superintendenten. „Das knnen Sie von dem Pfrtner auch nicht erwarten, dem sein Leben lieber ist, als Ihnen zu sagen, was er gesehen hat. Das htten Sie an dem betreffenden Morgen schon selbst anschauen mssen, als die Reifenspuren noch frisch in den Sand gedrckt waren und das Lesen dieser Spuren jeden Zweifel ausschloss, wie es zu dieser Zerstrung gekommen ist.“ Der Superintendent hatte das Taschentuch wieder weggesteckt und wollte die Ausfhrungen des Dr. Ferdinand mit dem Spurennachweis nicht glauben. Er fragte ihn, wie er denn von den Reifenspuren auf einen „Casspir“ schlieen und der Koevoet den Schaden anlasten knne. Dr. Ferdinand wunderte sich nun ber die politisch motivierte Denkblindheit nicht mehr. Fr eine Sekunde berfiel ihn die Stimmung eines „Dann leck mich doch kreuzweise“, doch dann konterte er mit der Gegenfrage, ob der Superintendent schon einmal ein Zivilfahrzeug mit so breiten, grobprofiligen Reifen gesehen htte. Nun gab sich der Superintendent geschlagen. So unterlie er aus Grnden des eigenen berlebenwollens die weitere Errterung, um aus dem Fangnetz zu entkommen und der kurzen Antwort mit dem Wort „Nein“ zu entgehen. Er wollte eigentlich das Thema um die „Sicherheit“ des Hospitals abgeschlossen haben, wenn nun nicht Dr. Witthuhn mit der Frage nachgesetzt htte, wie es denn um die neue Toreinfahrt stnde. Der Superintendent schaute ihn an, wobei er die Brille mit dem linken Zeigefinger am Nasenbgel zurckschob. Entrstung und Entwaffnung hielten sich die Waage, Konkretes konnte er nicht sagen, als er von der Administration sprach, die er noch am selben Tage von der zertrmmerten Einfahrt in Kenntnis gesetzt hatte. Dr. Witthuhn sah auf irgendeinen Punkt oder Fleck am Fuboden, da er mit seinen Erfahrungen und falschen Versprechungen vonseiten der Administration noch voll eingedeckt war. „Da knnen Sie lange warten“, meinte Dr. Nestor, und Dr. Ferdinand dachte dabei an den „Sankt-Nimmerleins-Tag“ in Brechts „Der gute Mensch von Sezuan“, als er sagte: „Solange knnen Sie aber diesmal nicht warten.“ Der Superintendent hrte es sich an. An was er dachte, als er es hrte, das wusste in diesem Augenblick keiner, denn er sagte kein Wort mehr dazu.  
 
 Die Sirenen heulten ber dem Dorf auf, so dass keiner das Klopfen an der Tr hrte, und ein Offizier vom Range eines Majors den Raum betrat, der diesmal nicht als Spezialist vom Lazarett des Militrcamps in Ondangwa kam, sondern vom Brigadegeneral aus dem Dorf geschickt wurde, um mit dem Superintendenten zu sprechen, dem er eine Botschaft von hchster Stelle zu berbringen hatte. Damit war die Morgenbesprechung beendet, obwohl vieles mehr htte besprochen werden mssen. Die Teilnehmer nahmen es gelassen hin und verlieen den Raum mit der klaren Erkenntnis, dass diese Besprechungen bislang so gut wie nichts am Zustand des Hospitals gendert hatten, die deshalb der Schweizer Kollege seinerzeit als sinnlose Zeitverschwendung deklarierte und sich persnlich von diesem Zirkus, wie er es nannte, ausschloss, was er konsequent bis zu seinem Rckflug in die Schweiz befolgte. Der junge Kollege, der in seiner Freizeit an einem Buch ber das Leben eines jungen Ehepaars schrieb, das wegen der Rassengesetze Sdafrika verlassen hatte und nach Neuseeland emigriert war, eilte Dr. Ferdinand nach, um ihm ber den neuesten Stand seiner Erzhlung zu berichten. „Als ich die Sirene ber dem Dorf heulen hrte“, sagte der junge Kollege fast aufgeregt, „hrte ich die kleine Glocke der Dorfkirche an der Palliser Bucht luten. Sie lutete in der Nacht und lange, um die Dorfbewohner vor dem anrckenden Taifun zu warnen, der jedes Jahr im Juni ber die Insel strmt, Dcher abhebt und Huser eindrckt und umkippt, wobei die anrollenden Flutwellen das Land hinter der Bucht berschwemmen. Einige Male stand das kleine Dorf unter Wasser, und auch die aufgeschichteten Sandscke vor den Eingngen konnten nicht verhindern, dass das Wasser in die Huser drang. Die Menschen fuhren in Kanus, die bers Jahr mit dem Kiel nach oben neben den Husern auf niedrigen Holzbcken lagen und in greren Booten durchs Dorf und brachten ihre Schafe und Ziegen ins Trockene zum Weiden.“ Dr. Ferdinand freute sich, dass der junge Kollege an seiner Geschichte arbeitete. Er fand die Assoziation mit der heulenden Sirene nicht uninteressant und wollte an das nchtliche Sturmluten der kleinen Kirchturmglocke an der Palliser Bucht denken, wenn die Dorfsirenen das nchste Mal heulten, und an das Sirenenheulen denken, wenn er im fertig gestellten Buch die Stelle mit dem Sturmluten der Glocke las, das die Dorfbewohner vor dem anrckenden Taifun warnen sollte. Auf dem Weg zum „theatre“ wurden sie aus dem Gesprch gerissen, als eine schwarze Frau, die wei geblieben war, weil ihr als „Albino“ die Melanozyten nicht in die Haut mitgegeben waren, vor ihren Augen pltzlich zusammenbrach und einen epileptischen Anfall auf dem harten Betonboden bekam. Das kleine Mdchen von normaler schwarzer Hautfarbe, das die Albinomutter an der Hand gefhrt hatte, war hilflos und weinte in kindlicher Sorge um die Mutter. Dr. Ferdinand bucket sich ber die Krampfende, der der Schaum vor dem Mund stand, drehte und hielt ihren Kopf zur Seite, wischte ihr den Schaum mit seinem Taschentuch vom Mund und beugte einer Aspiration vor. Er konnte nicht verhindern, dass sich die Frau auf die Zunge biss, denn er konnte ihren Mund nicht ffnen. Ihr Kaumuskel krampfte, gegen dessen Strke seine Finger nicht ankamen. Das Mdchen stand ihm gegenber und lie sich den traurigen Anblick der Mutter nicht nehmen, whrend er es sich gefallen lie, dass die Krampfende ihm den Schaum ins Gesicht spuckte. Der junge Kollege und eine Schwester brachten die Trage auf quietschenden Rollen. Gemeinsam hoben sie die Mutter auf die Trage, Dr. Ferdinand nahm das Mdchen an die Hand, und sie fuhren mit ihr zum kleinen OP-Raum des „Outpatient departments“, um ihr den Schaum aus dem Mund zu saugen, die Platzwunde ber dem Hinterkopf zu nhen und die Risswunden an den Armen ihrer ohnehin rissigen, vom Ultraviolett der Sonne verstrahlten Haut zu subern und zu verbinden, die von zahlreichen fleckigen Narben und Geschwren berzogen war. Das Mdchen schluchzte noch in den Armen einer alten, verstndigen Memme auf der Bank vor dem kleinen OP-Raum, als die Mutter zu sich kam und mit Kopfverband und Verbnden an den Armen von Dr. Ferdinand hinaus- und dem verweinten Mdchen zugefhrt wurde. Sie setzte sich neben die ltere Memme, nahm das Tchterchen, das groe Augen machte, auf ihren Scho, drckte es an sich und dankte dem Arzt herzlich fr seine Mhen. Wie so oft nahm Dr. Ferdinand diesen Dank berhrt entgegen, weil er sprte, dass dieser Dank aus dem Herzen kam, und strich mit der Hand dem Mdchen ber die verweinten Wangen. Die Schwester brachte noch die Tabletten zur Sedierung des zentralen Nervensystems und drckte das Ttchen mit dem Abgezhlten der Mutter mit dem Tchterchen auf dem Scho in die Hand.
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