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Handelnde Personen

Franziska Morgenstern: Stadtplanerin und Zweite Vorsitzende
des Kleingartenvereins.

Freunde und Verwandte

Andreas Klapphorn: Musikpadagoge und Erster Vorsitzender des
Kleingartenvereins.

Julia und Johannes: Kinder von Andreas.

Mitglieder der Findorffer Kleingartenidylle

Rudi Klingebiel: Der traditionsbewusste Eckkneipier fungiert

als Wirt des Landheims »Erntedank«.
Maria: Lebensgefahrtin von Rudi.
Tatjana Klingebiel: Attraktive Tochter des Wirtes.
Hermann Schilling: Pedantischer Garten-Nachbar von Franziska.
Friedhelm: Nicht gerade friedlicher Dackel von Hermann Schilling.
Heinrich-Wilhelm Brinkmann (Old Henry): Kleingértner.
Matthias Duntze: Kleingartner.
Dietmar Meyer-Grubenkamp: Kleingartner.
Deborah Stellmacher: Kleingartnerin.

Weitere Personen

Dr. Vorbeck: Direktor der Kunsthalle.

Stefan Strehmel: Kurator an der Kunsthalle.
Claudia Sprengel: Galeristin im Schnoor.

Atze Wihlbeck: Regisseur.

Daniel Matuschewski: Berater.

Lutz Merkauf: Kameramann.

Manni Driebusch: Drehbuchautor.

Gisela Sturken: Budgetbeauftragte.

Samuel und Lea Hirschfeld, Walter Brinkmann

Die Polizei, dein Freund und Helfer

Karl-Eberhard Strelitz: Hart, aber herzlicher und voraussichtlich
nichtrauchender Kriminalrat.

Konstanze KannengieBer: Engagierte Kriminaloberkommissarin.

Olaf Knispel: Kriminalkommissar und Ubereifriger
»Fettnapfchentreter«.



Prolog

Samuel Hirschfelds Schritte wurden langsam, dann blieb
er stehen. Die Szenerie, mit der er sich konfrontiert sah,
sollte sich tief in sein Gedéchtnis einbrennen. Vor seinem
Textilgeschéft in der Admiralstrale, das er in dritter Gene-
ration fiihrte, hatten SA-Minner Posten bezogen. Eine der
beiden groflen Schaufensterscheiben war eingeschlagen
worden. Die Dekoration lag zum Teil auf dem Gehweg. Auf
der zweiten groflen Schaufensterscheibe war mit leuchtend
weiler Farbe der Schriftzug »Kauft nicht beim Juden!« auf-
getragen worden. Die Eingangstiir besal3 kein Glas mehr.

Jetzt ist es soweit, murmelte er. »Wir miissen weg!« Er
drehte sich auf den Hacken um und konnte unerkannt nach
Hause zuriickkehren. Zu Hause, das war fiir ihn, seine Frau
Lea und seine beiden Tochter Esther und Sarah ein Haus
in der Torgauer Strafle, ungefahr eine Viertelstunde FuBweg
von seinem Geschift entfernt.

»Und es gibt keinen anderen Ausweg?« Lea Hirschfeld
sah ihren Mann, der in kurzen Worten das Gesehene geschil-
dert hatte, erschrocken an.

»Nein. Ich fiirchte, fiir Juden ist in diesem Land kein
Platz mehr. Ich warte nicht ab, bis uns etwas zust6ft.«

»Wir sollen unsere gesamte Existenz aufgeben — Ge-
schéft und Wohnhaus? Lass uns hierbleiben. Dieser Spuk ist
sicher bald zu Ende.«

Samuel schiittelte traurig den Kopf. »Das habe ich seit
fiinf Jahren gehofft. Inzwischen glaube ich nicht mehr da-
ran.«

Aber er hatte die Entschlossenheit seiner Frau, die auch
von den Tochtern Esther und Sarah Unterstiitzung erhielt,
unterschitzt. Und so verschob er seine Auswanderungs-
pléne.



Ein Jahr spéter hatte sich die Moglichkeit, als jiidischer
Mitbiirger auszuwandern, dramatisch verschlechtert. Den-
noch blieben die Hirschfelds zogerlich.

Am 1. September 1939 startete das Deutsche Reich den
Zweiten Weltkrieg.

Als sich die Nachricht, dass »nunmehr zuriickgeschos-
sen« werde, iiber einen kleinen Volksempfanger bis in das
Hirschfeldsche Wohnzimmer verbreitete, war es fiir einen
Moment lang totenstill. Dann sagte Lea: »Jetzt ist es an der
Zeit. Samuel, lass uns gehen.«

Samuel verzichtete auf den Hinweis, dass er bereits ein
Jahr zuvor darauf gedréngt hatte. Immerhin hatten die Aus-
schreitungen in der Nacht vom 9. auf den 10. November
1938 allein in Bremen fiinf Todesopfer gefordert, beide Sy-
nagogen waren zerstort und der jiidische Friedhof verwiistet
worden.

Er versprach, ziigig mit Georg Kontakt aufzunehmen.

»Du weilit, er war gut mit meinem Vater befreundet und
stets hilfsbereit. Ich habe schon letzte Woche mit ihm tiber
die immer bedrohlicher werdende Lage gesprochen. Er
meinte, er kdnnte uns nach Holland bringen. Von dort wiir-
den wir die néchste sich bietende Schiffspassage nach Ame-
rika nehmen. Auf jeden Fall miissen wir sofort weg, bevor
uns die Braunhemden abholen.«

Am nichsten Tag war Familie Hirschfeld reisefertig und
bereit, alles hinter sich zu lassen.

Lea hatte Trdanen in den Augen und zitterte, als sie noch
einmal durch ihre Wohnrdume gingen.

Samuel nahm sie in den Arm. »Georg kommt in einer
Stunde, wenn es dunkel ist, mit seinem Wagen und versteckt
uns auf seiner Parzelle. Heute Nacht kommt dann ein Freund
von ihm und bringt uns zur holldndischen Grenze. Dort wer-
den wir noch einen kleinen FuBmarsch absolvieren miissen.
Gut, dass wir nur das Notigste eingepackt haben.«

Esther und Sarah salen im Hintergrund am Esstisch. Sie



versuchten, die dramatische Verédnderung ihres jungen Le-
bens zu begreifen.

Eine Stunde spiter bestieg Familie Hirschfeld den Wa-
gen ihres Freundes Georg und gelangte unbeschadet zu des-
sen Parzelle im nahen Kleingartengebiet.

In zwei Koffer hatten die Hirschfelds alles gepresst, was
ihnen existenziell wichtig erschien. AuBlerdem lagerte Vater
Samuel noch einen flachen, in eine Decke gehiillten Gegen-
stand auf seinem Schof3. Nach der Ankunft in Georgs Gar-
tenhduschen driickte er diesem die Decke samt Inhalt in die
Hand.

»Fir deine Hilfe, Georg! Nimm es als Zeichen meiner
Dankbarkeit und als Erinnerung an unsere Freundschaft.«

Georg machte eine abwehrende Bewegung und setzte zu
einer Antwort an.

In diesem Moment ging die Tiir des Gartenhduschens
auf. Eine hohe Gestalt in SA-Uniform trat ein und blieb wie
angewurzelt auf der Schwelle stehen.

»Was ist denn hier los?«



Kapitel 1

m Kleingartenverein »Emtedank« herrschte Frithjahrsstim-

mung. Piinktlich zum Osterfest hatten sich die ersten wér-
meren Tage zum Dienst gemeldet. Die Gartenflora war aus der
winterlichen Erstarrung zuriickgekehrt — bereit, das Kleingar-
ten-Szenario mit Farbe zu tibergieen. Die heimischen Singvo-
gel hatten Freude daran gefunden, die Tonleitern zu strapazieren,
und den Kampf um geeignete Partnerinnen und katzensichere
Nistplatze eroftnet. In den Regalen der Supermérkte waren die
Meisenknddel iibergangslos von Grillkohle abgeldst worden.

Inzwischen war es Mai geworden. Der Vorstand des
Kleingartenvereins mit dem Musikpddagogen Andreas
Klapphorn und der Stadtplanerin Franziska Morgenstern
an der Spitze hatten ihre Aktivititen ebenfalls wieder auf-
genommen und zur ersten Sitzung in das Hinterzimmer des
Landheims »Erntedank« eingeladen. Diese Gaststitte wurde
seit einigen Jahren mit zunehmendem Erfolg von Rudi Klin-
gebiel geleitet. Er hatte die flinfzig iiberschritten, und im
selben Maf3e, wie sein Haar allmdhlich den Riickzug antrat,
bildete sich ein dezenter Bauchansatz.

»Ein schones Gesicht braucht Platz und ein Mann ohne
Bauch ist wie ein Haus ohne Keller«, pflegte er die allméh-
lich einsetzende Metamorphose seines dufleren Erschei-
nungsbildes zu kommentieren. Er war ein Gemiitsmensch,
vertriaglich im Umgang und nur reizbar, wenn es um Behor-
denwillkiir oder andere, offensichtliche Ungerechtigkeiten
ging. Dann bediente er sich allerdings eines Vokabulars, das
als kaum zitierfahig bezeichnet werden konnte.

Ihm zur Seite stand Maria, seine etwa gleichaltrige, miit-
terlich-mollige Lebenspartnerin, die urspriinglich nur an be-
sonders betriebsamen Tagen in der Gaststube aushalf. Rudi,
der gerade frisch geschieden war, hatte sich mit Maria auf



Anhieb verstanden, und schon bald gediehen die Gemein-
samkeiten iiber die Belange des gastronomischen Betriebes
hinaus.

Tatjana, Tochter aus Rudis erster Ehe, betrachtete diese
Entwicklung mit Wohlwollen. Sie studierte Sozialwissen-
schaften und hatte sich aktuell den Nachwuchs-Kriminalbe-
amten Olaf Knispel zum Lebensabschnittsbegleiter erkoren.
Als Rudi nach dem frithen Tod seiner ersten Ehefrau erneut
geheiratet hatte — diesmal ein deutlich jlingeres Gewachs —,
hatte es zwischen Tatjana und Vater Rudi erhebliche Span-
nungen und schlielich Funkstille gegeben. Mit Rudis Tren-
nung von seiner zweiten Frau, die ihm schlussendlich sogar
nach dem Leben getrachtet hatte, kam das Vater-Tochter-
Verhiltnis wieder ins Lot und funktionierte besser als je zu-
VOr.

An diesem Freitagnachmittag fanden nicht nur Jung-
kommissar Knispel, sondern auch sein Chef, Kriminalrat
Karl-Eberhard Strelitz und seine Kollegin, Oberkommissa-
rin Konstanze KannengieBer, den Weg ins Landheim. Meh-
rere unerfreuliche Vorfille hatten eine gewisse, zeitweise
nicht immer ungetriibte Nédhe zwischen dem Strelitzschen
Ermittlungsteam und den Vereins-Akteuren entstehen las-
sen. Inzwischen gelang es allen Beteiligten, vorbehaltlos
miteinander umzugehen. Die gemeinsam erlebten, mitunter
beklemmenden Ereignisse hatten sie zusammengeschweif3t
und zur Folge gehabt, dass das Kriminaltrio von Zeit zu Zeit
im Landheim »Erntedank« auf ein Bier vorbeischaute.

So auch heute — und wihrend Andreas Klapphorn und
Franziska Morgenstern sich noch mit den alltdglichen Prii-
fungen eines ehrenamtlich titigen Vorstands auseinander-
setzten, nahmen die »Kriminalen« bereits eine erste Runde
Kréusen-Pils. Diese Spezialitét bremischer Braukunst hatte
Rudi neuerdings in sein Repertoire aufgenommen.

Im Hinterzimmer rief Andreas Klapphorn gerade den
néchsten Punkt auf.



»Wir haben mal wieder etwas Besonderes«, verkiindete er
mit einem bedeutsamen Blick iiber den Rand seiner Lesebril-
le, die weit auf die Nasenspitze gerutscht war und abzustiirzen
drohte. Andreas nahm die Brille vorsorglich ab. »Es gibt eine
Anfrage der ARD, ob wir bei einem Filmprojekt tiber »Klein-
gérten< behilflich sein kdnnten. Ob es dabei um eine doku-
mentarische Aufarbeitung des Kleingartenwesens gehen soll
oder aber eine Serie — dhnlich wie »Die Camper< — geplant ist,
wissen wir im Moment noch nicht. Ich mdchte euch aber dar-
um bitten, dass ihr Franziska und mir Vollmacht zur Fiihrung
eines ersten Gespriches erteilt. Ich wiirde gern schauen, ob
wir im Gegenzug etwas fiir den Verein herausholen koénnen.«

»Wir wiirden euch natiirlich auf dem Laufenden halten
und alle Entscheidungen, die zu treffen sind, hier in diesem
Kreis besprechen, klinkte sich Franziska ein.

»Vielleicht sollen ja die Kriminalfdlle aus den letzten
zweil Jahren verfilmt werden, sinnierte einer der Beisitzer.

»Oh ja, und Andreas erhélt im nichsten Jahr den Oscar
fiir die beste Nebenrolle!« Die Schriftfiihrerin Ursula Brett-
schneider gluckste vor Vergniigen. Sie schien fiir einen Mo-
ment vergessen zu haben, welche tiefen Einschnitte die Er-
eignisse der jiingsten Vergangenheit auch in der Arbeit des
Vorstandes hinterlassen hatten.

Andreas klopfte mit seinem Bleistift auf die Tischplatte,
um die ausbrechende Heiterkeit zu bremsen. »Ich nehme das
mal als Zustimmung, fasste er das Stimmungsbild zusam-
men. »Wir kommen dann zum nichsten Punkt: Beschwer-
den iiber Deborah Stellmacher.«

»QOje, was hat die Arme denn nun wieder angerichtet?«,
fragte einer der Beisitzer.

»Eigentlich nichts«, stellte Andreas fest. »Es sind im
Grunde auch keine klassischen Beschwerden, sondern im-
mer nur Berichte, dass sie ykomisch« sei — was immer das
auch heilen mag — und sich nicht eingliedert. Sie meidet
den Kontakt zu den Nachbarn, kommuniziert wenig, ist



zwar freundlich, aber immer mit einer Restdistanz. Sie lebt
hinter ihren hohen Hecken sehr zuriickgezogen. Aber das
kann man niemandem zum Vorwurf machen. Der eine ist
eben eine Betriebsnudel und braucht jeden Tag das Bad in
der Menge, und andere ruhen mehr in sich.«

So wie du, dachte Franziska, die ihn seit einigen Mona-
ten als Lebensgefihrten — oder, wie sie selbst es nannte, als
Lebenskameraden — an ihrer Seite hatte. Und in der Tat, auch
Andreas gehorte nicht zu den Mitmenschen, die pausenlos
bedeutsame und weniger wichtige Botschaften verbreiteten.
Aber wenn er was sagte, dann war das in der Regel zuhorens-
wert und lebte vom trockenen typisch norddeutschen Humor.

Andere Vorstandsmitglieder schalteten sich in die Debat-
te ein. Dabei waren verstindnisvolle AuBerungen, aber auch
kritische Stimmen zu horen.

Andreas setzte sich erneut durch. »Habt ihr schon mal
tiberlegt, ob Deborah Stellmacher eine Autistin sein konnte?
Bei diesem Krankheitsbild gibt es eine gewaltige Bandbrei-
te, von der Aspergschen Variante bis hin zu den ganz schwe-
ren Fillen. Ich hab immer wieder mit Schiilern zu tun, die
mit Autismus belastet sind. Sie alle sind etwas Besonderes
—in der Regel hochintelligent und eben mit einem besonde-
ren Verhaltensmuster ausgestattet. Wenn man sich auf die
Denk- und Handlungsweise von Autisten einlésst, kann das
auch fiir den eigenen Horizont durchaus wertvoll sein.«

Andreas wirkte nach diesem fiir seine Verhiltnisse lan-
gen Redebeitrag etwas angegriffen, aber er hatte mit einer
Eindringlichkeit gesprochen, die ahnen lie$3, dass er auch ein
bisschen in eigener Sache unterwegs war. Schlieflich be-
stand Einigkeit dariiber, dass in dem »etwas absonderlichen
Verhalten« von Deborah Stellmacher kein Versto3 gegen die
Regeln des Kleingartenwesens zu sehen war.

»Menschen sind eben so, wie sie sind.« Ursula Brett-
schneider hatte fiir fast alle Wechselfélle des Lebens eine
Generalformel parat.
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Franziska bot an, Deborah aufzusuchen, um mit ihr ins
Gesprach zu kommen. »Vielleicht werden wir dann etwas
schlauer.«

»Soweit alles bedacht und gesagt?«, fragte Andreas.
»Ansonsten sind wir durch.« Er klappte seine Mappe zu.
»lch wiinsch euch was, bis zum néchsten Mal.«

Fehlt nur noch, dass er Hausaufgaben ansagt, dachte
Franziska amiisiert.

Die Vorstandsmitglieder standen auf, reckten ihre Glied-
mallen und zerstreuten sich. Einige begaben sich auf den
Heimweg, andere suchten sich einen Platz an Rudis Tresen
und orderten frisch gezapfte Biere. Franziska und Andreas
setzten sich zu Kriminalrat Strelitz und seinem Team.

»Ist doch mal schon, ohne Aufklarungsdruck zusammenzu-
sitzen«, gab sich der junge Kommissar Olaf Knispel entspannt.

»Beschworen Sie es nicht, Olaf«, grummelte Strelitz.
»So, wie ich diesen Kleingartenverein kenne, miissen wir
jeden Moment damit rechnen, dass auf der Toilette dieser
Gaststitte eine Leiche gefunden wird.«

»Was ist mit meinem Klo?«, fragte Rudi besorgt, der
eben eine weitere Runde Kréusen-Pils brachte.

»Oh, nichts. Kriminalrat Strelitz schlieft lediglich nicht
aus, dass sich auf deinem Klo eine Leiche befinden konnte,
verkiindete Franziska.

»Wie bitte?« Rudi stellte sein Tablett ab und stand ganz
offensichtlich im Begriff, seine Gelassenheit gegen einen
kurzatmigeren Gemiitszustand einzutauschen.

»Nur ein Scherz, Rudi. Nur ein Scherz«, beruhigte Stre-
litz den empfindsamen Gastronomen.

»Mit so etwas scherzt man nicht!« Rudi hatte emport die
Hénde in die Hiiften gestemmt. »Zur Vorsicht gucke ich jetzt
nach.« Sprach’s, drehte sich um und steuerte tatsachlich in
Richtung der sanitdren Anlagen, die in einem kleinen Anbau
untergebracht waren.

»Rudi, bleib hier!«, rief Andreas dem Wirt hinterher.
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Strelitz’ verdrossenem Gesichtsausdruck war ein breites
Grinsen gewichen.

Franziska suchte nach einem neuen, unverfinglicheren
Themenfeld. »Sind wir denn alle gut ins neue Jahr gekom-
men?«, fragte sie in die Runde.

»Oh ja, doch«, nahm Olaf Knispel den Gedankensprung
dankbar auf. Er berichtete von einem Abstecher nach Spie-
keroog, den er mit Rudis Tochter Tatjana iiber die weih-
nachtlichen Feiertage und den Jahreswechsel unternommen
hatte. Rudi war mit seiner Maria mitgekommen — schweren
Herzens hatte er das Landheim fiir eine Woche geschlossen.

Strelitz berichtete von einem geruhsamen Jahreswechsel,
den er gemeinsam mit seiner Frau und zwei Flaschen Sekt
verlebt hatte. Bei Franziska und Andreas war es dank seiner
beiden Kinder etwas lebhafter zugegangen. Besonders erniich-
ternd war die Schilderung von Konstanze Kannengiefer. Ihre
Partnerschaft war vor einigen Monaten an ihrem beruflichen
Engagement zerbrochen. Einen Nachfolger gab es noch nicht
und deshalb hatte sie sich zum Bereitschaftsdienst gemeldet.

»Tja«, sinnierte Andreas nachdenklich, »was ist aus den
tiberbordenden Silvesterfeten geworden, als man zunéchst
mit einem Fondue den ausgetrockneten Weihnachtsbaum
abfackelte und um Mitternacht den Briefkasten des Lieb-
lingsnachbarn wegsprengte?«

Strelitz unterbrach das Studium der kleinen Speisekarte
und starrte Andreas Klapphorn an.

»Nur ein Scherz, Herr Strelitz, nur ein Scherz!« Diesmal
war es Andreas, der sich mit einem frohlichen Gesichtsaus-
druck zuriicklehnte.

Franziska schaltete sich ein. »Herr Strelitz, Sie sind heute
ein bisschen in gedeckter Stimmung. Ist was passiert?«

Konstanze tibernahm die Antwort. »lhm liegt sein Alter
im Magen. Er hat ndmlich Anfang des Jahres Geburtstag ge-
habt und hitte jetzt Anspruch auf eine umfassende Vorsorge-
untersuchung. Aber er verweigert sich!«

12



»lch hab aufgehort zu rauchen«, maulte Strelitz. »Das
muss reichen. Ich habe nicht die Absicht, mich irgendwel-
chen sogenannten >Hafenrundfahrten< zu unterziehen. Le-
ber- und Zuckerwerte feststellen, meinetwegen, aber in mei-
nem Darm dulde ich weder Finger noch Schlduche.«

»Aber das merken Sie doch gar nicht, Chef, insistierte
seine Kollegin. »Das lauft doch alles unter Betdubung ab!«

»Mit anderen Worten, ich hab keinen Einfluss auf das,
was da passiert! Soweit kommt das noch«, posaunte er fast
angstlich, wie viele Méanner seines Alters.

Franziska hatte das Gefiihl, dass ein erneuter Themen-
wechsel der Gesprachsharmonie dienlich sein konnte. »Wie
geht es denn Rudolf?«, erkundigte sie sich. Rudolf war die
in Strelitz’ Dienstzimmer stationierte Kaffeemaschine und
hatte diesen Namen erhalten, weil sie wie ein Rentier rohren
konnte und dariiber hinaus iiber ein beachtliches Repertoire
an teilweise abenteuerlichen Gerduschen verfligte.

»Oh, hervorragend. Neuerdings fabriziert er ein Ge-
rdusch, als wiirde er sich iibergeben.« Olaf Knispel war heu-
te besonders mitteilsam.

»Und was macht die Kleingértner-Szene? Gibt es diesen
neurotischen Dackel noch?«, wollte Konstanze Kannengie-
Ber wissen. Thr besorgter Blick suchte dabei simtliche Win-
kel der Gaststube ab.

»Ach, Sie meinen Friedhelm?« Franziska strahlte »Dem
kleinen Racker geht es bestens. Jiingst in der letzten Woche
hat er einen Postboten in die Flucht geschlagen.«

Friedhelm war der unberechenbare Rauhaardackel von
Hermann Schilling, einem der dienstéltesten Parzellisten
im Verein. Es gab hier kaum eine Wade, die der aggressive
Vierbeiner noch nicht attackiert hatte. Franziska, die ihren
Garten direkt neben Hermann besal}, konnte auf zahlreiche
Zusammenstde mit Friedhelm zuriickblicken. Allein der
einen halben Meter hohe Jagerzaun zwischen den beiden
Kleingérten, an denen der Dackel, auf seinen Hinterbeinen
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stehend, heftig klidffend seine Stimmungstiefs abarbeitete,
bewahrte Franziska vor Bisswunden aller Art. Im Gegenzug
griff Franziska, sonst stets mit viel Verstindnis fiir alle Le-
bewesen in ihrem direkten Lebensumfeld ausgestattet, gern
zu einem Eimer Wasser, um den kleinen Racker vom Zaun
zu spiilen.

Andreas wollte gerade feststellen, dass insgesamt alles
beim Alten sei, als die Tiir der Gaststube aufging. Ein junger
Mann trat ein, blickte kurz in die Runde und strebte dem
Tisch zu, an denen Franziska, Andreas und das Ermittler-
team saflen.

»Hallo, Matthias«, griifite Franziska den Neuankoémm-
ling, der sich vor den Tisch stellte, seine Miitze zerknautsch-
te und kurz in die Runde griifite.

»Matthias Duntze, stellte er sich vor und wandte sich dann
an Andreas und Franziska. »lhr habt doch heute Vorstandssit-
zung gehabt und deshalb dachte ich, ich finde euch hier.«

»Aber wir sind schon mit der Sitzung durch und gerade
in den gemiitlichen Teil eingestiegen. Was hast du denn auf
dem Herzen?« Andreas hatte offenbar wenig Lust, in seine
Rolle als erster Vorsitzender zuriickzufallen.

»Es geht um Henry.«

»Oh«, machte Franziska und erkldrte dem Ermittler-
Team: »Old Henry ist unser éltestes Vereinsmitglied. Er ist
tiber neunzig und lebt allein in seinem Parzellenhduschen.
Matthias ist sein direkter Nachbar. Er schaut mit anderen
Nachbarn regelmaBig bei Henry nach dem Rechten.«

»Ja«, bestitigte Matthias Duntze. »Und heute regt sich
nichts bei ihm. Schon den ganzen Tag nicht. Irgendetwas
stimmt da nicht. Sein Hauschen ist abgeschlossen und er re-
agiert weder auf Rufen noch Klopfen.«

Strelitz trank sein Glas mit einem Zug leer. »Ich hab’s
ja gesagt.« Er stand dchzend auf. »Dann gehen wir mal ge-
meinsam gucken. Besser, als wenn Sie auf eigene Faust vor-
gehen und sédmtliche Spuren ruinieren!«
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Andreas war fast sprachlos. »Wir wissen doch noch gar
nicht, was geschehen ist, und wir wissen nicht einmal, ob et-
was passiert ist. Und Sie unterstellen schon eine Straftat?«

Strelitz kniff die Augen zu kleinen Schlitzen zusammen.
»Wetten?«

15



Kapitel 2

Rudi unterbrach das Polieren seiner Glaser. »Wo wollt
ihr denn hin?«

Franziska, Andreas, das Ermittlerteam und Matthias
Duntze hatten sich erhoben.

»Wir wollen mal eben nach Old Henry gucken. Matthias
hat gerade berichtet, dass er heute noch nicht zu sehen war.
Man muss ja nicht gleich das Schlimmste annehmen, aber es
kann sein, dass er in seiner Laube zu Fall gekommen ist und
sich nicht helfen kann«, erkléarte Franziska.

Im Génsemarsch spazierte die Gruppe ins Freie und nahm
Kurs auf den Rhabarberweg.

»Old Henry heiflt eigentlich Heinrich Wilhelm Brink-
mann. Er ist seit Urzeiten auf dieser Parzelle zu Hause. Vor
ithm haben hier schon sein Vater und sein Grof3vater Obst
und Gemiise angebaut«, erkldrte Andreas.

Kriminalrat Strelitz hatte seine liebe Miihe, mit dem
Musik- und Sportpddagogen Schritt zu halten. Er schétzte
es iiberhaupt nicht, wenn er an seine Grenzen stiel — vor
allem nicht, wenn diese Grenzerfahrungen auf sein Alter
zurlickzufithren waren. Kurzatmig stief er seine Fragen her-
vor. »Hat Herr Brinkmann Angehérige? Und gibt es noch
einen zweiten Wohnort? Lebt er zuriickgezogen, oder bringt
er sich in die Gemeinschaft ein? Und wer hilft ihm bei der
Gartenarbeit?«

Andreas drosselte das Tempo. »Henry hat keine Ange-
horigen mehr. Seine beiden Kinder und seine Ehefrau sind
ihm vorausgegangen. Er hat eine kleine Wohnung in Fin-
dorff und die Gartenarbeit verrichtet er noch selbst. Nur im
Herbst haben Dietmar und ich fiir ihn die Anbauflichen um-
gegraben. Wir haben hier Lehmboden, damit wire Old Hen-
ry dann doch iiberfordert gewesen.«
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»Dietmar?«, hakte Konstanze Kannengieler ein.

»Ja, Dietmar Meyer-Grubenkamp, genannt »Grubi<. Er ist
der Nachbar auf der anderen Seite von Old Henry. Er scheint
heute unterwegs zu sein — ich habe ihn noch nicht gesehen.
Aber Grubi ist Fernfahrer, da sitzt er schon mal mehrere
Tage lang auf seinem Bock«, informierte Matthias Duntze
die Oberkommissarin.

Strelitz registrierte dankbar die Tempodrosselung, ver-
spiirte aber gleichzeitig einen tiefen Frust, denn die kleine
Karawane ging jetzt seinetwegen langsamer. Missmutig er-
innerte er sich an den Moment, als Rudi Klingebiels zwei-
te Ehefrau ihn im Bremer Hauptbahnhof beinahe vor den
einfahrenden Zug gestofen hatte — der junge Olaf Knis-
pel, fiir den er bis dahin hauptsidchlich bissige Bemerkun-
gen bereitgehalten hatte, war im letzten Moment geistes-
gegenwartig zur Stelle gewesen und hatte ihn vor einem
Sturz ins Gleisbett bewahrt. War er etwa auf dem Weg zum
Tattergreis?

Franziskas Stimme holte ihn in die Gegenwart zurtick.
»Hier ist es«, verkiindete sie.

Die kleine Gruppe marschierte auf eine Parzelle, der man
das Alter des Pachters nicht ansah. Der Rasen war kurzge-
schnitten, die Blumenrabatten waren sauber geharkt und die
Obstbdume von einem gepflegten Spiegel umgeben. Allein
die strenge Einteilung der einzelnen Kulturflichen und die
Abwesenheit von Grill, Hollywoodschaukel und Autoab-
stellplatz lieBen vermuten, dass hier ein Kleingértner alter
Schule aktiv war.

»Haben Sie die Klinke angefasst?«, fragte Karl-Eberhard
Strelitz.

»Ja, doch, ich glaube schon«, stammelte Matthias Duntze.

»Na, dann brauchen wir uns ja nicht vorzusehen«, grum-
melte der Kriminalrat. Er driickte die Klinke herunter, aber
die Tiir war verschlossen. Auch ein beherztes Riitteln an
Klinke und Tiir d&nderte daran nichts.

17



Andreas versuchte, durch das Fenster zu spihen. Er kniff
die Augen zusammen. »Da drinnen ist es ziemlich dunkel,
aber ich meine, da sitzt jemand.« Er klopfte gegen die Schei-
be. »Henry? Henry!«

Olaf Knispel riskierte ebenfalls einen Blick. »Ich denke,
Sie haben Recht. Da sitzt jemand. Chef, wollen Sie auch mal
kurz gucken?«

»Nein, danke«, lehnte Strelitz verdrossen ab. Er hatte nur
seine Lesebrille dabei und nahm sich vor, bald mal wieder
einen Augenarzt zu konsultieren, driickte sein Kreuz durch
und erkldrte: »Wir gehen da jetzt rein!«

Es geht doch nichts iiber eine entschlossene Kdrperspra-
che und eine klare Ansage, dachte der alte Fuchs. Laut sagte
er: »Olaf, machen Sie den Laden auf.«

Das klang ein bisschen nach »Harry, hol schon mal den
Wagen«, dachte Franziska.

Knispel zog seine Dienstwaffe und nahm das Tiirschloss
ins Visier.

»Halt! Olaf, so doch nicht! Soll der alte Henry einen In-
farkt bekommen?«

Olaf steckte sein SchieBeisen wieder ein und schickte
sich an, die Tur mit kurzem Anlauf unter Einsatz seiner re-
chen Schulter einzudriicken.

»QOlaf! Wollen Sie sich sdmtliche Knochen brechen? Die
Tiir geht doch nach auflen aufl« Strelitz schiittelte den Kopf,
zog einen Dietrich aus den Tiefen seiner Manteltasche und
warf ihn dem jungen Kommissar zu.

Olaf gelang es, sich zu rehabilitieren. Er fing den Dietrich
geschickt auf und stellte nach wenigen Sekunden fest, dass
die Tiir nicht verschlossen war. Sie erwies sich lediglich als
etwas schwergéngig und klemmte.

Die kleine Gruppe stand vor der offenen Laubentiir. Man
war unschliissig, wer als Erster eintreten sollte.

Strelitz unterdriickte seinen Reflex, voranzumarschieren.
»Herr Duntze, Sie kennt er am besten, gehen Sie mal vor!«
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Matthias betrat die Laube. »Henry? Henry!«

Nach wenigen Momenten kam er wieder heraus — etwas
blass um die Nasenspitze.

»Henry sitzt in seinem Schaukelstuhl. Er ist ... er riihrt
sich nicht. Ich glaube, er ist ... er hat uns verlassen.« Mat-
thias Duntze war komplett durch den Wind. Er zeigte mit
dem Kopf durch die Tiir. »Da drinnen«, sagte er iiberfliis-
sigerweise. Seine Stimme klang briichig.

Jetzt kam Bewegung in die Gruppe. Strelitz iibernahm
das Kommando.

»Wir tun jetzt mal so, als ob wir hier einen Tatort hétten.
Olaf, besorgen Sie einen Arzt und zwei Kollegen von der
KTU.«

»Ist das nicht tibertrieben?«, fragten Franziska und An-
dreas wie aus einem Mund. Andreas legte nach. »Hier ist ein
iiber neunzig Jahre alter Kleingartenfreund ganz offensicht-
lich friedlich eingeschlafen. Sollte eventuelle Fremdeinwir-
kung — so heiflt das doch bei Ihnen? — in einem solchen Fall
nicht auch von uns erkannt werden kénnen?«

»Gegenfrage: Wiirden Sie einem Pathologen ohne Beden-
ken den Musikunterricht Threr besten Schulklasse iiberlas-
sen?«, konterte Strelitz in véterlich-liebenswiirdigem Ton.

»Na gut, der Punkt geht an Sie«, rdumte Andreas ein.
»Also halten wir unsere Fiifle still und warten auf die Ex-
perten, richtig?«

»Richtig«, bestétigte Strelitz. »Wir gehen jetzt alle vor
die Parzelle und warten hoffentlich nicht allzu lange auf das
Fachpersonal.«

»lhre Kollegen werden sich fiir diesen Arbeitseinsatz
wahrscheinlich herzlich bedanken«, vermutete Andreas,
wihrend sie zum Parzellenausgang schlenderten.

»Ach, die sind Kummer gewohnt, und auflerdem hab ich
bei denen noch was gut. Ist etwas, Frau Morgenstern?«

Franziska war stehen geblieben. »Ja, ich flirchte, so konn-
te man das ausdriicken.«
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Strelitz und der Rest der Karawane unterbrachen ihre
Wanderung.

»Frau Morgenstern?« Aus der Stimme des Kriminalrates
klang Besorgnis.

Franziska sagte gar nichts. Stattdessen zeigte sie auf ei-
nen bestimmten Punkt im benachbarten Garten.

»Scheibenkleister!«, sagte Karl-Eberhard Strelitz leise.
»Olaf, wir brauchen mehr als nur zwei Kollegen von der
KTU.«

Und jetzt sahen es auch die anderen. Der Nachbargar-
ten unterschied sich deutlich von Old Henrys Parzelle. Die
Vegetation hatte an mehreren Stellen eine erhebliche Eigen-
dynamik entwickelt. Naturbelassen oder verwildert — beide
Beschreibungen wiren zutreffend gewesen. Aus einem be-
sonders heftig liberwucherten Teil der Parzelle ragten zwei
Fiile hervor. Der restliche Korper war dank der tippigen Be-
pflanzung nicht sichtbar.

»Mann, Grubi«, stammelte Matthias Duntze.
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Kapitel 3

Is die Spurensicherer ihre Arbeit getan hatten, die

Leichname von Old Henry und Dietmar Meyer-Gru-
benkamp abtransportiert worden waren und der Gerichts-
mediziner sich mit dem obligatorischen Satz verabschiedet
hatte, dass er erst nach der Obduktion Néheres sagen konne,
den Kriminalrat Strelitz mit der ebenso obligatorischen Bit-
te um ziigige Bearbeitung beantwortete, sal man wieder im
Landheim »Erntedank« zusammen.

»Hitte nicht Herr Meyer-Grubenkamp mit drei Ein-
schusslochern in seiner Botanik gelegen, hétte man bei Old
Henry — also bei Herrn Brinkmann — nie und nimmer eine
eventuell unnatiirliche Todesursache vermutet. Er wire als
hochbetagter Kleingértner, der eines Tages friedlich in seiner
Gartenlaube eingeschlafen ist, in die Annalen der Vereinsge-
schichte eingegangen. Trotzdem wird der Gerichtsmediziner
schwerlich die tatséchliche Todesursache nachweisen kon-
nen. Aber mir kann niemand erzdhlen, dass der Kleingarten-
veteran zufillig in dem Moment verstirbt, als der Nachbar
erschossen wird«, sinnierte Strelitz.

Franziska spielte mit zwei Bierdeckeln. »Interessant
diirfte sein, ob flir beide ein ungefdahr gleicher Todeszeit-
punkt festgestellt wird, oder aber ein ldngerer Zeitraum da-
zwischen liegt, und wenn ja, wer zuerst starb.«

»lch sehe, Sie entwickeln sich allmidhlich zu einer ver-
sierten Ermittlungskraft. Haben Sie schon mal daran ge-
dacht, ins Kriminalfach zu wechseln?«

»Und haben Sie schon mal iiberlegt, in unserem Klein-
gartenverein eine AuBenstelle einzurichten?«, konterte
Franziska.

»Den Gedanken hatten wir tatsdchlich schon«, rdumte
Konstanze Kannengieer anstelle ihres Chefs ein. »Natiir-

21



lich nur als Scherz, soweit die Umstinde tiberhaupt Raum
zum Scherzen lassen. Immerhin geht es um Straftaten mit
todlichem Ausgang.«

Strelitz fiihrte das Gespréch fort: »Ich widerstehe jetzt
erneut der Versuchung, meiner Verwunderung iiber die Hau-
fung unnatiirlicher Todesfdlle in Threm Kleingartenverein
Ausdruck zu verleihen. Aber ich wiirde gern wissen, ob Sie
etwas zur Erhellung der Hintergriinde beitragen kdnnen.«

»Das nenne ich ein gepflegtes Beamtendeutsch. Auf je-
den Fall habe ich in diesem Fall ein Alibi«, brummte Rudi,
der sich mit an den Tisch setzte. »Maria und Tatjana waren
den ganzen Tag bei mir.« Er hatte immer noch nicht ganz
uberwunden, dass Strelitz thn in einem fritheren Fall als
dringend tatverdéchtig eingestuft und sogar voriibergehend
festgenommen hatte.

Strelitz machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ge-
schenkt, Herr Klingebiel, geschenkt. Aber ich sehe keinen
Ansatzpunkt. Nichts, gar nichts.« Er wandte sich an Fran-
ziska, Andreas und den daneben sitzenden Matthias Duntze,
der in dumpfes Briiten verfallen war. »Sie sagen, Heinrich
Wilhelm Brinkmann — also Henry — habe keine Verwandten
mehr gehabt. Hatte er Freunde, die ihn mal besuchten?«

Matthias schiittelte den Kopf. »Niemanden«, sagte er
diister. »Nur wir Nachbarn haben uns um ihn gekiimmert
und manchmal saf} er hier mit Hermann Schilling auf einen
Dammerschoppen zusammen. Nach zwei Bieren wackelte
er dann nach Hause. Hermann und sein Dackel gingen meis-
tens mit ihm.«

Konstanze KannengieBler befand sich bei den Namen
»Schilling« und »Friedhelm« in Dauerbereitschaft. »Herr
Schilling ist doch Thr Gartennachbar, Frau Morgenstern. Ha-
ben Sie ihn heute schon gesehen?«

»Zuletzt heute Vormittag, als er wieder einmal mit mei-
nen anderen Nachbarn, den Markgrafs, aneinandergeriet. Es
wurden quer iiber meinen Garten Unfreundlichkeiten aus-
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getauscht, und Friedhelm war {iberhaupt nicht mehr zu be-
ruhigen.«

In dem Moment 6ffnete sich die Tiir und Hermann Schil-
ling betrat samt Dackel die Gaststube. Konstanze unterdriick-
te den Reflex, nach ihrer Dienstpistole zu greifen. Friedhelm
zdhlte eindeutig nicht zu ihrem engeren Freundeskreis. Thren
Chef schien das nicht zu storen. Zu ihrem Entsetzen winkte
er den Dackelhalter an ihren Tisch.

»Herr Schilling, kommen Sie zu uns!«

Aber ohne Dackel, dachte Konstanze.

In dem Moment erwies sich Rudi als perfekter Gastwirt.
»Hermann, sagte er und ging ihm entgegen, »ich tibernehme
mal Friedhelm.« Er leinte den Krawalldackel in Thekennihe
an und stellte ihm eine Schale mit Wasser auf den Fu3boden.
»Das geht aufs Haus«, zwinkerte er Hermann zu. Beide riick-
ten sich einen Stuhl an den jetzt eng besetzten Tisch.

Hermann hatte inzwischen von den Todesfillen gehort
und begehrte nun, Einzelheiten zu erfahren. Strelitz infor-
mierte ihn mittels einer Kurzfassung und bezog ihn dann in
die Befragung ein. »Ich hore, Sie haben mit dem alten Henry
gelegentlich auf ein Bier zusammengesessen?«

»Tja, wir sind ... oder wir waren die beiden Altesten im
Verein. Allerdings war er gute fiinfzehn Jahre élter als ich. Ich
bin ja erst 75«, erklirte er und erwartete zweifellos, dass ir-
gendjemand aus der Runde sich dahingehend duf3erte, dass er
allenfalls wie 60 aussehe. Er wartete allerdings vergebens.

Stattdessen schaltete sich Olaf Knispel ein: » Woriiber ha-
ben Sie sich denn beim Bier unterhalten?«

Hermann Schilling fasste den Jungspund, der mit seiner Fra-
ge offenkundig bei seiner an der Theke positionierten Freundin
Tatjana Eindruck schinden wollte, etwas genauer ins Auge.
»Wir hatten immer Themen, die absolut vertraulich waren!«

Olaf hielt die Luft an und zerrte Notizblock samt Kugel-
schreiber aus seinem Jackett. » Vertraulich?«, fragte er neu-
gierig. »Was habe ich mir darunter vorzustellen?«
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