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Hans-Peter Mester
Ein Doppelmord 
in aller Frühe 
wirft Fragen auf

Wer tötet einen über 90-jährigen 
Kleingärtner? Und musste sein 
Nachbar sterben, weil er im falschen 
Moment am falschen Ort war? 
Und welche Rolle spielt Vincent van 
Gogh in diesem undurchsichtigen 
Geschehen?

Während Kriminalrat Strelitz und sein Team ihren 
Job machen, wird ein Fernsehteam auf den Parzellen 
der Opfer sesshaft. Ein weiterer Leichenfund macht 
die Sache noch komplizierter, denn dieses Mal sind 
die sterblichen Überreste jahrzehntealt. 

Ein anmaßender Regisseur, der sich unterfordert 
fühlt, eine Galeristin, die neue Lebensperspektiven 
entdeckt, ein Kunstexperte, der unversehens aus 
seinem betulichen Alltag gerissen wird, und eine 
Neonazigruppe, die den Landheimwirt in Bedrängnis 
bringt, bilden die Kulisse für den vierten Findorffer-
Stadtteilkrimi. 

Eine Lösung des Falles bahnt sich erst an, als 
Franziska mit ihrer Schwester einen Abstecher 
ins niedersächsische Umland unternimmt – dabei 
hat sie eigentlich gar keine Zeit, denn sie zieht 
derzeit mit ihrem Lebensgefährten zusammen. 
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Hans-Peter Mester, Jahrgang 1954, in 
Bremen geboren und aufgewachsen, 
hat große Teile seiner Kindheit »auf 
Parzelle« verbringen dürfen. Für den 
langjährigen Leiter des Ortsamtes 
Bremen-West gehörte der lokale 
Blick auf die Stärken und die Ab-

gründe des Stadtteillebens fast drei Jahrzehnte zu seinem 
Berufsalltag. Von 1985 bis 2000 war er stellvertretender 
Leiter, von 2000 bis 2012 Leiter des Ortsamtes West. 
Seine seit Jahren nach Feierabend formulierten Roman- 
Fragmente konnte der Autor nun spannungsreich vollenden.
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Handelnde Personen

Franziska Morgenstern: Stadtplanerin und Zweite Vorsitzende 
des Kleingartenvereins.

Freunde und Verwandte
Andreas Klapphorn: Musikpädagoge und Erster Vorsitzender des 

Kleingartenvereins.

Julia und Johannes: Kinder von Andreas.

Mitglieder der Findorffer Kleingartenidylle
Rudi Klingebiel: Der traditionsbewusste Eckkneipier fungiert  

als Wirt des Landheims »Erntedank«.
Maria: Lebensgefährtin von Rudi.
Tatjana Klingebiel: Attraktive Tochter des Wirtes.
Hermann Schilling: Pedantischer Garten-Nachbar von Franziska.
Friedhelm: Nicht gerade friedlicher Dackel von Hermann Schilling.
Heinrich-Wilhelm Brinkmann (Old Henry): Kleingärtner.
Matthias Duntze: Kleingärtner.
Dietmar Meyer-Grubenkamp: Kleingärtner.
Deborah Stellmacher: Kleingärtnerin.

Weitere Personen
Dr. Vorbeck: Direktor der Kunsthalle. 
Stefan Strehmel: Kurator an der Kunsthalle.
Claudia Sprengel: Galeristin im Schnoor.
Atze Wühlbeck: Regisseur.
Daniel Matuschewski: Berater.
Lutz Merkauf: Kameramann.
Manni Driebusch: Drehbuchautor.
Gisela Stürken: Budgetbeauftragte.
Samuel und Lea Hirschfeld, Walter Brinkmann

Die Polizei, dein Freund und Helfer
Karl-Eberhard Strelitz: Hart, aber herzlicher und voraussichtlich 

nichtrauchender Kriminalrat.
Konstanze Kannengießer: Engagierte Kriminaloberkommissarin.
Olaf Knispel: Kriminalkommissar und übereifriger 

»Fettnäpfchentreter«.
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Prolog

Samuel Hirschfelds Schritte wurden langsam, dann blieb 
er stehen. Die Szenerie, mit der er sich konfrontiert sah, 

sollte sich tief in sein Gedächtnis einbrennen. Vor seinem 
Textilgeschäft in der Admiralstraße, das er in dritter Gene-
ration führte, hatten SA-Männer Posten bezogen. Eine der 
beiden großen Schaufensterscheiben war eingeschlagen 
worden. Die Dekoration lag zum Teil auf dem Gehweg. Auf 
der zweiten großen Schaufensterscheibe war mit leuchtend 
weißer Farbe der Schriftzug »Kauft nicht beim Juden!« auf-
getragen worden. Die Eingangstür besaß kein Glas mehr.

Jetzt ist es soweit, murmelte er. »Wir müssen weg!« Er 
drehte sich auf den Hacken um und konnte unerkannt nach 
Hause zurückkehren. Zu Hause, das war für ihn, seine Frau 
Lea und seine beiden Töchter Esther und Sarah ein Haus 
in der Torgauer Straße, ungefähr eine Viertelstunde Fußweg 
von seinem Geschäft entfernt.

»Und es gibt keinen anderen Ausweg?« Lea Hirschfeld 
sah ihren Mann, der in kurzen Worten das Gesehene geschil-
dert hatte, erschrocken an.

»Nein. Ich fürchte, für Juden ist in diesem Land kein 
Platz mehr. Ich warte nicht ab, bis uns etwas zustößt.«

»Wir sollen unsere gesamte Existenz aufgeben – Ge-
schäft und Wohnhaus? Lass uns hierbleiben. Dieser Spuk ist 
sicher bald zu Ende.«

Samuel schüttelte traurig den Kopf. »Das habe ich seit 
fünf Jahren gehofft. Inzwischen glaube ich nicht mehr da-
ran.« 

Aber er hatte die Entschlossenheit seiner Frau, die auch 
von den Töchtern Esther und Sarah Unterstützung erhielt, 
unterschätzt. Und so verschob er seine Auswanderungs- 
pläne. 
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Ein Jahr später hatte sich die Möglichkeit, als jüdischer 
Mitbürger auszuwandern, dramatisch verschlechtert. Den-
noch blieben die Hirschfelds zögerlich. 

Am 1. September 1939 startete das Deutsche Reich den 
Zweiten Weltkrieg. 

Als sich die Nachricht, dass »nunmehr zurückgeschos-
sen« werde, über einen kleinen Volksempfänger bis in das 
Hirschfeldsche Wohnzimmer verbreitete, war es für einen 
Moment lang totenstill. Dann sagte Lea: »Jetzt ist es an der 
Zeit. Samuel, lass uns gehen.«

Samuel verzichtete auf den Hinweis, dass er bereits ein 
Jahr zuvor darauf gedrängt hatte. Immerhin hatten die Aus-
schreitungen in der Nacht vom 9. auf den 10. November 
1938 allein in Bremen fünf Todesopfer gefordert, beide Sy-
nagogen waren zerstört und der jüdische Friedhof verwüstet 
worden.

Er versprach, zügig mit Georg Kontakt aufzunehmen.
»Du weißt, er war gut mit meinem Vater befreundet und 

stets hilfsbereit. Ich habe schon letzte Woche mit ihm über 
die immer bedrohlicher werdende Lage gesprochen. Er 
meinte, er könnte uns nach Holland bringen. Von dort wür-
den wir die nächste sich bietende Schiffspassage nach Ame-
rika nehmen. Auf jeden Fall müssen wir sofort weg, bevor 
uns die Braunhemden abholen.«

Am nächsten Tag war Familie Hirschfeld reisefertig und 
bereit, alles hinter sich zu lassen.

Lea hatte Tränen in den Augen und zitterte, als sie noch 
einmal durch ihre Wohnräume gingen. 

Samuel nahm sie in den Arm. »Georg kommt in einer 
Stunde, wenn es dunkel ist, mit seinem Wagen und versteckt 
uns auf seiner Parzelle. Heute Nacht kommt dann ein Freund 
von ihm und bringt uns zur holländischen Grenze. Dort wer-
den wir noch einen kleinen Fußmarsch absolvieren müssen. 
Gut, dass wir nur das Nötigste eingepackt haben.«

Esther und Sarah saßen im Hintergrund am Esstisch. Sie 
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versuchten, die dramatische Veränderung ihres jungen Le-
bens zu begreifen.

Eine Stunde später bestieg Familie Hirschfeld den Wa-
gen ihres Freundes Georg und gelangte unbeschadet zu des-
sen Parzelle im nahen Kleingartengebiet.

In zwei Koffer hatten die Hirschfelds alles gepresst, was 
ihnen existenziell wichtig erschien. Außerdem lagerte Vater 
Samuel noch einen flachen, in eine Decke gehüllten Gegen-
stand auf seinem Schoß. Nach der Ankunft in Georgs Gar-
tenhäuschen drückte er diesem die Decke samt Inhalt in die 
Hand.

»Für deine Hilfe, Georg! Nimm es als Zeichen meiner 
Dankbarkeit und als Erinnerung an unsere Freundschaft.«

Georg machte eine abwehrende Bewegung und setzte zu 
einer Antwort an.

In diesem Moment ging die Tür des Gartenhäuschens 
auf. Eine hohe Gestalt in SA-Uniform trat ein und blieb wie 
angewurzelt auf der Schwelle stehen.

»Was ist denn hier los?«
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Kapitel 1 

Im Kleingartenverein »Erntedank« herrschte Frühjahrsstim-
mung. Pünktlich zum Osterfest hatten sich die ersten wär-

meren Tage zum Dienst gemeldet. Die Gartenflora war aus der 
winterlichen Erstarrung zurückgekehrt – bereit, das Kleingar-
ten-Szenario mit Farbe zu übergießen. Die heimischen Singvö-
gel hatten Freude daran gefunden, die Tonleitern zu strapazieren, 
und den Kampf um geeignete Partnerinnen und katzensichere 
Nistplätze eröffnet. In den Regalen der Supermärkte waren die 
Meisenknödel übergangslos von Grillkohle abgelöst worden.

Inzwischen war es Mai geworden. Der Vorstand des 
Kleingartenvereins mit dem Musikpädagogen Andreas 
Klapphorn und der Stadtplanerin Franziska Morgenstern 
an der Spitze hatten ihre Aktivitäten ebenfalls wieder auf-
genommen und zur ersten Sitzung in das Hinterzimmer des 
Landheims »Erntedank« eingeladen. Diese Gaststätte wurde 
seit einigen Jahren mit zunehmendem Erfolg von Rudi Klin-
gebiel geleitet. Er hatte die fünfzig überschritten, und im 
selben Maße, wie sein Haar allmählich den Rückzug antrat, 
bildete sich ein dezenter Bauchansatz.

»Ein schönes Gesicht braucht Platz und ein Mann ohne 
Bauch ist wie ein Haus ohne Keller«, pflegte er die allmäh-
lich einsetzende Metamorphose seines äußeren Erschei-
nungsbildes zu kommentieren. Er war ein Gemütsmensch, 
verträglich im Umgang und nur reizbar, wenn es um Behör-
denwillkür oder andere, offensichtliche Ungerechtigkeiten 
ging. Dann bediente er sich allerdings eines Vokabulars, das 
als kaum zitierfähig bezeichnet werden konnte. 

Ihm zur Seite stand Maria, seine etwa gleichaltrige, müt-
terlich-mollige Lebenspartnerin, die ursprünglich nur an be-
sonders betriebsamen Tagen in der Gaststube aushalf. Rudi, 
der gerade frisch geschieden war, hatte sich mit Maria auf 
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Anhieb verstanden, und schon bald gediehen die Gemein-
samkeiten über die Belange des gastronomischen Betriebes 
hinaus. 

Tatjana, Tochter aus Rudis erster Ehe, betrachtete diese 
Entwicklung mit Wohlwollen. Sie studierte Sozialwissen-
schaften und hatte sich aktuell den Nachwuchs-Kriminalbe-
amten Olaf Knispel zum Lebensabschnittsbegleiter erkoren. 
Als Rudi nach dem frühen Tod seiner ersten Ehefrau erneut 
geheiratet hatte – diesmal ein deutlich jüngeres Gewächs –, 
hatte es zwischen Tatjana und Vater Rudi erhebliche Span-
nungen und schließlich Funkstille gegeben. Mit Rudis Tren-
nung von seiner zweiten Frau, die ihm schlussendlich sogar 
nach dem Leben getrachtet hatte, kam das Vater-Tochter-
Verhältnis wieder ins Lot und funktionierte besser als je zu-
vor.

An diesem Freitagnachmittag fanden nicht nur Jung-
kommissar Knispel, sondern auch sein Chef, Kriminalrat 
Karl-Eberhard Strelitz und seine Kollegin, Oberkommissa-
rin Konstanze Kannengießer, den Weg ins Landheim. Meh-
rere unerfreuliche Vorfälle hatten eine gewisse, zeitweise 
nicht immer ungetrübte Nähe zwischen dem Strelitzschen 
Ermittlungsteam und den Vereins-Akteuren entstehen las-
sen. Inzwischen gelang es allen Beteiligten, vorbehaltlos 
miteinander umzugehen. Die gemeinsam erlebten, mitunter 
beklemmenden Ereignisse hatten sie zusammengeschweißt 
und zur Folge gehabt, dass das Kriminaltrio von Zeit zu Zeit 
im Landheim »Erntedank« auf ein Bier vorbeischaute.

So auch heute – und während Andreas Klapphorn und 
Franziska Morgenstern sich noch mit den alltäglichen Prü-
fungen eines ehrenamtlich tätigen Vorstands auseinander-
setzten, nahmen die »Kriminalen« bereits eine erste Runde 
Kräusen-Pils. Diese Spezialität bremischer Braukunst hatte 
Rudi neuerdings in sein Repertoire aufgenommen.

Im Hinterzimmer rief Andreas Klapphorn gerade den 
nächsten Punkt auf.
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»Wir haben mal wieder etwas Besonderes«, verkündete er 
mit einem bedeutsamen Blick über den Rand seiner Lesebril-
le, die weit auf die Nasenspitze gerutscht war und abzustürzen 
drohte. Andreas nahm die Brille vorsorglich ab. »Es gibt eine 
Anfrage der ARD, ob wir bei einem Filmprojekt über ›Klein-
gärten‹ behilflich sein könnten. Ob es dabei um eine doku-
mentarische Aufarbeitung des Kleingartenwesens gehen soll 
oder aber eine Serie – ähnlich wie ›Die Camper‹ – geplant ist, 
wissen wir im Moment noch nicht. Ich möchte euch aber dar-
um bitten, dass ihr Franziska und mir Vollmacht zur Führung 
eines ersten Gespräches erteilt. Ich würde gern schauen, ob 
wir im Gegenzug etwas für den Verein herausholen können.«

»Wir würden euch natürlich auf dem Laufenden halten 
und alle Entscheidungen, die zu treffen sind, hier in diesem 
Kreis besprechen«, klinkte sich Franziska ein.

»Vielleicht sollen ja die Kriminalfälle aus den letzten 
zwei Jahren verfilmt werden«, sinnierte einer der Beisitzer.

»Oh ja, und Andreas erhält im nächsten Jahr den Oscar 
für die beste Nebenrolle!« Die Schriftführerin Ursula Brett-
schneider gluckste vor Vergnügen. Sie schien für einen Mo-
ment vergessen zu haben, welche tiefen Einschnitte die Er-
eignisse der jüngsten Vergangenheit auch in der Arbeit des 
Vorstandes hinterlassen hatten.

Andreas klopfte mit seinem Bleistift auf die Tischplatte, 
um die ausbrechende Heiterkeit zu bremsen. »Ich nehme das 
mal als Zustimmung«, fasste er das Stimmungsbild zusam-
men. »Wir kommen dann zum nächsten Punkt: Beschwer-
den über Deborah Stellmacher.«

»Oje, was hat die Arme denn nun wieder angerichtet?«, 
fragte einer der Beisitzer.

»Eigentlich nichts«, stellte Andreas fest. »Es sind im 
Grunde auch keine klassischen Beschwerden, sondern im-
mer nur Berichte, dass sie ›komisch‹ sei – was immer das 
auch heißen mag – und sich nicht eingliedert. Sie meidet 
den Kontakt zu den Nachbarn, kommuniziert wenig, ist 



10

zwar freundlich, aber immer mit einer Restdistanz. Sie lebt 
hinter ihren hohen Hecken sehr zurückgezogen. Aber das 
kann man niemandem zum Vorwurf machen. Der eine ist 
eben eine Betriebsnudel und braucht jeden Tag das Bad in 
der Menge, und andere ruhen mehr in sich.«

So wie du, dachte Franziska, die ihn seit einigen Mona-
ten als Lebensgefährten – oder, wie sie selbst es nannte, als 
Lebenskameraden – an ihrer Seite hatte. Und in der Tat, auch 
Andreas gehörte nicht zu den Mitmenschen, die pausenlos 
bedeutsame und weniger wichtige Botschaften verbreiteten. 
Aber wenn er was sagte, dann war das in der Regel zuhörens-
wert und lebte vom trockenen typisch norddeutschen Humor.

Andere Vorstandsmitglieder schalteten sich in die Debat-
te ein. Dabei waren verständnisvolle Äußerungen, aber auch 
kritische Stimmen zu hören.

Andreas setzte sich erneut durch. »Habt ihr schon mal 
überlegt, ob Deborah Stellmacher eine Autistin sein könnte? 
Bei diesem Krankheitsbild gibt es eine gewaltige Bandbrei-
te, von der Aspergschen Variante bis hin zu den ganz schwe-
ren Fällen. Ich hab immer wieder mit Schülern zu tun, die 
mit Autismus belastet sind. Sie alle sind etwas Besonderes 
– in der Regel hochintelligent und eben mit einem besonde-
ren Verhaltensmuster ausgestattet. Wenn man sich auf die 
Denk- und Handlungsweise von Autisten einlässt, kann das 
auch für den eigenen Horizont durchaus wertvoll sein.«

Andreas wirkte nach diesem für seine Verhältnisse lan-
gen Redebeitrag etwas angegriffen, aber er hatte mit einer 
Eindringlichkeit gesprochen, die ahnen ließ, dass er auch ein 
bisschen in eigener Sache unterwegs war. Schließlich be-
stand Einigkeit darüber, dass in dem »etwas absonderlichen 
Verhalten« von Deborah Stellmacher kein Verstoß gegen die 
Regeln des Kleingartenwesens zu sehen war.

»Menschen sind eben so, wie sie sind.« Ursula Brett-
schneider hatte für fast alle Wechselfälle des Lebens eine 
Generalformel parat. 
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Franziska bot an, Deborah aufzusuchen, um mit ihr ins 
Gespräch zu kommen. »Vielleicht werden wir dann etwas 
schlauer.«

»Soweit alles bedacht und gesagt?«, fragte Andreas. 
»Ansonsten sind wir durch.« Er klappte seine Mappe zu. 
»Ich wünsch euch was, bis zum nächsten Mal.« 

Fehlt nur noch, dass er Hausaufgaben ansagt, dachte 
Franziska amüsiert.

Die Vorstandsmitglieder standen auf, reckten ihre Glied-
maßen und zerstreuten sich. Einige begaben sich auf den 
Heimweg, andere suchten sich einen Platz an Rudis Tresen 
und orderten frisch gezapfte Biere. Franziska und Andreas 
setzten sich zu Kriminalrat Strelitz und seinem Team.

»Ist doch mal schön, ohne Aufklärungsdruck zusammenzu-
sitzen«, gab sich der junge Kommissar Olaf Knispel entspannt.

»Beschwören Sie es nicht, Olaf«, grummelte Strelitz. 
»So, wie ich diesen Kleingartenverein kenne, müssen wir 
jeden Moment damit rechnen, dass auf der Toilette dieser 
Gaststätte eine Leiche gefunden wird.«

»Was ist mit meinem Klo?«, fragte Rudi besorgt, der 
eben eine weitere Runde Kräusen-Pils brachte.

»Oh, nichts. Kriminalrat Strelitz schließt lediglich nicht 
aus, dass sich auf deinem Klo eine Leiche befinden könnte«, 
verkündete Franziska.

»Wie bitte?« Rudi stellte sein Tablett ab und stand ganz 
offensichtlich im Begriff, seine Gelassenheit gegen einen 
kurzatmigeren Gemütszustand einzutauschen.

»Nur ein Scherz, Rudi. Nur ein Scherz«, beruhigte Stre-
litz den empfindsamen Gastronomen.

»Mit so etwas scherzt man nicht!« Rudi hatte empört die 
Hände in die Hüften gestemmt. »Zur Vorsicht gucke ich jetzt 
nach.« Sprach’s, drehte sich um und steuerte tatsächlich in 
Richtung der sanitären Anlagen, die in einem kleinen Anbau 
untergebracht waren.

»Rudi, bleib hier!«, rief Andreas dem Wirt hinterher.
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Strelitz’ verdrossenem Gesichtsausdruck war ein breites 
Grinsen gewichen.

Franziska suchte nach einem neuen, unverfänglicheren 
Themenfeld. »Sind wir denn alle gut ins neue Jahr gekom-
men?«, fragte sie in die Runde.

»Oh ja, doch«, nahm Olaf Knispel den Gedankensprung 
dankbar auf. Er berichtete von einem Abstecher nach Spie-
keroog, den er mit Rudis Tochter Tatjana über die weih-
nachtlichen Feiertage und den Jahreswechsel unternommen 
hatte. Rudi war mit seiner Maria mitgekommen – schweren 
Herzens hatte er das Landheim für eine Woche geschlossen.

Strelitz berichtete von einem geruhsamen Jahreswechsel, 
den er gemeinsam mit seiner Frau und zwei Flaschen Sekt 
verlebt hatte. Bei Franziska und Andreas war es dank seiner 
beiden Kinder etwas lebhafter zugegangen. Besonders ernüch-
ternd war die Schilderung von Konstanze Kannengießer. Ihre 
Partnerschaft war vor einigen Monaten an ihrem beruflichen 
Engagement zerbrochen. Einen Nachfolger gab es noch nicht 
und deshalb hatte sie sich zum Bereitschaftsdienst gemeldet.

»Tja«, sinnierte Andreas nachdenklich, »was ist aus den 
überbordenden Silvesterfeten geworden, als man zunächst 
mit einem Fondue den ausgetrockneten Weihnachtsbaum 
abfackelte und um Mitternacht den Briefkasten des Lieb-
lingsnachbarn wegsprengte?«

Strelitz unterbrach das Studium der kleinen Speisekarte 
und starrte Andreas Klapphorn an.

»Nur ein Scherz, Herr Strelitz, nur ein Scherz!« Diesmal 
war es Andreas, der sich mit einem fröhlichen Gesichtsaus-
druck zurücklehnte.

Franziska schaltete sich ein. »Herr Strelitz, Sie sind heute 
ein bisschen in gedeckter Stimmung. Ist was passiert?«

Konstanze übernahm die Antwort. »Ihm liegt sein Alter 
im Magen. Er hat nämlich Anfang des Jahres Geburtstag ge-
habt und hätte jetzt Anspruch auf eine umfassende Vorsorge-
untersuchung. Aber er verweigert sich!«
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»Ich hab aufgehört zu rauchen«, maulte Strelitz. »Das 
muss reichen. Ich habe nicht die Absicht, mich irgendwel-
chen sogenannten ›Hafenrundfahrten‹ zu unterziehen. Le-
ber- und Zuckerwerte feststellen, meinetwegen, aber in mei-
nem Darm dulde ich weder Finger noch Schläuche.«

»Aber das merken Sie doch gar nicht, Chef«, insistierte 
seine Kollegin. »Das läuft doch alles unter Betäubung ab!«

»Mit anderen Worten, ich hab keinen Einfluss auf das, 
was da passiert! Soweit kommt das noch«, posaunte er fast 
ängstlich, wie viele Männer seines Alters.

Franziska hatte das Gefühl, dass ein erneuter Themen-
wechsel der Gesprächsharmonie dienlich sein konnte. »Wie 
geht es denn Rudolf?«, erkundigte sie sich. Rudolf war die 
in Strelitz’ Dienstzimmer stationierte Kaffeemaschine und 
hatte diesen Namen erhalten, weil sie wie ein Rentier röhren 
konnte und darüber hinaus über ein beachtliches Repertoire 
an teilweise abenteuerlichen Geräuschen verfügte.

»Oh, hervorragend. Neuerdings fabriziert er ein Ge-
räusch, als würde er sich übergeben.« Olaf Knispel war heu-
te besonders mitteilsam.

»Und was macht die Kleingärtner-Szene? Gibt es diesen 
neurotischen Dackel noch?«, wollte Konstanze Kannengie-
ßer wissen. Ihr besorgter Blick suchte dabei sämtliche Win-
kel der Gaststube ab.

»Ach, Sie meinen Friedhelm?« Franziska strahlte »Dem 
kleinen Racker geht es bestens. Jüngst in der letzten Woche 
hat er einen Postboten in die Flucht geschlagen.« 

Friedhelm war der unberechenbare Rauhaardackel von 
Hermann Schilling, einem der dienstältesten Parzellisten 
im Verein. Es gab hier kaum eine Wade, die der aggressive 
Vierbeiner noch nicht attackiert hatte. Franziska, die ihren 
Garten direkt neben Hermann besaß, konnte auf zahlreiche 
Zusammenstöße mit Friedhelm zurückblicken. Allein der 
einen halben Meter hohe Jägerzaun zwischen den beiden 
Kleingärten, an denen der Dackel, auf seinen Hinterbeinen 
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stehend, heftig kläffend seine Stimmungstiefs abarbeitete, 
bewahrte Franziska vor Bisswunden aller Art. Im Gegenzug 
griff Franziska, sonst stets mit viel Verständnis für alle Le-
bewesen in ihrem direkten Lebensumfeld ausgestattet, gern 
zu einem Eimer Wasser, um den kleinen Racker vom Zaun 
zu spülen.

Andreas wollte gerade feststellen, dass insgesamt alles 
beim Alten sei, als die Tür der Gaststube aufging. Ein junger 
Mann trat ein, blickte kurz in die Runde und strebte dem 
Tisch zu, an denen Franziska, Andreas und das Ermittler-
team saßen.

»Hallo, Matthias«, grüßte Franziska den Neuankömm-
ling, der sich vor den Tisch stellte, seine Mütze zerknautsch-
te und kurz in die Runde grüßte. 

»Matthias Duntze«, stellte er sich vor und wandte sich dann 
an Andreas und Franziska. »Ihr habt doch heute Vorstandssit-
zung gehabt und deshalb dachte ich, ich finde euch hier.«

»Aber wir sind schon mit der Sitzung durch und gerade 
in den gemütlichen Teil eingestiegen. Was hast du denn auf 
dem Herzen?« Andreas hatte offenbar wenig Lust, in seine 
Rolle als erster Vorsitzender zurückzufallen.

»Es geht um Henry.«
»Oh«, machte Franziska und erklärte dem Ermittler-

Team: »Old Henry ist unser ältestes Vereinsmitglied. Er ist 
über neunzig und lebt allein in seinem Parzellenhäuschen. 
Matthias ist sein direkter Nachbar. Er schaut mit anderen 
Nachbarn regelmäßig bei Henry nach dem Rechten.«

»Ja«, bestätigte Matthias Duntze. »Und heute regt sich 
nichts bei ihm. Schon den ganzen Tag nicht. Irgendetwas 
stimmt da nicht. Sein Häuschen ist abgeschlossen und er re-
agiert weder auf Rufen noch Klopfen.«

Strelitz trank sein Glas mit einem Zug leer. »Ich hab’s 
ja gesagt.« Er stand ächzend auf. »Dann gehen wir mal ge-
meinsam gucken. Besser, als wenn Sie auf eigene Faust vor-
gehen und sämtliche Spuren ruinieren!«
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Andreas war fast sprachlos. »Wir wissen doch noch gar 
nicht, was geschehen ist, und wir wissen nicht einmal, ob et-
was passiert ist. Und Sie unterstellen schon eine Straftat?« 

Strelitz kniff die Augen zu kleinen Schlitzen zusammen. 
»Wetten?«
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Kapitel 2 

Rudi unterbrach das Polieren seiner Gläser. »Wo wollt 
ihr denn hin?«

Franziska, Andreas, das Ermittlerteam und Matthias 
Duntze hatten sich erhoben.

»Wir wollen mal eben nach Old Henry gucken. Matthias 
hat gerade berichtet, dass er heute noch nicht zu sehen war. 
Man muss ja nicht gleich das Schlimmste annehmen, aber es 
kann sein, dass er in seiner Laube zu Fall gekommen ist und 
sich nicht helfen kann«, erklärte Franziska.

Im Gänsemarsch spazierte die Gruppe ins Freie und nahm 
Kurs auf den Rhabarberweg.

»Old Henry heißt eigentlich Heinrich Wilhelm Brink-
mann. Er ist seit Urzeiten auf dieser Parzelle zu Hause. Vor 
ihm haben hier schon sein Vater und sein Großvater Obst 
und Gemüse angebaut«, erklärte Andreas.

Kriminalrat Strelitz hatte seine liebe Mühe, mit dem 
Musik- und Sportpädagogen Schritt zu halten. Er schätzte 
es überhaupt nicht, wenn er an seine Grenzen stieß – vor 
allem nicht, wenn diese Grenzerfahrungen auf sein Alter 
zurückzuführen waren. Kurzatmig stieß er seine Fragen her-
vor. »Hat Herr Brinkmann Angehörige? Und gibt es noch 
einen zweiten Wohnort? Lebt er zurückgezogen, oder bringt 
er sich in die Gemeinschaft ein? Und wer hilft ihm bei der 
Gartenarbeit?«

Andreas drosselte das Tempo. »Henry hat keine Ange-
hörigen mehr. Seine beiden Kinder und seine Ehefrau sind 
ihm vorausgegangen. Er hat eine kleine Wohnung in Fin-
dorff und die Gartenarbeit verrichtet er noch selbst. Nur im 
Herbst haben Dietmar und ich für ihn die Anbauflächen um-
gegraben. Wir haben hier Lehmboden, damit wäre Old Hen-
ry dann doch überfordert gewesen.«
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»Dietmar?«, hakte Konstanze Kannengießer ein.
»Ja, Dietmar Meyer-Grubenkamp, genannt ›Grubi‹. Er ist 

der Nachbar auf der anderen Seite von Old Henry. Er scheint 
heute unterwegs zu sein – ich habe ihn noch nicht gesehen. 
Aber Grubi ist Fernfahrer, da sitzt er schon mal mehrere 
Tage lang auf seinem Bock«, informierte Matthias Duntze 
die Oberkommissarin.

Strelitz registrierte dankbar die Tempodrosselung, ver-
spürte aber gleichzeitig einen tiefen Frust, denn die kleine 
Karawane ging jetzt seinetwegen langsamer. Missmutig er-
innerte er sich an den Moment, als Rudi Klingebiels zwei-
te Ehefrau ihn im Bremer Hauptbahnhof beinahe vor den 
einfahrenden Zug gestoßen hatte – der junge Olaf Knis-
pel, für den er bis dahin hauptsächlich bissige Bemerkun-
gen bereitgehalten hatte, war im letzten Moment geistes-
gegenwärtig zur Stelle gewesen und hatte ihn vor einem 
Sturz ins Gleisbett bewahrt. War er etwa auf dem Weg zum  
Tattergreis?

Franziskas Stimme holte ihn in die Gegenwart zurück. 
»Hier ist es«, verkündete sie. 

Die kleine Gruppe marschierte auf eine Parzelle, der man 
das Alter des Pächters nicht ansah. Der Rasen war kurzge-
schnitten, die Blumenrabatten waren sauber geharkt und die 
Obstbäume von einem gepflegten Spiegel umgeben. Allein 
die strenge Einteilung der einzelnen Kulturflächen und die 
Abwesenheit von Grill, Hollywoodschaukel und Autoab-
stellplatz ließen vermuten, dass hier ein Kleingärtner alter 
Schule aktiv war.

»Haben Sie die Klinke angefasst?«, fragte Karl-Eberhard 
Strelitz.

»Ja, doch, ich glaube schon«, stammelte Matthias Duntze.
»Na, dann brauchen wir uns ja nicht vorzusehen«, grum-

melte der Kriminalrat. Er drückte die Klinke herunter, aber 
die Tür war verschlossen. Auch ein beherztes Rütteln an 
Klinke und Tür änderte daran nichts. 
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Andreas versuchte, durch das Fenster zu spähen. Er kniff 
die Augen zusammen. »Da drinnen ist es ziemlich dunkel, 
aber ich meine, da sitzt jemand.« Er klopfte gegen die Schei-
be. »Henry? Henry!«

Olaf Knispel riskierte ebenfalls einen Blick. »Ich denke, 
Sie haben Recht. Da sitzt jemand. Chef, wollen Sie auch mal 
kurz gucken?« 

»Nein, danke«, lehnte Strelitz verdrossen ab. Er hatte nur 
seine Lesebrille dabei und nahm sich vor, bald mal wieder 
einen Augenarzt zu konsultieren, drückte sein Kreuz durch 
und erklärte: »Wir gehen da jetzt rein!«

Es geht doch nichts über eine entschlossene Körperspra-
che und eine klare Ansage, dachte der alte Fuchs. Laut sagte 
er: »Olaf, machen Sie den Laden auf.«

Das klang ein bisschen nach »Harry, hol schon mal den 
Wagen«, dachte Franziska.

Knispel zog seine Dienstwaffe und nahm das Türschloss 
ins Visier.

»Halt! Olaf, so doch nicht! Soll der alte Henry einen In-
farkt bekommen?«

Olaf steckte sein Schießeisen wieder ein und schickte 
sich an, die Tür mit kurzem Anlauf unter Einsatz seiner re-
chen Schulter einzudrücken.

»Olaf! Wollen Sie sich sämtliche Knochen brechen? Die 
Tür geht doch nach außen auf!« Strelitz schüttelte den Kopf, 
zog einen Dietrich aus den Tiefen seiner Manteltasche und 
warf ihn dem jungen Kommissar zu.

Olaf gelang es, sich zu rehabilitieren. Er fing den Dietrich 
geschickt auf und stellte nach wenigen Sekunden fest, dass 
die Tür nicht verschlossen war. Sie erwies sich lediglich als 
etwas schwergängig und klemmte.

Die kleine Gruppe stand vor der offenen Laubentür. Man 
war unschlüssig, wer als Erster eintreten sollte. 

Strelitz unterdrückte seinen Reflex, voranzumarschieren. 
»Herr Duntze, Sie kennt er am besten, gehen Sie mal vor!«
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Matthias betrat die Laube. »Henry? Henry!«
Nach wenigen Momenten kam er wieder heraus – etwas 

blass um die Nasenspitze.
»Henry sitzt in seinem Schaukelstuhl. Er ist … er rührt 

sich nicht. Ich glaube, er ist … er hat uns verlassen.« Mat-
thias Duntze war komplett durch den Wind. Er zeigte mit 
dem Kopf durch die Tür. »Da drinnen«, sagte er überflüs-
sigerweise. Seine Stimme klang brüchig.

Jetzt kam Bewegung in die Gruppe. Strelitz übernahm 
das Kommando.

»Wir tun jetzt mal so, als ob wir hier einen Tatort hätten. 
Olaf, besorgen Sie einen Arzt und zwei Kollegen von der 
KTU.«

»Ist das nicht übertrieben?«, fragten Franziska und An-
dreas wie aus einem Mund. Andreas legte nach. »Hier ist ein 
über neunzig Jahre alter Kleingartenfreund ganz offensicht-
lich friedlich eingeschlafen. Sollte eventuelle Fremdeinwir-
kung – so heißt das doch bei Ihnen? – in einem solchen Fall 
nicht auch von uns erkannt werden können?«

»Gegenfrage: Würden Sie einem Pathologen ohne Beden-
ken den Musikunterricht Ihrer besten Schulklasse überlas-
sen?«, konterte Strelitz in väterlich-liebenswürdigem Ton.

»Na gut, der Punkt geht an Sie«, räumte Andreas ein. 
»Also halten wir unsere Füße still und warten auf die Ex-
perten, richtig?«

»Richtig«, bestätigte Strelitz. »Wir gehen jetzt alle vor 
die Parzelle und warten hoffentlich nicht allzu lange auf das 
Fachpersonal.«

»Ihre Kollegen werden sich für diesen Arbeitseinsatz 
wahrscheinlich herzlich bedanken«, vermutete Andreas, 
während sie zum Parzellenausgang schlenderten.

»Ach, die sind Kummer gewohnt, und außerdem hab ich 
bei denen noch was gut. Ist etwas, Frau Morgenstern?« 

Franziska war stehen geblieben. »Ja, ich fürchte, so könn-
te man das ausdrücken.«
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Strelitz und der Rest der Karawane unterbrachen ihre 
Wanderung.

»Frau Morgenstern?« Aus der Stimme des Kriminalrates 
klang Besorgnis.

Franziska sagte gar nichts. Stattdessen zeigte sie auf ei-
nen bestimmten Punkt im benachbarten Garten.

»Scheibenkleister!«, sagte Karl-Eberhard Strelitz leise. 
»Olaf, wir brauchen mehr als nur zwei Kollegen von der 
KTU.«

Und jetzt sahen es auch die anderen. Der Nachbargar-
ten unterschied sich deutlich von Old Henrys Parzelle. Die 
Vegetation hatte an mehreren Stellen eine erhebliche Eigen-
dynamik entwickelt. Naturbelassen oder verwildert – beide 
Beschreibungen wären zutreffend gewesen. Aus einem be-
sonders heftig überwucherten Teil der Parzelle ragten zwei 
Füße hervor. Der restliche Körper war dank der üppigen Be-
pflanzung nicht sichtbar.

»Mann, Grubi«, stammelte Matthias Duntze.
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Kapitel 3

Als die Spurensicherer ihre Arbeit getan hatten, die 
Leichname von Old Henry und Dietmar Meyer-Gru-

benkamp abtransportiert worden waren und der Gerichts-
mediziner sich mit dem obligatorischen Satz verabschiedet 
hatte, dass er erst nach der Obduktion Näheres sagen könne, 
den Kriminalrat Strelitz mit der ebenso obligatorischen Bit-
te um zügige Bearbeitung beantwortete, saß man wieder im 
Landheim »Erntedank« zusammen.

»Hätte nicht Herr Meyer-Grubenkamp mit drei Ein-
schusslöchern in seiner Botanik gelegen, hätte man bei Old 
Henry – also bei Herrn Brinkmann – nie und nimmer eine 
eventuell unnatürliche Todesursache vermutet. Er wäre als 
hochbetagter Kleingärtner, der eines Tages friedlich in seiner 
Gartenlaube eingeschlafen ist, in die Annalen der Vereinsge-
schichte eingegangen. Trotzdem wird der Gerichtsmediziner 
schwerlich die tatsächliche Todesursache nachweisen kön-
nen. Aber mir kann niemand erzählen, dass der Kleingarten-
veteran zufällig in dem Moment verstirbt, als der Nachbar 
erschossen wird«, sinnierte Strelitz.

Franziska spielte mit zwei Bierdeckeln. »Interessant 
dürfte sein, ob für beide ein ungefähr gleicher Todeszeit-
punkt festgestellt wird, oder aber ein längerer Zeitraum da-
zwischen liegt, und wenn ja, wer zuerst starb.«

»Ich sehe, Sie entwickeln sich allmählich zu einer ver-
sierten Ermittlungskraft. Haben Sie schon mal daran ge-
dacht, ins Kriminalfach zu wechseln?« 

»Und haben Sie schon mal überlegt, in unserem Klein-
gartenverein eine Außenstelle einzurichten?«, konterte 
Franziska. 

»Den Gedanken hatten wir tatsächlich schon«, räumte 
Konstanze Kannengießer anstelle ihres Chefs ein. »Natür-
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lich nur als Scherz, soweit die Umstände überhaupt Raum 
zum Scherzen lassen. Immerhin geht es um Straftaten mit 
tödlichem Ausgang.«

Strelitz führte das Gespräch fort: »Ich widerstehe jetzt 
erneut der Versuchung, meiner Verwunderung über die Häu-
fung unnatürlicher Todesfälle in Ihrem Kleingartenverein 
Ausdruck zu verleihen. Aber ich würde gern wissen, ob Sie 
etwas zur Erhellung der Hintergründe beitragen können.«

»Das nenne ich ein gepflegtes Beamtendeutsch. Auf je-
den Fall habe ich in diesem Fall ein Alibi«, brummte Rudi, 
der sich mit an den Tisch setzte. »Maria und Tatjana waren 
den ganzen Tag bei mir.« Er hatte immer noch nicht ganz 
überwunden, dass Strelitz ihn in einem früheren Fall als 
dringend tatverdächtig eingestuft und sogar vorübergehend 
festgenommen hatte.

Strelitz machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ge-
schenkt, Herr Klingebiel, geschenkt. Aber ich sehe keinen 
Ansatzpunkt. Nichts, gar nichts.« Er wandte sich an Fran-
ziska, Andreas und den daneben sitzenden Matthias Duntze, 
der in dumpfes Brüten verfallen war. »Sie sagen, Heinrich 
Wilhelm Brinkmann – also Henry – habe keine Verwandten 
mehr gehabt. Hatte er Freunde, die ihn mal besuchten?«

Matthias schüttelte den Kopf. »Niemanden«, sagte er 
düster. »Nur wir Nachbarn haben uns um ihn gekümmert 
und manchmal saß er hier mit Hermann Schilling auf einen 
Dämmerschoppen zusammen. Nach zwei Bieren wackelte 
er dann nach Hause. Hermann und sein Dackel gingen meis-
tens mit ihm.«

Konstanze Kannengießer befand sich bei den Namen 
»Schilling« und »Friedhelm« in Dauerbereitschaft. »Herr 
Schilling ist doch Ihr Gartennachbar, Frau Morgenstern. Ha-
ben Sie ihn heute schon gesehen?«

»Zuletzt heute Vormittag, als er wieder einmal mit mei-
nen anderen Nachbarn, den Markgrafs, aneinandergeriet. Es 
wurden quer über meinen Garten Unfreundlichkeiten aus-



23

getauscht, und Friedhelm war überhaupt nicht mehr zu be-
ruhigen.«

In dem Moment öffnete sich die Tür und Hermann Schil-
ling betrat samt Dackel die Gaststube. Konstanze unterdrück-
te den Reflex, nach ihrer Dienstpistole zu greifen. Friedhelm 
zählte eindeutig nicht zu ihrem engeren Freundeskreis. Ihren 
Chef schien das nicht zu stören. Zu ihrem Entsetzen winkte 
er den Dackelhalter an ihren Tisch.

»Herr Schilling, kommen Sie zu uns!«
Aber ohne Dackel, dachte Konstanze. 
In dem Moment erwies sich Rudi als perfekter Gastwirt. 

»Hermann«, sagte er und ging ihm entgegen, »ich übernehme 
mal Friedhelm.« Er leinte den Krawalldackel in Thekennähe 
an und stellte ihm eine Schale mit Wasser auf den Fußboden. 
»Das geht aufs Haus«, zwinkerte er Hermann zu. Beide rück-
ten sich einen Stuhl an den jetzt eng besetzten Tisch.

Hermann hatte inzwischen von den Todesfällen gehört 
und begehrte nun, Einzelheiten zu erfahren. Strelitz infor-
mierte ihn mittels einer Kurzfassung und bezog ihn dann in 
die Befragung ein. »Ich höre, Sie haben mit dem alten Henry 
gelegentlich auf ein Bier zusammengesessen?«

»Tja, wir sind … oder wir waren die beiden Ältesten im 
Verein. Allerdings war er gute fünfzehn Jahre älter als ich. Ich 
bin ja erst 75«, erklärte er und erwartete zweifellos, dass ir-
gendjemand aus der Runde sich dahingehend äußerte, dass er 
allenfalls wie 60 aussehe. Er wartete allerdings vergebens. 

Stattdessen schaltete sich Olaf Knispel ein: »Worüber ha-
ben Sie sich denn beim Bier unterhalten?«

Hermann Schilling fasste den Jungspund, der mit seiner Fra-
ge offenkundig bei seiner an der Theke positionierten Freundin 
Tatjana Eindruck schinden wollte, etwas genauer ins Auge. 
»Wir hatten immer Themen, die absolut vertraulich waren!«

Olaf hielt die Luft an und zerrte Notizblock samt Kugel-
schreiber aus seinem Jackett. »Vertraulich?«, fragte er neu-
gierig. »Was habe ich mir darunter vorzustellen?«


