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Einführung

Der Titel dieser Sammlung von Erzählungen aus der keltischen
Tradition stammt aus der schottischen Legende »Das Abend-
mahl«, mit der dieses Buch endet. Die ausgewählten Geschichten,
Märchen, Sagen und Legenden, sind für mich wie Fäden, die sich
zusammenfügen zu einem Muster, einer Lebenssicht, die gewiss
nicht ausschließlich, aber doch »typisch keltisch« ist. Trockener
Humor und augenzwinkernde Selbstironie gehören dazu sowie
eine tiefe Lebensbejahung, ergänzt und hinterfragt durch die
Sehnsucht nach der Anderswelt, dem anderen Leben. »Richtige«
Männer begegnen mir in diesen Geschichten, oft auf der Reise in
die Anderswelt, Männer, in denen ich mich wiedererkennen kann,
in denen mir meine Wünsche und Sorgen entgegentreten, deren
»Männlichkeit« aber – wenn auch mit Sympathie – hinterfragt
wird. Und starke Frauen treffe ich, die oft die Anderswelt verkör-
pern und die fast immer eigene Wege zu gehen wagen. Mit diesen
Geschichten ist mir der keltische Anteil meiner Lebenssicht auf-
gegangen.

Unser keltisches Erbe

Auch wenn ich weder dem Blut noch der Sprache nach ein Kelte
bin, so fühle ich mich doch den Kelten seelenverwandt. Ihr Erbe
erscheint mir als der oft vergessene »kleine Finger« der europä-
ischen Hand – neben der römischen und der germanischen, der
hebräischen und der griechischen Tradition.

Das römische und das germanische Denken haben sich uns
schon über die »abendländischen« Sprachen eingeprägt, und das
hebräische wie griechische Denken sind uns schriftlich überliefert
in den biblischen Schriften und den antiken Klassikern und darum
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kulturell fest verankert. Dahingegen ist die keltische Tradition
weitgehend unbekannt und unverständlich, wer spricht denn
schon eine keltische Sprache? Und doch fühle ich – ein bewusster
Abendländer – mich in dreifacher Weise als Erbe der Kelten, und
das Erbe, das sie uns hinterlassen haben, ist ein politisches, ein
poetisches und ein religiöses.

Das politische Erbe

In gewisser Weise waren Kelten »die ersten Europäer«. Als unse-
res Wissens Erste haben sie einen europäischen Binnenraum
geschaffen, der nicht durch militärischen Druck zusammengehal-
ten wurde, sondern durch eine gemeinsame Kultur. Denn die Kel-
ten kamen nicht als Eroberer nach Mitteleuropa, sie waren kein
einwanderndes Volk, keine Rasse; vielmehr mischten sich die Vor-
stellungen vorgeschichtlich-alteuropäischer Kulturen mit der
Technik und dem Lebensgefühl osteuropäisch-skythischer Rei-
tervölker. Dazu kamen gesellschaftliche Veränderungen: Die
Bevölkerung wuchs, der Ackerbau nahm zu, Land wurde knapp,
Eisen konnte in großem Stil gewonnen und verarbeitet werden,
eiserne Schwerter und Pflugscharen erweiterten nun die mensch-
lichen Möglichkeiten. Aus diesem kulturellen und sozialen
Gemenge erwuchs um das Jahr 500 v. Chr. eine mitteleuropäische
Kultur, deren Träger von den Griechen »Keltoi«, genannt wurden,
die »Hohen«. Die Keimzelle dieses keltischen Europas lag in
Süddeutschland und Ostfrankreich, um 400 v. Chr. reichte der kel-
tische Bereich – ohne Eroberungszüge und größere Auswande-
rungen – von Ungarn im Osten bis nach Spanien und Irland im
Westen. Später siedelten dann Kelten in der Poebene und zogen
bis nach Kleinasien, so dass um 200 v. Chr. der keltische Bereich
vom spanischen Galicien bis zum anatolischen Galatien reichte.

Eine europäische Kultur, die nationale und regionale Unter-
schiede nicht aufhob, sondern integrierte, gelang dann wieder im
hohen Mittelalter. Gewiss darf man weder das keltische noch das
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mittelalterliche Modell idealisieren, Gewalt und Unrecht gab es
dort wie überall. Und doch scheint mir dieses »kulturelle Modell«
für uns Europäer zukunftsweisender als die Zwangsvereinigung zu
»napoleonischen« Imperien oder staatsübergreifenden Wirt-
schaftskomplexen.

Das poetische Erbe

Es gibt bis heute einen »abendländischen Raum«, der sich nicht
nur durch gemeinsame politische Grenzen oder eine gemeinsame
Währung von anderen »Kulturräumen« unterscheidet. Eher gibt
es – nicht bei den einzelnen Menschen, sondern innerhalb der
Völker und »Subkulturen« – gemeinsame Wertvorstellungen,
gemeinsame geschichtliche Erfahrungen und wohl auch so etwas
wie eine gemeinsame »Mentalität«. Und diese abendländische
Mentalität hat, wie mir scheint, einen »romantischen Zug«, der
etwas mit unserem keltischen Erbe zu tun hat.

»Romantisch« meine ich hier nicht im heute üblichen idyllisch-
nostalgischen Sinne, sondern in der ursprünglichen Bedeutung:
Das Wort ist abgeleitet vom »Roman«, der poetischen Grundform.
Denn es ging der Romantik wesentlich darum, das Leben als
»Roman«, als »Poesie«, als »Kunstwerk« zu leben – darum gerade
nicht »gekünstelt«, sondern »dicht«. Solches Leben begnügt sich
nicht mit der Oberfläche, nicht mit dem Begreifbaren und Ein-
deutigen. Die vorgebliche Realität wird hinterfragt, nicht mit der
irrealen Idylle, sondern mit jener surrealen Lebensmöglichkeit, die
die keltischen Erzähltraditionen »Anderswelt« nennen. So liegt in
jeder »Romantik« auch eine gewisse Melancholie, nicht als
Lebensüberdruss, sondern wie ein Schatten, den das Licht einer
unendlichen Sehnsucht wirft.

Diese über die begreifbare Welt hinausschauende und sich dem
Unbegreiflichen ausliefernde Haltung ist »typisch keltisch«, so wie
die »romantische Urgeschichte« des Abendlandes, die Erzählun-
gen um König Artus, im Kern keltisch ist. Doch sind die keltischen
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Geschichten, bei aller Wehmut und Tragik, nicht so düster wie die
germanischen Heldensagen, denn sie bleiben offen für die
»Anderswelt«, für neue, andere Möglichkeiten jenseits unserer
Möglichkeiten.

Diese traumhafte »Oberstimme« klingt in der Tiefe immer mit
in dem scheinbar so nüchtern-pragmatischen oder auch schwer-
mütigen Denken des Abendlandes. Ohne die Stimme der kelti-
schen Intuition fehlt dem europäischen Akkord aus römischer
Rationalität und germanischer Schwermut, griechischer Denk-
freude und hebräischem Verantwortungsbewusstsein etwas zum
vollen Klang.

Das spirituelle Erbe

Die frühmittelalterliche Christenheit, die das Abendland formte,
war geprägt von drei »spirituellen« Konzepten: von der platonisch-
griechischen Tradition der Ostkirche, der römisch-benediktini-
schen und der keltisch-iroschottischen Tradition.

Das platonisch-orthodoxe Konzept ließ uns die Welt wie eine
Ikone betrachten: Die Wirklichkeit ist ein Fenster zum Himmel,
zu einer Wahrheit, die als geheimnisvoller Goldgrund immer
gegenwärtig ist im Hintergrund des Lebens, aber dennoch unbe-
greiflich bleibt und nur zu betrachten, nie zu fassen ist.

Das römisch-benediktinische Konzept schickte den Menschen
in die Wildnis, um sie zu kultivieren und fruchtbar zu machen.
Dabei war die äußere Kultivierung der Wüstenei Ausdruck einer
angestrebten inneren Entwicklung: Auch die innere Wüste sollte
verwandelt werden, bis sie an den Paradiesgarten erinnerte. Die
»stabilitas loci«, das Verbleiben an einer Stelle, gehörte dazu.
»Dort, wo Gott dich hingestellt hat, erfülle deinen Lebensauftrag
und baue mit an Seiner Welt.«

Das keltisch-iroschottische Konzept forderte hingegen den
freiwilligen Weg in die Verbannung, in die ständige Heimatlosig-
keit und Wanderung, forderte ein »Leben als Prozess«, bei dem
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auch der Weg ein Ziel ist. »Wir sind nur Gast auf Erden …« – so
sind viele keltische Sagenhelden immer auf der Suche nach der
Anderswelt, nach der Feenkönigin, nach der Insel Avalon.

Mir scheint, es wäre gut für die abendländische Christenheit,
sich nicht nur um eine Ökumene evangelischer und katholischer
Auffassungen zu bemühen, sondern sich auch an den frühmittel-
alterlichen Dreiklang von griechischem, römischem und kelti-
schem Christentum zu erinnern, einem Glauben, der schaut,
einem Glauben, der baut, und einem Glauben, der wandert.

Keltische Märchen, Sagen und Legenden – 

nacherzähltes Erbe

Die keltische Lebenssicht mit ihrer ganz eigenen Poesie und Spi-
ritualität ist mir das erste Mal bewusst geworden, als ich Märchen
und Sagen aus Irland und Schottland gelesen und dann erzählt
habe. Die mir liebsten keltischen Geschichten habe ich in diesem
Buch zusammengestellt, Geschichten, die mich so angerührt
haben, dass ich sie inwendig gelernt habe und weiter erzähle. Sie
sind zwar randvoll mit authentisch keltischen Bildern und Über-
lieferungen, aber in dieser Form, in meiner Bearbeitung, noch nie
gedruckt worden. Damit ergibt sich eine Spannung zwischen
historischer Exaktheit und künstlerischer Umsetzung.

Diese Spannung ist bei Volkserzählungen nie aufzulösen. Auch
die ältesten, noch vorchristlichen Erzählungen sind erst von den
christlichen Mönchen aufgezeichnet worden, damit haben sowohl
die ursprüngliche Trägergruppe wie auch das Medium gewechselt,
denn aus Sprache wurde Schrift. Spätere Sammler haben den Pro-
zess der Verschriftlichung weiter getrieben, Schriftsprache aber
unterscheidet sich in Satzbau und Wortwahl sehr von gesproche-
ner Sprache. Und die von mir als Erzählungen rekonstruierten
Märchen, Sagen und Legenden dieses Buches sind für das Erzäh-
len und Vorlesen aufgeschrieben und nicht für das stille Lesen
gedacht. Darum sollten diese Geschichten am besten laut und sehr
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viel langsamer als Schrifttexte vorgetragen werden, damit die Bil-
der Zeit bekommen, sich uns »einzubilden« und in unseren Köp-
fen zu wirken.

Zudem sind uns keltische Erzählungen meist nur übersetzt
zugänglich, oft sogar doppelt übersetzt: erst aus dem Gälischen ins
Englische, dann ins Deutsche. Jede wortwörtliche Übersetzung
zerstört aber die Seele eines Textes. Die keltischen Geschichten
haben oft zugleich den geheimnisvollen Klang der Anderswelt wie
auch einen typischen (selbst-) ironischen Unterton. Diese »Seele«
des Textes kann nicht in einer wörtlichen Übertragung, sondern
nur in einer Nachdichtung bewahrt werden, allerdings darf diese
nicht die tragenden Bilder der Geschichte verändern.

Weiterhin sind viele alte Geschichten nur in Bruchstücken
oder in vielen verschiedenen Fassungen überliefert; darum muss
derjenige, der erzählen will, Fragmente ergänzen und zwischen
Varianten auswählen oder sie auch kombinieren. Manchmal habe
ich das selbst getan, manchmal aber auch auf zwei große, wenn
auch umstrittene Nachdichter keltischer Tradition zurückgegrif-
fen, auf Ella Young (»Etain«; »Das Glückskind«) und Fiona
MacLeod/William Sharp (»Der Menschenfischer«; »Das Abend-
mahl«), deren Rekonstruktionen ich aber als Erzähler wieder redu-
ziert habe auf den Stil von Volkserzählungen.

Sind diese Geschichten aber noch »authentisch«? Als Quellen
für Keltologen und Historiker sind die Texte dieses Buches nicht
gedacht und kaum geeignet. Und das Buch will und kann kein
Ersatz sein für die Feldforschungen und Sammlungen eines Mar-
tin Löpelmann oder Frederik Hetmann. Es geht mir um gute
Geschichten aus keltischer Tradition und Lebensweisheit für heu-
tige Menschen, nicht um wissenschaftliche Dokumentation
geschichtlicher Quellentexte. Dr. Miceal Ross aus Dublin, ein
bekannter Kenner und Erzähler irischer Geschichten, hat mir ver-
sichert, dass keiner der heutigen irischen Erzähler eine Geschichte
zweimal gleich erzählt – trotzdem bleibt es die gleiche Geschichte.
So hoffe ich, dass diese Geschichten, wenn sie auch zweifellos mei-
nen Sprachstil und meine Lebenssicht spiegeln, doch durch und
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durch keltisch sind. Und ich würde mich freuen, wenn das, was ich
beim Erzählen dieser Geschichten immer wieder erfahre, auch
durch das Buch zu ahnen ist: die keltische Lebensbejahung, der
selbstironische Humor, aber auch ein Gespür für das Geheimnis
der Welt, für die Anderswelt, die immer sehr viel näher ist, als wir
denken.

Die Geschichten dieses Buches

Zwanzig typische und mir liebe keltische Geschichten aus Irland
und Schottland, Zaubermärchen, aber auch Sagen und Legenden,
habe ich hier zusammengestellt.

Zunächst zwei Voraus-Geschichten: eine aus Irland über das
Erzählen, (1) »Der Bursche, der keine Geschichte kannte«, und ein
schottisches Kettenmärchen, (2) »Der seltsame Besucher«. Beide
Geschichten lassen sich in fröhlicher Runde und zu vorgerückter
Stunde erzählen, und sind doch nicht ohne Hinter-Sinn.

Das erste Kapitel habe ich »Starke Frauen« genannt:
(3) Am Anfang steht »Goldbaum und Silberbaum«, eine schot-

tische Variante von Schneewittchen, einem überall in Europa
erzählten Märchenmotiv, und doch auch wieder ganz keltisch.

(4) Dann folgt »Tam Lin«, eine als Ballade erhaltene schotti-
sche Volkserzählung, in der der Namensgeber des Märchens zwi-
schen zwei Frauen steht, gefangen und gerettet von der Macht des
Weiblichen.

(5) Die kurze westirische Sage »Die Totenklage der Braut« –
pessimistisch wie fast alle Sagen – erzählt hingegen von einer
Beziehung, die scheitert und untergeht, trotz aller Stärke der lie-
benden Frau.

(6) Die nächste Geschichte ist »Etain oder die goldene Fliege«,
ein altirisches mythisches Motiv von der Reise der Anderswelt-
Frau in die Menschenwelt, hier nacherzählt nach der sicher eigen-
willigen Rekonstruktion von Ella Young.
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(7) Das Kapitel endet mit dem irischen »Das Glückskind«,
ebenfalls nach Ella Young, vielleicht so etwas wie eine Fortsetzung
und Abrundung der Geschichte von Etain.

Im zweiten Kapitel geht es um »die Reise in die Anderswelt«:
(8) »Das Messer gegen die Welle« ist die wohl jüngste Erzäh-

lung von einer Reise in die Anderswelt, ein in Irland bis heute weit
verbreitetes Motiv von dem Mann, den die Anderswelt-Frau will
und doch nicht bekommt.

(9) Bei der westirischen Sage »Der Tanz mit den Feen« folgt
die Menschenfrau einem Mann in die Anderswelt – ein sehr sel-
ten zu findendes Motiv.

(10) Auch das sehr alte Sagenmärchen »Condla Rotschopf und
die Frau im gläsernen Schiff« erzählt von der Begegnung zweier
Welten – und ist doch ganz anders: Condla löst sich aus der Män-
nerwelt und wechselt in die Anderswelt.

(11) Sehr alt ist ebenso die Erzählung »Wie König Cormac zu
den Feen ging«, doch findet Cormac MacArt, übrigens Condlas
Neffe, zurück in die Alltagswelt und hat auf seiner Reise die Weis-
heit gewonnen, die ein guter König braucht.

(12) Die längste Geschichte des Buches ist die alte irische
Odyssee »Die Reise von Maelduins Boot«, in der ein Mann auf
einer langen Fahrt durch die Anderswelt zu sich selbst und zum
Frieden findet.

Bei »Maelduin« klingt bereits das Thema des dritten Kapitels an:
»Männer«.

(13) Zunächst erzähle ich eine Sage um das Liebesleben des
Cuchulainn; der ist ein irischer Herkules, eine Gestalt von home-
rischem Zuschnitt – freilich auch so männlich-machohaft, eitel
und begrenzt wie viele homerische Helden.

Viel populärer sind bis heute in Irland die »Fianna-Tales«,
Geschichten über den großen Finn MacCumhaill (auch als
MacCool geschrieben) und seine Männer.

(14) In »Die Königin von Sciana Breaca« ist Finn die Haupt-
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person und durchaus positiv gezeichnet, auch weil er um die
Macht von Traum und Zauber weiß.

(15) »Dermot mit dem Liebesfleck« erzählt von Finns Neffen
und Hauptmann und wie er auf seltsame Weise zu seiner unglaub-
lichen Wirkung auf Frauen kommt.

(16) Aber in der sowohl in Irland wie in Schottland in vielen
Fassungen erzählten tragischen Sage von »Dermot und Grainne«
erleben wir auch die Begrenztheit und den Untergang einer Män-
ner- und Heldenwelt.

Dann folgen zwei mittelalterliche Volkserzählungen aus dem
damals beliebtesten Erzählstoff des Abendlandes, den Abenteu-
ern von König Artus und den Rittern seiner Tafelrunde; beide
Geschichten stammen aus England, beruhen aber auf keltischen
Motiven, die in origineller Weise weiterentwickelt werden.

(17) »Gawain und der Grüne Ritter« und (18) »Gawain und der
Wunsch der Frauen« (so nenne ich die Geschichte, die ursprüng-
lich »Die Hochzeit von Sir Gawain« hieß). In beiden Doppeler-
zählungen geht es um das typische Männerproblem, wie wir
Männer mit der eigenen Schwäche und den Frauen klarkommen.

»Legenden vom Menschenfischer« nenne ich die beiden ab-
schließenden Volkserzählungen aus Schottland nach Fiona
MacLeod, nämlich (19) »Der Menschenfischer« und (20) »Das
Abendmahl«. Obwohl sie erst aus dem 19. Jahrhundert stammen
dürften, finde ich in ihnen die typisch keltische Spiritualität fort-
geführt, verbunden mit einer Auffassung des Christentums, die
mir sehr nahe ist. Hier geht es nicht mehr um Lebensweisheit,
sondern um das Geheimnis des Lebens, dass wir nie begreifen, nur
ahnen und glauben können.

Hinweise zum Vortragen und zur Aussprache

Keltische Geschichten sind oft sehr lang. Bei manchen dieser
Geschichten ist es darum sinnvoll und möglich, sie in verschiedene
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»Akte« unterteilt zu erzählen und zwischendurch mit den Zuhö-
rern über das Gehörte zu sprechen und über das, was noch folgen
mag – ich frage oft: Wie könnte es weitergehen? Wenn ich
Geschichten in Abschnitten erzähle (so etwa die Geschichten 6,
12, 16, 17, 18), so habe ich im Text mögliche Abschnitte durch
ein � gekennzeichnet.

Alle Geschichten dieses Buches sind weniger Lese- als Hör-
geschichten, es sind Erzählfassungen, die sich gut vorlesen lassen,
die aber laut werden wollen, also auch laut vorgelesen werden soll-
ten. Dazu möchte ich zwei kleine Hinweise geben, die helfen kön-
nen, den geschriebenen Text zum Klingen zu bringen:

1. Stellen Sie sich den Text als Gedicht vor, unterteilt in Verse,
in Sprechgruppen. Diese Verse sollten nicht lang sein, sondern
jeweils nur ein neues »Bild-Wort«, einen neuen Fortschritt der
Geschichte enthalten.

2. Betonen Sie in jedem gedachten Vers nur ein Wort, in aller
Regel das entscheidende Bild-Wort, das auf keinen Fall fehlen
darf, oder das Wort, das für den Fortgang entscheidend ist.

Als Beispiel für die so gedachte Textordnung füge ich einen
kleinen Ausschnitt aus dem Sagenmärchen »Dermot mit dem
Liebesfleck« an (die betonten Worte sind unterstrichen):

Einmal waren die vier auf der Jagd.
Sie jagten, bis es dunkel wurde,
dann fing es auch noch zu regnen an.
Nun mochten sie nicht die ganze Nacht
trübsinnig unter triefenden Bäumen hocken,
also sahen sie sich um,
ob nicht in der Nähe ein Strohdach auf sie wartete.
So kamen sie in ein schmales Tal,
das keiner von ihnen je betreten hatte,
dort sahen sie Rauch aufsteigen
aus dem Schornstein einer einsamen Hütte.
Dermot stieß den Ruf der Freundschaft aus,
um den Bewohnern der Hütte zu zeigen,
dass sie nicht in böser Absicht kämen.
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Da trat ein alter Mann aus der Hütte,
er begrüßte die Männer freundlich
und hieß sie willkommen für die Nacht.
So traten sie über die Schwelle
ans hell lodernde Feuer.
Der Alte wohnte nicht allein in der Hütte.
Bei ihm war ein junges Mädchen,
kupferrot war ihr Haar,
rund und schön waren ihre Brüste,
und auf ihren Lippen lag ein Lächeln,
zärtlich und lockend,
das ließ die Männer die Augenbrauen heben.

Noch ein Hinweis für schon geübte Vortragende:Tauchen – in kel-
tischen Märchen ja nicht selten – Gestalten aus der Anderswelt
auf, so wirkt ihr Erscheinen »schwebend«, geheimnisvoll und sur-
real, wenn ihre Worte, aber auch ihr Handeln ohne Betonung
erzählt werden, so dass die Stimme auf einer Ebene bleibt.

Eine letzte Vorbemerkung zur Aussprache der keltischen
Namen: Die ist überaus schwierig und steht häufig nicht mit
Sicherheit fest. Einige Namen (wie Dermot, eigentlich Diarmaid)
habe ich in der englischen Aussprache übernommen, andere sind
so geschrieben, wie ich sie in den irischen Texten vorgefunden
habe. In zweifelhaften Fällen habe ich die Aussprache von Dr.
Miceal Ross, Dublin, dem ich herzlich für seine Hilfe danke,
erfragt. Vor jeder Geschichte liste ich, wo nötig, die wahrschein-
liche Klangform der keltischen Namen auf. Ansonsten werden die
Namen wie englische Namen ausgesprochen (z. B. Josa MacDhee
= Djosah Mäckdie).

Und nun genug der Vorworte, ich wünsche Ihnen viel Freude,
viel Spannung und traumhafte Anregungen bei den keltischen
Geschichten.
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Der Bursche, 
der keine Geschichte kannte

Die erste Geschichte handelt vom Geschichtenerzählen.
Genauer von einem, der keine Geschichte zu erzählen hat.
Das ist in Irland ein geradezu klassisches Motiv. Schon ein

ins Mittelalter zurückreichendes Märchen erzählt vom
Geschichtenerzähler, der keine Geschichte mehr wusste

(bei Frederik Hetmann, Der Dornbusch in Donegal, Königs-
furt 2002), dem nichts mehr einfiel, bis er in verrückte Aben-

teuer geriet und so wieder etwas zu erzählen hatte. Die
Geschichte von Paddy ist viel knapper, aber vielleicht auch
dichter. Und sie ist schaurig schön – bestens geeignet fürs

Erzählen am Lagerfeuer oder auch im Pub!

D
a war einmal ein junger Bursche, Paddy Ahern. Er war
freundlich zu jedermann, und doch nicht gerade will-
kommen in den Häusern der anderen, denn man hätte

statt seiner auch einen Stein in die Ecke setzen können. Ja, stumm
wie ein Stein war Paddy, wenn es darum ging, die anderen zu
unterhalten. Kein Lied konnte er singen, keine Geschichte
erzählen, ja nicht einmal ein Rätsel oder einen Witz konnte Paddy
zum Besten geben.

Einmal arbeitete Paddy für Bauern in der Gegend von Lime-
rick, mal für diesen, mal für jenen, und er übernachtete dort, wo es
sich gerade anbot. Aber bald merkte er, dass er auch hier nicht will-
kommen war in den Häusern, in denen er über Nacht blieb. Denn
die Leute waren zwar gastfreundlich, aber sie erwarteten doch,
dass er als Fremder Neuigkeiten zu erzählen hätte oder den Abend
durch Lieder und Geschichten verkürzen könnte. Der arme Paddy
war betrübt, aber was sollte er tun?

So ging er eines Abends einen einsamen Weg entlang, denn er
hatte noch keine Unterkunft für die Nacht gefunden. Da sah er auf
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einmal Licht in einem Haus etwas abseits mitten im Feld. Paddy
sprang über den Straßengraben, ging auf das Haus zu und klopfte
an die Tür. Es war ein seltsames Haus, groß und dunkel, und die
Tür öffnete ein seltsamer großer und dunkler Mann. »Willkom-
men, Paddy Ahern!«, sagte der Mann. »Komm herein und setz
dich ans Feuer.« Paddy wunderte sich, dass der Mann seinen
Namen wusste, aber er traute sich nicht zu fragen, denn es war
wirklich ein seltsamer Ort. Sie aßen zusammen, und dann zeigte
der Mann Paddy, wo er schlafen konnte. Paddy zog seine Kleider
aus und legte sich hin, müde wie er war.

Aber viel Schlaf bekam er nicht in dieser Nacht. Denn kaum
hatte er die Augen zugemacht, da schlug krachend die Tür auf, und
drei Männer kamen herein, sie trugen einen Sarg – er schien sehr
schwer zu sein. Vom Hausherrn war nichts zu sehen. »Wer hilft
uns nun, den Sarg zu tragen?«, fragte einer der Männer die beiden
anderen. »Paddy Ahern, wer sonst?!«, sagten sie.

Nun musste der Paddy aufstehen, sich anziehen und mit einem
der Männer ans Fußende des Sarges gehen, die beiden anderen
gingen ans Kopfende, und dann trugen sie den Sarg aus dem Haus
über die Wiesen, weiter und immer weiter querfeldein durch Grä-
ben und Hecken. Es dauerte nicht lange, da war Paddy völlig
durchnässt, schmutzig und ganz zerkratzt. Wenn Paddy stehen
blieb, um zu verschnaufen, schimpften die Männer ihn aus, und
wenn er stolperte und hinfiel, so traten sie ihn mit Füßen, bis er
wieder aufstand. Ihm war hundeelend.

Schließlich kamen sie an eine mannshohe Mauer – schrecklich
einsam war es dort. »Wer hebt nun den Sarg über die Mauer?«,
fragte einer der Männer. »Paddy Ahern, wer sonst?!«, sagten die
beiden anderen. Und nun musste Paddy ganz allein den schweren
Sarg über die Mauer wuchten, das war kaum zu schaffen. Als er
endlich den Sarg über die Mauer gebracht hatte, sah er, dass sie auf
einem Friedhof standen. Paddy konnte sich kaum noch auf den
Beinen halten. Aber die Männer ließen ihm keine Ruhe.

»Wer gräbt nun das Grab?«, fragte einer. »Paddy Ahern, wer
sonst?!« Sie gaben ihm einen Spaten, und Paddy schaufelte ein
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Grab. Als die Grube endlich ausgehoben war, sagte einer der Män-
ner: »Wer öffnet nun den Sarg?« – »Paddy Ahern, wer sonst?!«
Paddy wäre fast gestorben vor Angst, aber was blieb ihm übrig? Er
kniete nieder, öffnete mit zitternden Fingern den Sarg und nahm
den Deckel ab. Und stellt euch vor: Der Sarg – so schwer er war –
war leer.

»Wer legt sich nun in den Sarg?« – »Paddy Ahern, wer sonst?!«
Die drei Männer wollten Paddy packen, aber der wartete nicht län-
ger, er sprang auf, sprang über die Mauer und lief davon über die Fel-
der, so schnell er konnte. Und die drei Männer hinter ihm her, sie
schrien und johlten, eine schöne Hetzjagd war das! Paddy rannte
und rannte wie nie zuvor in seinem Leben, und doch hätten die drei
Männer ihn mehr als einmal fast gepackt, aber irgendwie konnte
Paddy ihnen immer wieder im letzten Augenblick entwischen.

Da sah er in der Ferne Licht in einem Fenster, und er rannte
darauf zu. »Macht auf«, schrie er schon von weitem, »macht auf,
um Himmels willen, und rettet mich!«

Die Tür ging auf, und Paddy stürzte hinein in die Küche. Und
wer hatte die Tür geöffnet? Ein seltsamer, großer, dunkler Mann.
Das war zuviel für Paddy, ohnmächtig brach er zusammen.

Als Paddy wieder zu sich kam, war es heller Tag, und er lag in
dem Bett, in dem er am Vorabend eingeschlafen war. Der Haus-
herr kochte in der Küche Tee. Sonst war niemand zu sehen. »Ah,
bist du endlich wach, Paddy?«, fragte er. »Ich hoffe, du hast gut
geschlafen?«

»Ganz und gar nicht«, sagte Paddy. »Völlig zerschlagen bin ich
von dem, was ich heut Nacht erlebt habe. Und ich bleibe nicht eine
Minute länger in diesem Haus. Ich gehe!« Er stand auf und
schlüpfte in seine Kleider, die vor dem Bett lagen. Ja, aber die
waren sauber und trocken, ohne Risse, ohne Flecken, ohne irgend-
eine Spur von den Erlebnissen der vergangenen Nacht. Paddy
wusste nicht, was er davon halten sollte, er nahm sein Bündel und
ging rasch zur Tür.

»Hör mal, Paddy«, sagte da der Hausherr, »du hast mir Leid
getan, wie du so umhergezogen bist ohne Lied, ohne Geschichte.

22

dickerhoff_weben



Aber sag doch selbst, bevor du gehst: Hast du nun nicht eine
schöne Geschichte zu erzählen?«

Paddy gab keine Antwort, sondern machte, dass er hinauskam,
und erst als er über den Straßengraben gesprungen war, schaute er
noch einmal zurück – aber da war nichts, keine Spur von einem
Haus, nur blanke Felder, auf denen Schafe weideten.

Nach-gedacht

Die Geschichte von Paddy Ahern wirkt vielleicht zunächst wie ein
etwas makaberer Schwank, unterhaltsam-gruselig, aber doch ohne
irgendeinen Hinter-Sinn, ohne tiefere Bedeutung. Aber mir
scheint, die Geschichte bewahrt, wenn auch in höchst unterhalt-
samer Form, durchaus ihre Lebensweisheit. Warum hat ein
Mensch nichts zu erzählen? Weil er keine Geschichte hat? Im
Englischen drängt sich das Wortspiel geradezu auf: »A man with-
out his story is a man without history!« Erst nach dieser
Schreckensnacht hat Paddy seine Lebens-Geschichte gefunden.

Mir fallen zwei gute Gründe ein, warum Paddy diese Nacht
zugemutet wird – zu seinem Besten, wie der große dunkle Fremde
meint. War Paddy doch vorher einer, der nichts vom Leben wuss-
te, der immer nur lieb und brav dabeisaß und schwieg, fest über-
zeugt, er habe nichts zu sagen. Auch in der Nacht im großen
dunklen Haus geht er fügsam mit, trägt sich selbst den Sarg, gräbt
sich selbst die Grube, erst im letzten Augenblick wird er lebendig,
nimmt sein Schicksal und die Beine in die Hand und läuft davon,
von seiner ewigen Passivität kuriert.

Aber vielleicht ist der Hinter-Sinn noch grundsätzlicher.Wenn
Paddy sein eigenes Begräbnis miterlebt, wenn er seinem Tod
begegnet, so ist das vielleicht die Voraussetzung dafür, etwas über
das Leben erzählen zu können. Was von der »Großen Kunst« gilt,
dass seltener etwas aus Glück erwächst, sondern meist unter Lei-
densdruck, das gilt wohl auch von jeder Lebensweisheit, die mit-
zuteilen sich lohnt: Solches Lebenswissen gewinnen wir erst dann,
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wenn wir – wie Rilke schrieb – die Leier auch unter Schatten
gehoben haben, wenn wir Grenzen erfahren haben, Scheitern und
Sterben, Abschied und Schmerz. Paddy jedenfalls bringt aus sei-
ner Nacht eine Geschichte mit. Und ich bin mir sicher: Nun hat
er, dem Tod entkommen, genug zu erzählen über das kostbare
kurze Leben.
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Der seltsame Besucher

Kettenmärchen wie dieses variieren ein wiederkehrendes
Grundmotiv, das gibt ihnen ihren eigenen Reiz, und sie sind

aufgrund der Wiederholungen leicht zu behalten, aus dem glei-
chen Grund aber auch nicht leicht zu erzählen. Denn wenn die
»Story« absehbar ist, muss die Stimme die Spannung halten, ja
steigern. Wo es »passt«, kann der Erzähler die Zuhörenden bit-

ten, die kursiv gedruckten Wiederholungen mitzusprechen.

E
ine Frau saß an ihrer Haspel bei Nacht,
saß am Feuer und wand und wand das Garn;
und die Zeit war so lang, und sie wünschte sich sehr:

»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Füße zur Tür herein, groß waren die und breit,
und sie blieben beim Feuer stehn.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Beine zur Tür herein, klein waren die und mager,
und sie stellten sich auf die breiten Füße.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Knie zur Tür herein, groß waren die und breit,
und sie sprangen auf die mageren Beine.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Schenkel zur Tür herein, klein waren die und
mager, und sie sprangen auf die großen Knie.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Hüften zur Tür herein, groß waren die und breit,
und sie sprangen auf die mageren Schenkel.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
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»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da hüpfte ein Rumpf zur Tür herein, klein war der und mager,
und der sprang auf die großen Hüften hinauf.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Schultern zur Tür herein, groß waren die und
breit, und sie sprangen auf den mageren Rumpf.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Arme zur Tür herein, klein waren die und
mager, und sie hängten sich an die breiten Schultern.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Hände zur Tür herein, groß waren die und breit,
und sie hängten sich an die mageren Arme.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kam ein Hals zur Tür herein, klein war der und mager,
und er sprang auf die breiten Schultern hinauf.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
Da kam ein Kopf zur Tür herein, riesig war der und kahl,
und er sprang auf den mageren Hals hinauf.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, käm’ mich doch einer besuchen!«
»Was sind deine Füße so groß und breit?«,
fragte die Frau den Besucher.
»Bin zu weit und zu lange gegangen!«
»Was sind deine Beine so mager und klein?«
»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«
»Was sind deine Knie so groß und breit?« 
»Hab’ zu viel und zu lange gebetet!«
»Was sind deine Schenkel so mager und klein?«
»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«
»Was sind deine Hüften so groß und breit?« 
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»Hab’ zu viel und zu lange gesessen!«
»Was ist dein Rumpf so mager und klein?«
»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«
»Was sind deine Schultern so groß und breit?« 
»Hab’ zu viel und zu lange getragen!«
»Was sind deine Arme so mager und klein?«
»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«
»Was sind deine Hände so groß und breit?« 
»Hab’ zu viel und zu lange gedroschen!«
»Was ist dein Hals so mager und klein?«
»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«
»Was ist dein Kopf so riesig und kahl?« 
»Hab’ zu viel und zu lange gegrübelt!«
»Und was suchst du hier mitten in der Nacht?«
»Dich! Dich komm ich holen!«

Nach-gedacht

Kettenmärchen gibt es überall auf der Welt, und doch hat dieses
eine durchaus typisch keltische Note, hat die typisch surrealen Bil-
der und den trockenen Humor.

Wer den Bildern viel Hinter-Sinn zutraut, der kann bei der Frau
an der Haspel an die vielen Spinnerinnen denken, die wie die Par-
zen und Moiren den Lebensfaden spinnen. Diese Frau allerdings
sitzt nicht am Spinnrad, sondern an der Haspel. Eine Haspel ist ein
aufgehängtes Rad mit einer Kurbel, bei dem die meisten Speichen
nach außen geklappt sind. Mit diesem Gerät wird der gesponnene
Faden von der Spule abgewickelt. Und die Frau in unserer Ge-
schichte spinnt den Faden des Lebens nicht weiter, sie haspelt, sie
wickelt ihren Lebensfaden ab. Sie macht sich nicht auf, sie sucht
nicht ihren Weg, sie wartet nur noch darauf, dass etwas kommt,dass
jemand sie besuchen kommt. Doch von allein kommt nur der Tod.

Obwohl ich dieses Märchen nie am Beginn eines Abends
erzähle, habe ich es bewusst als eine Voraus-Geschichte dieses
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Buches gewählt; denn es erinnert an die gewiss nicht nur, aber
doch auch sehr keltische Lebensweisheit: Steh auf und geh. Warte
nicht einfach auf das, was auf dich zukommt. »Stirb nicht im War-
tesaal der Zukunft« (Harvey Cox).

Und auf den kommenden Seiten, in den folgenden Märchen,
Sagen und Legenden, werden uns viele Menschen, Frauen und
Männer, begegnen, die aufbrechen aus der vertrauten Welt, aus alt
vertrauten Lebensmustern, die gegen den Strom ihren eigenen
Weg suchen, um zu sich zu finden.

28

dickerhoff_weben



Starke Frauen
Um starke Frauen geht es im ersten Kapitel. Und deren

Stärke ist weder List, mit der sie die Männer um den Finger
wickeln wie in manchen orientalischen Märchen, noch die

Stärke männermordender Amazonen. Es ist eine – wie mir als
Mann scheint – sehr selbstbewusste Weiblichkeit, in der viel-
leicht noch etwas von der starken Stellung der Frauen (der

Oberschicht) in der alten keltischen Kultur nachklingt. Doch
weil die Figuren der Märchen und Sagen nicht einfach

Lebensgestalten der Welt »um uns« sind, sondern zugleich auch
Lebensmöglichkeiten »in uns«, darum erinnern mich die star-

ken Frauen auch an die intuitiven »weiblichen« Kräfte in
jedem Menschen – und beide Betrachtungsweisen schließen

einander nicht aus, sondern ergänzen sich.
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Goldbaum und Silberbaum

Das folgende Märchen ist die schottische Variante jenes Mär-
chentyps, der vor allem in der Grimm’schen Fassung »Schnee-

wittchen« bekannt ist. Nicht das Märchen an sich ist also
typisch keltisch, wohl aber seine Eigenart im Vergleich

zu anderen Fassungen. Das Märchen ist eines der wenigen
Märchen in diesem Buch, das auch schon kleineren Kindern
gefällt, vor allem, wenn sie eingeladen werden, die wieder-

kehrenden Verse mitzusprechen, mitzusingen. Aber auch
für Erwachsene lässt es sich gut erzählen, auch in 

eher lockerer Atmosphäre.

D
a war einmal vor langer Zeit ein König, der hatte eine
schöne Frau, Silberbaum war ihr Name, und eine Toch-
ter, die wurde Goldbaum genannt. An einem Tag von all

den Tagen gingen Mutter und Tochter, Silberbaum und Gold-
baum, hinab ins Tal, da war im tiefsten Grund eine Quelle, und
darin schwamm eine Forelle. Sagte Silberbaum:

»Sag mir, liebes gutes Fischlein, Forelle im Quellengrund,
bin ich nicht die schönste Königin auf dem weiten Erdenrund?!«
Da sprang die Forelle aus dem Wasser und sang:
»Ich sag dir’s ins Gesicht, die Schönste bist du nicht!«
»Wer ist es denn, Fisch?«, fragte sie.
»Wer sollte denn wohl schöner sein?
Goldbaum ist’s, dein Töchterlein!«
Da ging Silberbaum heim, außer sich vor Zorn, sie legte sich

ins Bett und sagte, sie sei so krank, dass sie nie, nie wieder aufste-
hen könnte. Am Abend kam der König heim, und man sagte ihm,
die Königin sei sehr, sehr krank. Da eilte er gleich zu ihr: »Liebe
Frau, was fehlt dir? Kann ich etwas für dich tun?«

»Ja, wenn du nur willst, so kannst du mich heilen.«
»Dann sag, was es ist. Ich würde alles für dich tun!« 
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