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Einfihrung

Der Titel dieser Sammlung von Erzihlungen aus der keltischen
Tradition stammt aus der schottischen Legende »Das Abend-
mahl«, mit der dieses Buch endet. Die ausgewihlten Geschichten,
Mirchen, Sagen und Legenden, sind fiir mich wie Fiden, die sich
zusammenfiigen zu einem Muster, einer Lebenssicht, die gewiss
nicht ausschlieflich, aber doch »typisch keltisch« ist. Trockener
Humor und augenzwinkernde Selbstironie gehéren dazu sowie
eine tiefe Lebensbejahung, erginzt und hinterfragt durch die
Sehnsucht nach der Anderswelt, dem anderen Leben. »Richtige«
Minner begegnen mir in diesen Geschichten, oft auf der Reise in
die Anderswelt, Minner, in denen ich mich wiedererkennen kann,
in denen mir meine Wiinsche und Sorgen entgegentreten, deren
»Minnlichkeit« aber — wenn auch mit Sympathie — hinterfragt
wird. Und starke Frauen treffe ich, die oft die Anderswelt verkor-
pern und die fast immer eigene Wege zu gehen wagen. Mit diesen
Geschichten ist mir der keltische Anteil meiner Lebenssicht auf-

gegangen.
Unser keltisches Erbe

Auch wenn ich weder dem Blut noch der Sprache nach ein Kelte
bin, so fiihle ich mich doch den Kelten seelenverwandt. Ihr Erbe
erscheint mir als der oft vergessene »kleine Finger« der europi-
ischen Hand — neben der romischen und der germanischen, der
hebriischen und der griechischen Tradition.

Das romische und das germanische Denken haben sich uns
schon tber die »abendlindischen« Sprachen eingeprigt, und das
hebriische wie griechische Denken sind uns schriftlich tiberliefert
in den biblischen Schriften und den antiken Klassikern und darum



kulturell fest verankert. Dahingegen ist die keltische Tradition
weitgehend unbekannt und unverstindlich, wer spricht denn
schon eine keltische Sprache? Und doch fiihle ich — ein bewusster
Abendlinder — mich in dreifacher Weise als Erbe der Kelten, und
das Erbe, das sie uns hinterlassen haben, ist ein politisches, ein
poetisches und ein religicses.

Das politische Erbe

In gewisser Weise waren Kelten »die ersten Europier«. Als unse-
res Wissens Erste haben sie einen europiischen Binnenraum
geschaffen, der nicht durch militirischen Druck zusammengehal-
ten wurde, sondern durch eine gemeinsame Kultur. Denn die Kel-
ten kamen nicht als Eroberer nach Mitteleuropa, sie waren kein
einwanderndes Volk, keine Rasse; vielmehr mischten sich die Vor-
stellungen vorgeschichtlich-alteuropiischer Kulturen mit der
Technik und dem Lebensgefiihl osteuropiisch-skythischer Rei-
tervolker. Dazu kamen gesellschaftliche Verinderungen: Die
Bevolkerung wuchs, der Ackerbau nahm zu, Land wurde knapp,
Eisen konnte in groflem Stil gewonnen und verarbeitet werden,
eiserne Schwerter und Pflugscharen erweiterten nun die mensch-
lichen Moglichkeiten. Aus diesem kulturellen und sozialen
Gemenge erwuchs um das Jahr 500 v. Chr. eine mitteleuropdische
Kultur, deren Triger von den Griechen »Keltoi«, genannt wurden,
die »Hohen«. Die Keimzelle dieses keltischen Europas lag in
Stiddeutschland und Ostfrankreich, um 400 v. Chr. reichte der kel-
tische Bereich — ohne Eroberungsziige und gréflere Auswande-
rungen — von Ungarn im Osten bis nach Spanien und Irland im
Westen. Spiter siedelten dann Kelten in der Poebene und zogen
bis nach Kleinasien, so dass um 200 v. Chr. der keltische Bereich
vom spanischen Galicien bis zum anatolischen Galatien reichte.
Eine europiische Kultur, die nationale und regionale Unter-
schiede nicht aufhob, sondern integrierte, gelang dann wieder im
hohen Mittelalter. Gewiss darf man weder das keltische noch das



mittelalterliche Modell idealisieren, Gewalt und Unrecht gab es
dort wie tiberall. Und doch scheint mir dieses »kulturelle Modell«
tir uns Europier zukunftsweisender als die Zwangsvereinigung zu
»napoleonischen« Imperien oder staatsiibergreifenden Wirt-
schaftskomplexen.

Das poetische Erbe

Es gibt bis heute einen »abendlindischen Raums, der sich nicht
nur durch gemeinsame politische Grenzen oder eine gemeinsame
Woihrung von anderen »Kulturriumen« unterscheidet. Eher gibt
es — nicht bei den einzelnen Menschen, sondern innerhalb der
Vélker und »Subkulturen« — gemeinsame Wertvorstellungen,
gemeinsame geschichtliche Erfahrungen und wohl auch so etwas
wie eine gemeinsame »Mentalitit«. Und diese abendlindische
Mentalitit hat, wie mir scheint, einen »romantischen Zug, der
etwas mit unserem keltischen Erbe zu tun hat.

»Romantisch« meine ich hier nicht im heute tiblichen idyllisch-
nostalgischen Sinne, sondern in der urspriinglichen Bedeutung:
Das Wort ist abgeleitet vom »Roman, der poetischen Grundform.
Denn es ging der Romantik wesentlich darum, das Leben als
»Roman, als »Poesie, als »Kunstwerk« zu leben — darum gerade
nicht »gekiinstelt, sondern »dicht«. Solches Leben begniigt sich
nicht mit der Oberfliche, nicht mit dem Begreitbaren und Ein-
deutigen. Die vorgebliche Realitit wird hinterfragt, nicht mit der
irrealen Idylle, sondern mit jener surrealen Lebensméglichkeit, die
die keltischen Erzihltraditionen »Anderswelt« nennen. So liegt in
jeder »Romantik« auch eine gewisse Melancholie, nicht als
Lebensiiberdruss, sondern wie ein Schatten, den das Licht einer
unendlichen Sehnsucht wirft.

Diese tiber die begreifbare Welt hinausschauende und sich dem
Unbegreiflichen ausliefernde Haltung ist »typisch keltisch«, so wie
die »romantische Urgeschichte« des Abendlandes, die Erzihlun-
genum Kénig Artus, im Kern keltisch ist. Doch sind die keltischen



Geschichten, bei aller Wehmut und Tragik, nicht so diister wie die
germanischen Heldensagen, denn sie bleiben offen fur die
»Anderswelts, fiir neue, andere Moglichkeiten jenseits unserer
Maglichkeiten.

Diese traumhafte »Oberstimme«klingt in der Tiefe immer mit
in dem scheinbar so nichtern-pragmatischen oder auch schwer-
mitigen Denken des Abendlandes. Ohne die Stimme der kelti-
schen Intuition fehlt dem europidischen Akkord aus rémischer
Rationalitit und germanischer Schwermut, griechischer Denk-
freude und hebriischem Verantwortungsbewusstsein etwas zum

vollen Klang.

Das spirituelle Erbe

Die frithmittelalterliche Christenheit, die das Abendland formte,
war geprigt von drei »spirituellen« Konzepten: von der platonisch-
griechischen Tradition der Ostkirche, der romisch-benediktini-
schen und der keltisch-iroschottischen Tradition.

Das platonisch-orthodoxe Konzept lief uns die Welt wie eine
Tkone betrachten: Die Wirklichkeit ist ein Fenster zum Himmel,
zu einer Wahrheit, die als geheimnisvoller Goldgrund immer
gegenwirtig ist im Hintergrund des Lebens, aber dennoch unbe-
greiflich bleibt und nur zu betrachten, nie zu fassen ist.

Das rémisch-benediktinische Konzept schickte den Menschen
in die Wildnis, um sie zu kultivieren und fruchtbar zu machen.
Dabei war die duflere Kultivierung der Wiistenei Ausdruck einer
angestrebten inneren Entwicklung: Auch die innere Wiiste sollte
verwandelt werden, bis sie an den Paradiesgarten erinnerte. Die
»stabilitas loci«, das Verbleiben an einer Stelle, gehorte dazu.
»Dort, wo Gott dich hingestellt hat, erfille deinen Lebensauftrag
und baue mit an Seiner Welt.«

Das keltisch-iroschottische Konzept forderte hingegen den
freiwilligen Weg in die Verbannung, in die stindige Heimatlosig-
keit und Wanderung, forderte ein »Leben als Prozess«, bei dem
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auch der Weg ein Ziel ist. »Wir sind nur Gast auf Erden ...« —so
sind viele keltische Sagenhelden immer auf der Suche nach der
Anderswelt, nach der Feenkénigin, nach der Insel Avalon.

Mir scheint, es wire gut fiir die abendlindische Christenheit,
sich nicht nur um eine Okumene evangelischer und katholischer
Auffassungen zu bemiihen, sondern sich auch an den frihmittel-
alterlichen Dreiklang von griechischem, rémischem und kelti-
schem Christentum zu erinnern, einem Glauben, der schaut,
einem Glauben, der baut, und einem Glauben, der wandert.

Keltische Mdirchen, Sagen und Legenden -
nacherzahltes Erbe

Die keltische Lebenssicht mit ihrer ganz eigenen Poesie und Spi-
ritualitit ist mir das erste Mal bewusst geworden, als ich Mirchen
und Sagen aus Irland und Schottland gelesen und dann erzihlt
habe. Die mir liebsten keltischen Geschichten habe ich in diesem
Buch zusammengestellt, Geschichten, die mich so angertihrt
haben, dass ich sie inwendig gelernt habe und weiter erzihle. Sie
sind zwar randvoll mit authentisch keltischen Bildern und Uber-
lieferungen, aber in dieser Form, in meiner Bearbeitung, noch nie
gedruckt worden. Damit ergibt sich eine Spannung zwischen
historischer Exaktheit und kiinstlerischer Umsetzung.

Diese Spannung ist bei Volkserzihlungen nie aufzulésen. Auch
die dltesten, noch vorchristlichen Erzihlungen sind erst von den
christlichen Ménchen aufgezeichnet worden, damit haben sowohl
die urspriingliche Trigergruppe wie auch das Medium gewechselt,
denn aus Sprache wurde Schrift. Spitere Sammler haben den Pro-
zess der Verschriftlichung weiter getrieben, Schriftsprache aber
unterscheidet sich in Satzbau und Wortwahl sehr von gesproche-
ner Sprache. Und die von mir als Erzihlungen rekonstruierten
Mirchen, Sagen und Legenden dieses Buches sind fiir das Erzih-
len und Vorlesen aufgeschrieben und nicht fir das stille Lesen
gedacht. Darum sollten diese Geschichten am besten laut und sehr
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viel langsamer als Schrifttexte vorgetragen werden, damit die Bil-
der Zeit bekommen, sich uns »einzubilden« und in unseren Kop-
ten zu wirken.

Zudem sind uns keltische Erzihlungen meist nur tbersetzt
zuginglich, oft sogar doppelt tibersetzt: erst aus dem Giilischen ins
Englische, dann ins Deutsche. Jede wortwortliche Ubersetzung
zerstort aber die Seele eines Textes. Die keltischen Geschichten
haben oft zugleich den geheimnisvollen Klang der Anderswelt wie
auch einen typischen (selbst-) ironischen Unterton. Diese »Seele«
des Textes kann nicht in einer wortlichen Ubertragung, sondern
nur in einer Nachdichtung bewahrt werden, allerdings darf diese
nicht die tragenden Bilder der Geschichte verindern.

Weiterhin sind viele alte Geschichten nur in Bruchstiicken
oder in vielen verschiedenen Fassungen tberliefert; darum muss
derjenige, der erzihlen will, Fragmente erginzen und zwischen
Varianten auswihlen oder sie auch kombinieren. Manchmal habe
ich das selbst getan, manchmal aber auch auf zwei grofle, wenn
auch umstrittene Nachdichter keltischer Tradition zuriickgegrif-
fen, auf Ella Young (»Etain«; »Das Gliickskind«) und Fiona
MacLeod/William Sharp (»Der Menschenfischer«; »Das Abend-
mahl«), deren Rekonstruktionen ich aber als Erzihler wieder redu-
ziert habe auf den Stil von Volkserzihlungen.

Sind diese Geschichten aber noch »authentisch«? Als Quellen
tur Keltologen und Historiker sind die Texte dieses Buches nicht
gedacht und kaum geeignet. Und das Buch will und kann kein
Ersatz sein fiir die Feldforschungen und Sammlungen eines Mar-
tin Lopelmann oder Frederik Hetmann. Es geht mir um gute
Geschichten aus keltischer Tradition und Lebensweisheit fiir heu-
tige Menschen, nicht um wissenschaftliche Dokumentation
geschichtlicher Quellentexte. Dr. Miceal Ross aus Dublin, ein
bekannter Kenner und Erzihler irischer Geschichten, hat mir ver-
sichert, dass keiner der heutigen irischen Erzihler eine Geschichte
zweimal gleich erzihlt — trotzdem bleibt es die gleiche Geschichte.
So hoffe ich, dass diese Geschichten, wenn sie auch zweifellos mei-
nen Sprachstil und meine Lebenssicht spiegeln, doch durch und
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durch keltisch sind. Und ich wiirde mich freuen, wenn das, was ich
beim Erzihlen dieser Geschichten immer wieder erfahre, auch
durch das Buch zu ahnen ist: die keltische Lebensbejahung, der
selbstironische Humor, aber auch ein Gespiir fir das Geheimnis
der Welt, fiir die Anderswelt, die immer sehr viel niher ist, als wir
denken.

Die Geschichten dieses Buches

Zwanzig typische und mir liebe keltische Geschichten aus Irland
und Schottland, Zaubermirchen, aber auch Sagen und Legenden,
habe ich hier zusammengestellt.

Zunichst zwei Voraus-Geschichten: eine aus Irland iiber das
Erzihlen, (1) »Der Bursche, der keine Geschichte kannte«, und ein
schottisches Kettenmirchen, (2) »Der seltsame Besucher«. Beide
Geschichten lassen sich in frohlicher Runde und zu vorgertickter
Stunde erzihlen, und sind doch nicht ohne Hinter-Sinn.

Das erste Kapitel habe ich »Starke Frauen« genannt:

(3) Am Anfang steht »Goldbaum und Silberbaumc, eine schot-
tische Variante von Schneewittchen, einem tiberall in Europa
erzihlten Mirchenmotiv, und doch auch wieder ganz keltisch.

(4) Dann folgt »Tam Lin, eine als Ballade erhaltene schotti-
sche Volkserzihlung, in der der Namensgeber des Mirchens zwi-
schen zwei Frauen steht, gefangen und gerettet von der Macht des
Weiblichen.

(5) Die kurze westirische Sage »Die Totenklage der Braut« —
pessimistisch wie fast alle Sagen — erzihlt hingegen von einer
Beziehung, die scheitert und untergeht, trotz aller Stirke der lie-
benden Frau.

(6) Die nichste Geschichte ist »Etain oder die goldene Flieges,
ein altirisches mythisches Motiv von der Reise der Anderswelt-
Frau in die Menschenwelt, hier nacherzihlt nach der sicher eigen-
willigen Rekonstruktion von Ella Young.
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(7) Das Kapitel endet mit dem irischen »Das Gliickskinds,
ebenfalls nach Ella Young, vielleicht so etwas wie eine Fortsetzung
und Abrundung der Geschichte von Etain.

Im zweiten Kapitel geht es um »die Reise in die Anderswelt«:

(8) »Das Messer gegen die Welle« ist die wohl jingste Erzih-
lung von einer Reise in die Anderswelt, ein in Irland bis heute weit
verbreitetes Motiv von dem Mann, den die Anderswelt-Frau will
und doch nicht bekommt.

(9) Bei der westirischen Sage »Der Tanz mit den Feen« folgt
die Menschenfrau einem Mann in die Anderswelt — ein sehr sel-
ten zu findendes Motiv.

(10) Auch das sehr alte Sagenmirchen »Condla Rotschopf und
die Frau im glisernen Schiff« erzihlt von der Begegnung zweier
Welten — und ist doch ganz anders: Condla 16st sich aus der Mién-
nerwelt und wechselt in die Anderswelt.

(11) Sehr alt ist ebenso die Erzihlung »Wie Kénig Cormac zu
den Feen ging«, doch findet Cormac MacArt, tibrigens Condlas
Neffe, zuriick in die Alltagswelt und hat auf seiner Reise die Weis-
heit gewonnen, die ein guter Kénig braucht.

(12) Die lingste Geschichte des Buches ist die alte irische
Odyssee »Die Reise von Maelduins Boot, in der ein Mann auf
einer langen Fahrt durch die Anderswelt zu sich selbst und zum

Frieden findet.

Bei »Maelduin« klingt bereits das Thema des dritten Kapitels an:
»Minner«.

(13) Zunichst erzihle ich eine Sage um das Liebesleben des
Cuchulainn; der ist ein irischer Herkules, eine Gestalt von home-
rischem Zuschnitt — freilich auch so minnlich-machohaft, eitel
und begrenzt wie viele homerische Helden.

Viel populdrer sind bis heute in Irland die »Fianna-Tales,
Geschichten iiber den groflen Finn MacCumbhaill (auch als
MacCool geschrieben) und seine Minner.

(14) In »Die Ké6nigin von Sciana Breaca« ist Finn die Haupt-
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person und durchaus positiv gezeichnet, auch weil er um die
Macht von Traum und Zauber weif3.

(15) »Dermot mit dem Liebesfleck« erzihlt von Finns Neffen
und Hauptmann und wie er auf seltsame Weise zu seiner unglaub-
lichen Wirkung auf Frauen kommt.

(16) Aber in der sowohl in Irland wie in Schottland in vielen
Fassungen erzihlten tragischen Sage von »Dermot und Grainne«
erleben wir auch die Begrenztheit und den Untergang einer Min-
ner- und Heldenwelt.

Dann folgen zwei mittelalterliche Volkserzahlungen aus dem
damals beliebtesten Erzihlstoff des Abendlandes, den Abenteu-
ern von Kénig Artus und den Rittern seiner Tafelrunde; beide
Geschichten stammen aus England, beruhen aber auf keltischen
Motiven, die in origineller Weise weiterentwickelt werden.

(17) »Gawain und der Griine Ritter« und (18) »Gawain und der
Waunsch der Frauen« (so nenne ich die Geschichte, die urspriing-
lich »Die Hochzeit von Sir Gawain« hief}). In beiden Doppeler-
zihlungen geht es um das typische Minnerproblem, wie wir
Minner mit der eigenen Schwiiche und den Frauen klarkommen.

»Legenden vom Menschenfischer« nenne ich die beiden ab-
schlieBenden Volkserzihlungen aus Schottland nach Fiona
MacLeod, nimlich (19) »Der Menschenfischer« und (20) »Das
Abendmahl«. Obwohl sie erst aus dem 19. Jahrhundert stammen
diirften, finde ich in ihnen die typisch keltische Spiritualitit fort-
gefiihrt, verbunden mit einer Auffassung des Christentums, die
mir sehr nahe ist. Hier geht es nicht mehr um Lebensweisheit,
sondern um das Geheimnis des Lebens, dass wir nie begreifen, nur
ahnen und glauben kénnen.

Hinweise zum Vortragen und zur Aussprache

Keltische Geschichten sind oft sehr lang. Bei manchen dieser
Geschichten ist es darum sinnvoll und méglich, sie in verschiedene
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»Akte« unterteilt zu erzihlen und zwischendurch mit den Zuho-
rern Uber das Gehorte zu sprechen und tber das, was noch folgen
mag — ich frage oft: Wie konnte es weitergehen? Wenn ich
Geschichten in Abschnitten erzihle (so etwa die Geschichten 6,
12, 16, 17, 18), so habe ich im Text mogliche Abschnitte durch
ein & gekennzeichnet.

Alle Geschichten dieses Buches sind weniger Lese- als Hor-
geschichten, es sind Erzihlfassungen, die sich gut vorlesen lassen,
die aber laut werden wollen, also auch laut vorgelesen werden soll-
ten. Dazu méchte ich zwei kleine Hinweise geben, die helfen kon-
nen, den geschriebenen Text zum Klingen zu bringen:

1. Stellen Sie sich den Text als Gedicht vor, unterteilt in Verse,
in Sprechgruppen. Diese Verse sollten nicht lang sein, sondern
jeweils nur ein neues »Bild-Wort, einen neuen Fortschritt der
Geschichte enthalten.

2. Betonen Sie in jedem gedachten Vers nur ein Wort, in aller
Regel das entscheidende Bild-Wort, das auf keinen Fall fehlen
darf, oder das Wort, das fiir den Fortgang entscheidend ist.

Als Beispiel fiir die so gedachte Textordnung fiige ich einen
kleinen Ausschnitt aus dem Sagenmirchen »Dermot mit dem
Liebesfleck« an (die betonten Worte sind unterstrichen):

Einmal waren die vier auf der Jagd.

Sie jagten, bis es dunkel wurde,

dann fing es auch noch zu regnen an.

Nun mochten sie nicht die ganze Nacht

triibsinnig unter triefenden Biumen hocken,

also sahen sie sich um,

ob nicht in der Nihe ein Strohdach auf sie wartete.

So kamen sie in ein schmales 1al,

das keiner von ihnen je betreten hatte,

dort sahen sie Rauch aufsteigen

aus dem Schornstein einer einsamen Hijtte.
Dermot stief§ den Ruf der Freundschaft aus,

um den Bewohnern der Hiitte zu zeigen,

dass sie nicht in béser Absicht kdmen.
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Da trat ein alter Mann aus der Hiitte,

er begriifSte die Minner freundlich

und hiefs sie willkommen fiir die Nacht.
So traten sie iiber die Schwelle

ans hell lodernde Feuer.

Der Alte wobnte nicht allein in der Hiitte.
Bei ihm war ein junges Mddchen
kupferrot war ihr Haar,

rund und schon waren ihre Briiste,

und auf ihren Lippen lag ein Lécheln
zdrtlich und lockend,

das lief§ die Minner die Augenbrauen heben.

Noch ein Hinweis fiir schon geiibte Vortragende: Tauchen —in kel-
tischen Mirchen ja nicht selten — Gestalten aus der Anderswelt
auf, so wirkt ihr Erscheinen »schwebend«, geheimnisvoll und sur-
real, wenn ihre Worte, aber auch ihr Handeln ohne Betonung
erzihlt werden, so dass die Stimme auf einer Ebene bleibt.

Eine letzte Vorbemerkung zur Aussprache der keltischen
Namen: Die ist tiberaus schwierig und steht hiufig nicht mit
Sicherheit fest. Einige Namen (wie Dermot, eigentlich Diarmaid)
habe ich in der englischen Aussprache iibernommen, andere sind
so geschrieben, wie ich sie in den irischen Texten vorgefunden
habe. In zweifelhaften Fillen habe ich die Aussprache von Dr.
Miceal Ross, Dublin, dem ich herzlich fiir seine Hilfe danke,
erfragt. Vor jeder Geschichte liste ich, wo nétig, die wahrschein-
liche Klangform der keltischen Namen auf. Ansonsten werden die
Namen wie englische Namen ausgesprochen (z. B. Josa MacDhee
= Djosah Mickdie).

Und nun genug der Vorworte, ich wiinsche Ihnen viel Freude,

viel Spannung und traumhafte Anregungen bei den keltischen
Geschichten.
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Der Bursche,

der keine Geschichte kannte

Die erste Geschichte handelt vom Geschichtenerzihlen.
Genauer von einem, der keine Geschichte zu erzdhlen hat.
Das ist in Irland ein geradezu klassisches Motiv. Schon ein
ins Mittelalter zuriickreichendes Mdrchen erzihlt vom
Geschichtenerzibler, der keine Geschichte mehr wusste
(bei Frederik Hetmann, Der Dornbusch in Donegal, Konigs-
Jfurt 2002), dem nichts mehr einfiel, bis er in verriickte Aben-
teuer geriet und so wieder etwas zu erzihlen hatte. Die
Geschichte von Paddy ist viel knapper, aber vielleicht auch
dichter. Und sie ist schaurig schin — bestens geeignet fiirs
Erzihlen am Lagerfeuer oder auch im Pub!

% a war einmal ein junger Bursche, Paddy Ahern. Er war
@ freundlich zu jedermann, und doch nicht gerade will-

D kommen in den Hiusern der anderen, denn man hiitte
statt seiner auch einen Stein in die Ecke setzen kénnen. Ja, stumm
wie ein Stein war Paddy, wenn es darum ging, die anderen zu
unterhalten. Kein Lied konnte er singen, keine Geschichte
erzihlen, ja nicht einmal ein Ritsel oder einen Witz konnte Paddy
zum Besten geben.

Einmal arbeitete Paddy fiir Bauern in der Gegend von Lime-
rick, mal fiir diesen, mal fiir jenen, und er tibernachtete dort, wo es
sich gerade anbot. Aber bald merkte er, dass er auch hier nicht will-
kommen war in den Hiusern, in denen er tiber Nacht blieb. Denn
die Leute waren zwar gastfreundlich, aber sie erwarteten doch,
dass er als Fremder Neuigkeiten zu erzihlen hitte oder den Abend
durch Lieder und Geschichten verkiirzen kénnte. Der arme Paddy
war betriibt, aber was sollte er tun?

So ging er eines Abends einen einsamen Weg entlang, denn er
hatte noch keine Unterkunft fiir die Nacht gefunden. Da sah er auf
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einmal Licht in einem Haus etwas abseits mitten im Feld. Paddy
sprang tber den Straflengraben, ging auf das Haus zu und klopfte
an die Tiir. Es war ein seltsames Haus, groft und dunkel, und die
Tiir 6ffnete ein seltsamer grofler und dunkler Mann. »Willkom-
men, Paddy Ahernl«, sagte der Mann. »Komm herein und setz
dich ans Feuer.« Paddy wunderte sich, dass der Mann seinen
Namen wusste, aber er traute sich nicht zu fragen, denn es war
wirklich ein seltsamer Ort. Sie aflen zusammen, und dann zeigte
der Mann Paddy, wo er schlafen konnte. Paddy zog seine Kleider
aus und legte sich hin, miide wie er war.

Aber viel Schlaf bekam er nicht in dieser Nacht. Denn kaum
hatte er die Augen zugemacht, da schlug krachend die Tiir auf, und
drei Minner kamen herein, sie trugen einen Sarg — er schien sehr
schwer zu sein. Vom Hausherrn war nichts zu sehen. »Wer hilft
uns nun, den Sarg zu tragen?«, fragte einer der Minner die beiden
anderen. »Paddy Ahern, wer sonst?!«, sagten sie.

Nun musste der Paddy aufstehen, sich anziehen und mit einem
der Minner ans Fuflende des Sarges gehen, die beiden anderen
gingen ans Kopfende, und dann trugen sie den Sarg aus dem Haus
tiber die Wiesen, weiter und immer weiter querfeldein durch Gri-
ben und Hecken. Es dauerte nicht lange, da war Paddy vollig
durchnisst, schmutzig und ganz zerkratzt. Wenn Paddy stehen
blieb, um zu verschnaufen, schimpften die Minner ihn aus, und
wenn er stolperte und hinfiel, so traten sie ihn mit Fiiflen, bis er
wieder aufstand. Thm war hundeelend.

Schliefilich kamen sie an eine mannshohe Mauer — schrecklich
einsam war es dort. »Wer hebt nun den Sarg tiber die Mauer?«,
fragte einer der Minner. »Paddy Ahern, wer sonst?!«, sagten die
beiden anderen. Und nun musste Paddy ganz allein den schweren
Sarg iiber die Mauer wuchten, das war kaum zu schaffen. Als er
endlich den Sarg iber die Mauer gebracht hatte, sah er, dass sie auf
einem Friedhof standen. Paddy konnte sich kaum noch auf den
Beinen halten. Aber die Minner lieflen thm keine Ruhe.

»Wer gribt nun das Grab?«, fragte einer. »Paddy Ahern, wer

sonst?!« Sie gaben ithm einen Spaten, und Paddy schaufelte ein
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Grab. Als die Grube endlich ausgehoben war, sagte einer der Min-
ner: »Wer 6ffnet nun den Sarg?« — »Paddy Ahern, wer sonst?!«
Paddy wiire fast gestorben vor Angst, aber was blieb ihm tibrig? Er
kniete nieder, 6ffnete mit zitternden Fingern den Sarg und nahm
den Deckel ab. Und stellt euch vor: Der Sarg — so schwer er war —
war leer.

»Wer legt sich nun in den Sarg?« — »Paddy Ahern, wer sonst?!«
Die drei Minner wollten Paddy packen, aber der wartete nicht lin-
ger, er sprang auf, sprang tiber die Mauer und lief davon tiber die Fel-
der, so schnell er konnte. Und die drei Minner hinter ihm her, sie
schrien und johlten, eine schone Hetzjagd war das! Paddy rannte
und rannte wie nie zuvor in seinem Leben, und doch hitten die drei
Minner ihn mehr als einmal fast gepackt, aber irgendwie konnte
Paddy ihnen immer wieder im letzten Augenblick entwischen.

Da sah er in der Ferne Licht in einem Fenster, und er rannte
darauf zu. »Macht auf, schrie er schon von weitem, »macht auf,
um Himmels willen, und rettet mich!«

Die Tir ging auf, und Paddy stiirzte hinein in die Kiche. Und
wer hatte die Tiir gesffnet? Ein seltsamer, grofier, dunkler Mann.
Das war zuviel fiir Paddy, ohnmichtig brach er zusammen.

Als Paddy wieder zu sich kam, war es heller Tag, und er lag in
dem Bett, in dem er am Vorabend eingeschlafen war. Der Haus-
herr kochte in der Kiiche Tee. Sonst war niemand zu sehen. »Ah,
bist du endlich wach, Paddy?«, fragte er. »Ich hoffe, du hast gut
geschlafen?«

»Ganz und gar nichtc, sagte Paddy. »Véllig zerschlagen bin ich
von dem, was ich heut Nacht erlebt habe. Und ich bleibe nicht eine
Minute linger in diesem Haus. Ich gehe!« Er stand auf und
schliipfte in seine Kleider, die vor dem Bett lagen. Ja, aber die
waren sauber und trocken, ohne Risse, ohne Flecken, ohne irgend-
eine Spur von den Erlebnissen der vergangenen Nacht. Paddy
wusste nicht, was er davon halten sollte, er nahm sein Biindel und
ging rasch zur Thir.

»Hor mal, Paddy«, sagte da der Hausherr, »du hast mir Leid

getan, wie du so umhergezogen bist ohne Lied, ohne Geschichte.
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Aber sag doch selbst, bevor du gehst: Hast du nun nicht eine
schéne Geschichte zu erzihlen?«

Paddy gab keine Antwort, sondern machte, dass er hinauskam,
und erst als er iber den Straflengraben gesprungen war, schaute er
noch einmal zurtck — aber da war nichts, keine Spur von einem
Haus, nur blanke Felder, auf denen Schafe weideten.

Nach-gedacht

Die Geschichte von Paddy Ahern wirkt vielleicht zunichst wie ein
etwas makaberer Schwank, unterhaltsam-gruselig, aber doch ohne
irgendeinen Hinter-Sinn, ohne tiefere Bedeutung. Aber mir
scheint, die Geschichte bewahrt, wenn auch in hochst unterhalt-
samer Form, durchaus ihre Lebensweisheit. Warum hat ein
Mensch nichts zu erzihlen? Weil er keine Geschichte hat? Im
Englischen dringt sich das Wortspiel geradezu auf: »A man with-
out his story is a man without historyl« Erst nach dieser
Schreckensnacht hat Paddy seine Lebens-Geschichte gefunden.

Mir fallen zwei gute Griinde ein, warum Paddy diese Nacht
zugemutet wird — zu seinem Besten, wie der grofie dunkle Fremde
meint. War Paddy doch vorher einer, der nichts vom Leben wuss-
te, der immer nur lieb und brav dabeisal und schwieg, fest tiber-
zeugt, er habe nichts zu sagen. Auch in der Nacht im groflen
dunklen Haus geht er figsam mit, trigt sich selbst den Sarg, gribt
sich selbst die Grube, erst im letzten Augenblick wird er lebendig,
nimmt sein Schicksal und die Beine in die Hand und liuft davon,
von seiner ewigen Passivitit kuriert.

Aber vielleicht ist der Hinter-Sinn noch grundsitzlicher. Wenn
Paddy sein eigenes Begribnis miterlebt, wenn er seinem Tod
begegnet, so ist das vielleicht die Voraussetzung dafiir, etwas tiber
das Leben erzihlen zu kénnen. Was von der »Groflen Kunst« gilt,
dass seltener etwas aus Gliick erwichst, sondern meist unter Lei-
densdruck, das gilt wohl auch von jeder Lebensweisheit, die mit-
zuteilen sich lohnt: Solches Lebenswissen gewinnen wir erst dann,

23



wenn wir — wie Rilke schrieb — die Leier auch unter Schatten
gehoben haben, wenn wir Grenzen erfahren haben, Scheitern und
Sterben, Abschied und Schmerz. Paddy jedenfalls bringt aus sei-
ner Nacht eine Geschichte mit. Und ich bin mir sicher: Nun hat
er, dem Tod entkommen, genug zu erzihlen tber das kostbare
kurze Leben.
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Der seltsame Besucher

Kettenmdrchen wie dieses variieren ein wiederkehrendes
Grundmotiv, das gibt ihnen ihren eigenen Reiz, und sie sind
aufgrund der Wiederholungen leicht zu behalten, aus dem glei-
chen Grund aber auch nicht leicht zu erzihblen. Denn wenn die
»Story« absehbar ist, muss die Stimme die Spannung halten, ja
steigern. Wo es »passt«, kann der Erzibler die Zuhdrenden bit-
ten, die kursiv gedruckten Wiederholungen mitzusprechen.

& (¢ ine Frau saf} an ihrer Haspel bei Nacht,
@[ safl am Feuer und wand und wand das Garn;
v und die Zeit war so lang, und sie wiinschte sich sehr:
»Ach, kim’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Fiifle zur Tiir herein, groft waren die und breit,
und sie blieben beim Feuer stehn.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Beine zur Tiir herein, klein waren die und mager,
und sie stellten sich auf die breiten Fiifle.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Knie zur Tiir herein, grof waren die und breit,
und sie sprangen auf die mageren Beine.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Schenkel zur Tiir herein, klein waren die und
mager, und sie sprangen auf die grofien Knie.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«
Da kamen zwei Hiiften zur Tiir herein, grofy waren die und breit,
und sie sprangen auf die mageren Schenkel.
Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
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»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«

Da hiipfte ein Rumpf zur Tiir herein, klein war der und mager,
und der sprang auf die groflen Hiiften hinauf.

Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«

Da kamen zwei Schultern zur Tiir herein, groft waren die und
breit, und sie sprangen auf den mageren Rumpf.

Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«

Da kamen zwei Arme zur Tiir herein, klein waren die und
mager, und sie hingten sich an die breiten Schultern.

Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«

Da kamen zwei Hinde zur Tiir herein, grof waren die und breit,
und sie hiingten sich an die mageren Arme.

Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«

Da kam ein Hals zur Thir herein, klein war der und mager,
und er sprang auf die breiten Schultern hinauf.

Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«

Da kam ein Kopf zur Tiir herein, riesig war der und kahl,
und er sprang auf den mageren Hals hinauf.

Und die Frau wand das Garn, und die Zeit war so lang:
»Ach, kam’ mich doch einer besuchen!«

»Was sind deine Fiifle so grofd und breit?«,

fragte die Frau den Besucher.

»Bin zu weit und zu lange gegangen!«

»Was sind deine Beine so mager und klein?«

»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«

»Was sind deine Knie so grof3 und breit?«

»Hab’ zu viel und zu lange gebetet!«

»Was sind deine Schenkel so mager und klein?«

»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«

»Was sind deine Hiiften so grofs und breit?«
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»Hab’ zu viel und zu lange gesessen!«

»Was ist dein Rumpf so mager und klein?«
»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«

»Was sind deine Schultern so grof8 und breit?«
»Hab’ zu viel und zu lange getragen!«

»Was sind deine Arme so mager und klein?«
»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«

»Was sind deine Hinde so grofd und breit?«
»Hab’ zu viel und zu lange gedroschen!«

»Was ist dein Hals so mager und klein?«

»Oh weh, hab’ so wenig Friedhofserde!«

»Was ist dein Kopf so riesig und kahl?«

»Hab’ zu viel und zu lange gegriibelt!«

»Und was suchst du hier mitten in der Nacht?«

»Dich! Dich komm ich holen!«

Nach-gedacht

Kettenmirchen gibt es tiberall auf der Welt, und doch hat dieses
eine durchaus typisch keltische Note, hat die typisch surrealen Bil-
der und den trockenen Humor.

Wer den Bildern viel Hinter-Sinn zutraut, der kann bei der Frau
an der Haspel an die vielen Spinnerinnen denken, die wie die Par-
zen und Moiren den Lebensfaden spinnen. Diese Frau allerdings
sitzt nicht am Spinnrad, sondern an der Haspel. Eine Haspel ist ein
aufgehingtes Rad mit einer Kurbel, bei dem die meisten Speichen
nach auflen geklappt sind. Mit diesem Gerit wird der gesponnene
Faden von der Spule abgewickelt. Und die Frau in unserer Ge-
schichte spinnt den Faden des Lebens nicht weiter, sie haspelt, sie
wickelt ithren Lebensfaden ab. Sie macht sich nicht auf, sie sucht
nicht ithren Weg, sie wartet nur noch darauf, dass etwas kommt, dass
jemand sie besuchen kommt. Doch von allein kommt nur der Tod.

Obwohl ich dieses Mirchen nie am Beginn eines Abends
erzihle, habe ich es bewusst als eine Voraus-Geschichte dieses
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Buches gewihlt; denn es erinnert an die gewiss nicht nur, aber
doch auch sehr keltische Lebensweisheit: Steh auf und geh. Warte
nicht einfach auf das, was auf dich zukommt. »Stirb nicht im War-
tesaal der Zukunft« (Harvey Cox).

Und auf den kommenden Seiten, in den folgenden Miirchen,
Sagen und Legenden, werden uns viele Menschen, Frauen und
Minner, begegnen, die aufbrechen aus der vertrauten Welt, aus alt
vertrauten Lebensmustern, die gegen den Strom ihren eigenen
Weg suchen, um zu sich zu finden.
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STARKE FRAUEN

Um starke Frauen geht es im ersten Kapitel. Und deren
Stirke 15t weder List, mit der sie die Minner um den Finger
wickeln wie in manchen orientalischen Mdrchen, noch die
Stirke minnermordender Amazonen. Es ist eine — wie mir als
Mann scheint — sebr selbstbewusste Weiblichkeit, in der viel-
leicht noch etwas von der starken Stellung der Frauen (der
Oberschicht) in der alten keltischen Kultur nachklingt. Doch
weil die Figuren der Mérchen und Sagen nicht einfach
Lebensgestalten der Welt »um uns« sind, sondern zugleich auch
Lebensmaglichkeiten »in uns«, darum erinnern mich die star-
ken Frauen auch an die intuitiven »weiblichen« Krifte in
Jedem Menschen — und beide Betrachtungsweisen schlieflen
einander nicht aus, sondern ergianzen sich.



Goldbaum und Silberbaum

Das folgende Mirchen ist die schottische Variante jenes Mir-
chentyps, der vor allem in der Grimm'schen Fassung »Schnee-
wittchen« bekannt ist. Nicht das Mirchen an sich ist also
typisch keltisch, wohl aber seine Eigenart im Vergleich
zu anderen Fassungen. Das Mdrchen ist eines der wenigen
Moiirchen in diesem Buch, das auch schon kleineren Kindern
gefillt, vor allem, wenn sie eingeladen werden, die wieder-
kehrenden Verse mitzusprechen, mitzusingen. Aber auch
fiir Erwachsene lisst es sich gut erzihlen, auch in
eher lockerer Atmosphare.

% a war einmal vor langer Zeit ein Konig, der hatte eine
schéne Frau, Silberbaum war ithr Name, und eine Toch-
> ter, die wurde Goldbaum genannt. An einem Tag von all

den Tagen gingen Mutter und Tochter, Silberbaum und Gold-
baum, hinab ins Tal, da war im tiefsten Grund eine Quelle, und
darin schwamm eine Forelle. Sagte Silberbaum:

»Sag mir, liebes gutes Fischlein, Forelle im Quellengrund,

bin ich nicht die schonste Konigin auf dem weiten Erdenrund?!«

Da sprang die Forelle aus dem Wasser und sang:

»Ich sag dir’s ins Gesicht, die Schonste bist du nicht!«

»Wer ist es denn, Fisch?, fragte sie.

» Wer sollte denn wobl schéner sein?

Goldbaum ist’s, dein Téochterlein!«

Da ging Silberbaum heim, aufler sich vor Zorn, sie legte sich
ins Bett und sagte, sie sei so krank, dass sie nie, nie wieder aufste-
hen kénnte. Am Abend kam der K6nig heim, und man sagte ihm,
die Kénigin sei sehr, sehr krank. Da eilte er gleich zu ihr: »Liebe
Frau, was fehlt dir? Kann ich etwas fiir dich tun?«

»Ja, wenn du nur willst, so kannst du mich heilen.«

»Dann sag, was es ist. Ich wiirde alles fiir dich tun!«
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