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Der 28. November, ein Freitag, sollte Ilona Neidhards Leben ohne ihr Zutun von Grund auf verändern.
Zwei Tage zuvor war Ilona zum Begräbnis ihres Vaters nach Jugoslawien gereist. Unmittelbar nach den Bestattungsfeierlichkeiten flog sie wieder in die Schweiz zurück, wo sie pünktlich um 17.30 Uhr in Zürich-Kloten landete.
Der plötzliche Tod ihres Vaters, der als Hochschulprofessor in Ljubljana sehr angesehen war, jedoch schon seit längerer Zeit an einer heimtückischen Herzkrankheit gelitten hatte, vermochte Ilona längst nicht so zu erschüttern wie ihre Mutter und die sechs zum Teil noch halbwüchsigen Geschwister, die dem Verstorbenen, trotz seines autoritären Charakters, eng verbunden gewesen waren. Allein aus Gründen der Pietät, und um ihre Familienangehörigen nicht zu kränken, war Ilona überhaupt zum Begräbnis gereist.
In Ljubljana hatte sie ihre Jugendzeit verbracht und, bevor sie in die Schweiz gekommen war, fast drei Jahre lang als Reiseleiterin gearbeitet. Nun mußte sie mit Verwunderung und einer gewissen Enttäuschung feststellen, daß es heute kaum noch etwas gab, was sie mit ihrer Heimat verband. Immerhin lebte sie schon seit dreizehn Jahren in der Schweiz. Hier war sie, so hatte es zumindest für ihre nächste Umgebung den Anschein, mit dem Architekten Richard Neidhard glücklich verheiratet.
Neidhard und Ilona lebten zurückgezogen in ihrem Landhaus in Thorhofen, einem Vorort von Zürich mit knapp zweihundert Einwohnern, vorwiegend Bauern; ihre Ehe war kinderlos geblieben. Vor zehn Jahren hatten die beiden anläßlich ihres dritten Hochzeitstages den damals gerade fünfjährigen Leander adoptiert, nachdem Ilona von ihrem Hausarzt erfahren mußte, daß sie nie eigene Kinder haben könne. Aufgrund der politischen Aktivität von Richard Neidhard – er gehörte dem Vorstandsgremium der freisinnig-liberalen Partei an – sowie seines überdurchschnittlichen Einkommens konnte die Adoption ohne besondere Formalitäten abgewickelt werden, und die zuständige Sachbearbeiterin beim Sozialamt nahm, entgegen den sonst üblichen Gepflogenheiten, auch keinen Anstoß daran, daß Neidhards Frau Ausländerin war, die Schweizer Mundart nur mangelhaft beherrschte und obendrein aus dem Ostblock stammte. Strenggenommen wäre dies ein ausreichender Grund gewesen, die Adoptionsvoraussetzungen etwas genauer zu prüfen, doch im Falle der Neidhards verzichtete man auf weitere Nachforschungen, denn immerhin war der Architekt, auch wenn er sich nie damit brüstete, viele Jahre Mitglied des Kantonsrates gewesen und als solcher, zumindest aus der Sicht der Behörden, über jeden Zweifel erhaben.
Der kleine Leander wuchs also, das durfte man mit gutem Gewissen behaupten, in geordneten Verhältnissen auf. Obschon Ilona und ihr Mann durch eine peinliche Indiskretion der Vormundschaftsbehörde erfahren hatten, daß Leander das uneheliche Kind einer Dirne war, betrachteten sie ihn wie einen eigenen Sohn und bemühten sich fast krampfhaft, etwaigen negativen Erbanlagen durch einen vorbildlichen Einfluß rechtzeitig entgegenzuwirken.
Erst als der Knabe ins Flegelalter kam, mit gleichaltrigen Mädchen herumzuziehen begann und gelegentlich sogar mit seinen Schulkollegen Haschisch rauchte, hielt Richard Neidhard es für angebracht, übrigens gegen den Willen seiner Frau, den mittlerweile vierzehnjährigen Leander über seine tatsächliche Herkunft aufzuklären und ihn, weil der Junge nun plötzlich auch in der Schule Schwierigkeiten machte, bis zum Abschluß des Abiturs nach Zuoz ins Internat zu schicken. Ilona mißbilligte diese Entscheidung ihres Mannes, denn sie hing an Leander, der ein hübscher und feinfühliger Junge mit oft eigenwilligen Ideen war, doch dann beruhigte sie sich mit dem Gedanken, daß es bestimmt nicht schaden könne, wenn ihr Sohn unter strenger Aufsicht auf seinen Schulabschluß vorbereitet würde. Sie freute sich, daß Leander, wenn er zu Hause anrief, immer zuerst nach ihr verlangte, und ganz besonders natürlich darüber, daß ausgerechnet sie es war, der er in einem aufgewühlten fünfseitigen Brief in allen Einzelheiten sein erstes intimes Erlebnis mit einem Mädchen anvertraute; davon durfte sie ihrem Mann nichts erzählen. Richard Neidhard war zwar ein besorgter, großzügiger Vater, der für seinen Sohn keinerlei Anstrengungen scheute, doch in seinem Wesen war er konservativ und wäre nie bereit gewesen, auch nur darüber zu diskutieren, ob ein Fünfzehnjähriger bereits eine Freundin haben dürfe oder nicht. Ilona wußte aber auch, daß ihr Mann seinen Adoptivsohn liebte. Es verging kein Tag, an dem er sich nicht nach Leanders Befinden erkundigt hätte, und es kam mitunter sogar vor, daß er seinem Sohn von Hand ein paar Zeilen schrieb und dazu einen Fünfzigfrankenschein in den Briefumschlag steckte. Auch wenn Richard Neidhard nie darüber sprach, so glaubte Ilona doch zu wissen, weshalb er so konsequent auf strenge Erziehung und auf fundierte Ausbildung seines Sohnes bedacht war: Seit vor anderthalb Jahren sein Geschäftspartner Felix Kuser, Mitinhaber des Architekturbüros Neidhard & Kuser, auf einer Safarireise in Kenia tödlich verunglückt war, gab es für Richard Neidhard keinen Zweifel mehr daran, daß Leander einmal sein Nachfolger werden müsse. Zwar hatte er bis jetzt mit seinem Sohn nie über seine Pläne gesprochen, doch Ilona spürte, daß alle erzieherischen Bemühungen ihres Mannes nur darauf ausgerichtet waren, Leander auf seinen künftigen Beruf als Architekt und Firmeninhaber vorzubereiten. Erst vor wenigen Tagen hatte sie ein Telefongespräch mitangehört, in welchem Richard Neidhard den Schulvorsteher seines Sohnes ziemlich unmißverständlich gebeten hatte, Leander neben dem obligatorischen Unterricht auch noch zum Besuch der wichtigsten kaufmännischen Wahlfächer anzuhalten. Insgeheim fürchtete Ilona, der sensible Leander, der oft stundenlang vor sich hinträumen konnte und noch keine ausreichende Beziehung zur Realität hatte, könnte sich durch die Erwartungen seines Vaters überfordert fühlen. Denn wenn es um die berufliche Zukunft seines Sohnes ging, war Richard Neidhard, der es als Kind eines Arbeiters zum erfolgreichen Unternehmer gebracht hatte, oft allzu unnachgiebig. In diesem Punkt kam es deshalb zwischen Ilona und ihrem Mann häufig zu Meinungsverschiedenheiten.
Daran mußte Ilona jetzt denken, als die Swissair-Maschine auf dem Rollfeld aufsetzte. Sie nahm sich vor, mit ihrem Mann einmal in aller Ruhe über Leander zu sprechen, vielleicht heute abend noch, wenn sich eine Gelegenheit dazu ergab.
Nachdem die Maschine auf dem Flugfeld ausgerollt war, fuhr Ilona, zusammen mit den übrigen Passagieren, im Bus zum Ankunftsgebäude und begab sich von dort aus zur Paßkontrolle, wo sie, weil sie sich beeilt hatte, als erste abgefertigt wurde. Während der Beamte, ein älterer Mann mit müdem Blick hinter dicken Brillengläsern und mausgrauem Bürstenschnitt, auffallend lange in dem Schweizer Paß blätterte, den Ilona als geborene Srbinovic durch ihre Heirat mit Neidhard erworben hatte, musterte er die großgewachsene, attraktive Frau, die ungeduldig vor ihm am Schalter stand, über seine Brillengläser hinweg nachdenklich. Das schwarze, straff nach hinten gekämmte Haar, das sie zu einem Knoten zusammengebunden hatte, die tiefliegenden, dunklen Augen mit den überlangen Wimpern und die breiten Backenknochen verrieten auf den ersten Blick ihre slawische Abstammung. Ilona verabscheute die aufdringlichen Blicke einer gewissen Sorte von Männern, denn es verging kaum ein Tag, an dem sie nicht irgendeinen plumpen Annäherungsversuch abwehren mußte. Doch nun bekam sie plötzlich Herzklopfen, fühlte sich mit einem Male unsicher, weil der Beamte ihren Paß so lange in der Hand behielt und sie dabei unablässig ansah, als würde er sie eines Verbrechens verdächtigen. Als er ihr den Paß endlich zurückgab und dabei den Mund zu einem zweideutigen Grinsen verzog, bedankte sie sich rasch mit einem stummen Kopfnicken und konnte, nachdem sie ihr Gepäck in Empfang genommen hatte, die Zollsperre unbehelligt passieren.
In der Ankunftshalle ging sie durch die Menschenmenge zum Zeitungskiosk, wo sie sich mit ihrem Mann verabredet hatte. Als Richard Neidhard nach einer Viertelstunde noch immer nicht da war, rief Ilona von einer Telefonzelle aus in seinem Büro an und erfuhr von der Telefonistin, der einzigen Person, die um diese Zeit noch im Haus war, daß der Chef bereits kurz nach drei Uhr weggegangen sei, weil er eine auswärtige Verabredung gehabt habe. Mehr könne sie leider auch nicht sagen.
Ilona war verärgert. Sie vermutete, daß ihr Mann bei einer geschäftlichen Besprechung mit einem Auftraggeber zuviel getrunken und schließlich vergessen hatte, sie am Flughafen abzuholen. Es regnete und war kalt. Ilona fror. Sie hatte wenig Lust, mit dem Bus in die Stadt zu fahren und von dort aus den Pendelzug nach Thorhofen zu nehmen. Obschon sie in der Regel mit dem Geld ihres Mannes keineswegs verschwenderisch umging, entschloß sie sich, mit dem Taxi nach Hause zu fahren. Noch einmal blickte sie sich in der Ankunftshalle suchend um, hoffte, ihr Mann könnte sich vielleicht bloß verspätet haben, dann verließ sie das Gebäude. Zu Fuß schleppte sie ihren Koffer zum nächstgelegenen Taxistandplatz, wo sie fast zehn Minuten lang warten mußte, bis sie endlich ein freies Taxi besteigen konnte.
»Nach Thorhofen bitte«, seufzte sie resigniert. Sie konnte sich nicht entsinnen, daß ihr Mann in den dreizehn Jahren ihrer Ehe zu einer Verabredung nicht oder auch nur unpünktlich erschienen war. Im Stoßverkehr fuhr das Taxi durch den Nieselregen in Richtung Stadt, fast nur im Schrittempo, von Ampel zu Ampel, die Fahrt nach Thorhofen konnte eine Stunde dauern. Ilona lehnte sich ins Polster zurück und schloß die Augen. Für den Fall, daß Richard noch nicht zu Hause war, nahm sie sich vor, ihre Freundin Gerda Roth anzurufen und sie zu bitten, nach Thorhofen zu kommen; Ilona konnte jetzt nicht allein sein. In den letzten Tagen fühlte sie sich oft depressiv. Es war nicht das Begräbnis ihres Vaters und schon gar nicht sein Tod, was sie so stark mitgenommen hatte, sondern die widrigen Begleitumstände der Trauerfeierlichkeiten. Die überstürzte Reise nach Jugoslawien und die damit verbundenen nervlichen Strapazen; das sinnlose Palaver ihrer Geschwister, die Ilona nie verziehen hatten, daß sie im kapitalistischen Westen lebte und obendrein noch mit einem Kapitalisten verheiratet war; dann aber auch die Vorwürfe der Mutter, weshalb sie Leander nicht zum Begräbnis seines Großvaters mitgebracht habe; Miloslav Srbinovic hatte seinen Enkel, den er nur von Fotos her kannte, sehr geliebt. Er wußte nicht, daß der Junge adoptiert war.
Ilona empfand plötzlich das Bedürfnis, sich auszusprechen. Sie entschloß sich spontan, Gerda einen kurzen Besuch abzustatten, bevor sie nach Hause fuhr. Wenn ihr Mann sie schon nicht am Flughafen abholte, sollte er ruhig auf sie warten. In nebensächlichen Belangen empfand Ilona es als Genugtuung, rachsüchtig zu sein. Sie bat den Taxichauffeur, über die Quaibrücke in Richtung Waffenplatz zu fahren.
Gerda Roth war nicht nur Ilonas beste Freundin, sie besaß auch die Fähigkeit, zuzuhören. Ihre ruhige Art, die Dinge aus der Distanz zu analysieren, war ein gesunder Gegenpol zu Ilonas lebhaftem, mitunter fast zügellosem Temperament.
Ilona ließ sich an die Waffenplatzstraße 22 fahren, wo Gerda in einem Hochhaus eine kleine Eigentumswohnung besaß. Gerda war Sekundarlehrerin in Zürich und mit ihren sechsunddreißig Jahren genau zwei Jahre älter als Ilona. Sie hätte es nicht nötig gehabt zu arbeiten, denn sie hatte von ihren Eltern ein beträchtliches Vermögen geerbt, das sie von einer Privatbank verwalten ließ und das eine monatliche Rendite abwarf, von der sie gut hätte leben können. Doch Gerda liebte ihren Beruf. Obschon sie nie darüber sprach, so erfüllte es sie mit einem geheimen Stolz, daß sie, ihrer Aufgeschlossenheit und ihrer unkonventionellen Denkensart wegen, sowohl bei ihren Schülern als auch bei deren Eltern ungewöhnlich beliebt war. Dafür nahm sie gerne in Kauf, daß einige ihrer Kollegen sie nicht mochten und sie, wenn auch nur hinter ihrem Rücken, als »Emanze« bezeichneten. Solche Äußerungen, von wem sie auch immer stammten, ließen Gerda kalt. Sie hatte gelernt, mit der Rivalität einiger Kollegen und den damit oftmals verbundenen Intrigen zu leben.
Als das Taxi in die Waffenplatzstraße einbog, sah Ilona schon von weitem, daß in Gerdas Wohnung Licht brannte. Sie fuhr mit dem Lift in den achtzehnten Stock hinauf und betrat die Wohnung ohne zu klingeln.
»Bist du’s, Ilona?« hörte sie Gerda rufen, die im Wohnzimmer am Schreibtisch saß und Schularbeiten korrigierte. Ilona ließ ihr Gepäck im Korridor stehen, ging rasch ins Wohnzimmer und setzte sich, nachdem sie Gerda auf beide Wangen geküßt hatte, auf die Schreibtischkante. Sie fuhr ihrer Freundin mit der Hand durch das kurzgeschnittene blonde Haar und meinte schließlich, weil Gerda auf die als Liebkosung gedachte Geste kaum reagierte: »Ich mußte dich unbedingt sehen, Gerda. Hast du mein Telegramm bekommen?«
»Natürlich habe ich es bekommen.« Gerdas Stimme klang gereizt. Sie stand auf und ging an Ilona vorbei zum gegenüberliegenden Sofa. Sie setzte sich, schlug die Beine übereinander und steckte sich eine Zigarette an. Sie blickte erwartungsvoll auf Ilona. »Und? Wie war’s in Jugoslawien?« fragte sie.
»Scheußlich. Aber Begräbnisse sind wohl immer scheußlich.«
»Und sonst?«
»Was meinst du?« Ilona stellte sich naiv. Sie kannte den vibrierenden Tonfall in der Stimme ihrer Freundin; so sprach Gerda nur, wenn sie eifersüchtig war.
»Hast du Bekannte von früher getroffen?« wollte Gerda wissen.
Ilona schüttelte verwundert den Kopf. »Du vergißt, Liebling«, sagte sie ironisch, »daß ich am Begräbnis meines Vaters war. Außerdem hättest du ja mitkommen können.«
»Schon gut.« Gerda drückte nervös ihre Zigarette aus, die sie kaum zur Hälfte geraucht hatte. »Ich mache mir eben Sorgen um dich, wenn du fort bist. Zwei Tage und zwei Nächte lang habe ich ununterbrochen an dich gedacht, und jetzt bist du hier, und ich bin aggressiv.«
»Sag, daß es dir leid tut«, meinte Ilona herausfordernd und setzte sich neben Gerda auf das Sofa.
»Es tut mir leid«, sagte Gerda leise. Dann drückte sie Ilona fest an sich und küßte sie auf die Lippen.
Auf dem Schreibtisch neben den unkorrigierten Schulheften lag das Telegramm, das Ilona ihrer Freundin tags zuvor aus Ljubljana geschickt hatte:
SEI NICHT ABERGLÄUBISCH STOP DREIZEHN JAHRE MÜSSEN NICHT UM JEDEN PREIS UNGLÜCK BEDEUTEN STOP FÜREINANDER ZU STERBEN IST KEINE KUNST STOP LASS UNS FÜREINANDER LEBEN STOP I NEED YOU STOP ILONA.

Ilona wunderte sich, daß ihre Freundin sich nicht für das Telegramm bedankt hatte. Wenn sie sich zwei oder drei Tage nicht gesehen hatten, war Gerda immer seltsam. Das hing wohl mit ihrer fast schon krankhaften Eifersucht zusammen und all den phantastischen Vorstellungen, die ihr während Ilonas Abwesenheit durch den Kopf gingen. Sie vermochte dann nicht mehr zu unterscheiden zwischen Phantasie und Wirklichkeit, sie redete sich Dinge ein, die nicht im entferntesten zutrafen, und wenn Ilona zurückkehrte, machte sie ihr, wenn auch nur unterschwellig, geradezu lächerliche Vorwürfe.
Auf Menschen, die Gerda Roth nicht kannten, wirkte sie kühl und unnahbar, resolut und selbstsicher, was nicht zuletzt wohl mit ihrem Beruf zu tun hatte: Es war alles andere als leicht, sich tagtäglich gegen zwei Dutzend halbwüchsige Burschen und Mädchen durchzusetzen.
Gerda war keine attraktive Frau. Sie war eher klein und mollig, besaß aber eine starke, sympathische Ausstrahlung, die von ihren Augen ausging. Diese Augen waren von einem unvergleichlich klaren Blau, wie man es nur selten sieht, und übten eine beinahe magische Faszination auf jene Menschen aus, die mit Gerda in Berührung kamen. Trotz ihrer burschikosen und oft fast verletzend offenen Wesensart wurde Gerda von ihren Schülern häufig auch bei privaten Problemen ins Vertrauen gezogen, und es kam nicht selten vor, daß konfliktbeladene Eltern ihre Lebenserfahrung in Anspruch nahmen. Gerda nahm zwar keine Rücksicht auf die Meinung anderer Leute, sie redete nie jemandem nach dem Munde, selbst wenn ihr dadurch Nachteile entstanden, aber auf ihr Wort war Verlaß. Sie lebte allein in ihrer Dreizimmerwohnung an der Waffenplatzstraße. Zu den übrigen Hausbewohnern hatte sie kaum Kontakt, von den meisten wußte sie nicht einmal, wie sie hießen. Privaten Besuch erhielt sie nie, wenn man von den kurzen Visiten Ilona Neidhards absah, die zwei- oder dreimal in der Woche auf einen Sprung hereinschaute, so unauffällig jedoch, daß kein Mensch in der Umgebung sich irgendwelche Gedanken über diese Beziehung machte.
Ilona spürte, daß Gerda in einer schlechten seelischen Verfassung war. Deshalb unternahm sie gar nicht erst den Versuch, mit ihr ein Gespräch zu beginnen, wie sie es ursprünglich vorgehabt hatte. Es fiel ihr aber auch schwer, jetzt mit Gerda zärtlich zu sein, obwohl dies die einzige Möglichkeit gewesen wäre, ihre Freundin aus der fatalen Isolation herauszulotsen, in die ihre Eifersucht sie stets aufs neue hineindrängte.
»Ich habe dich sehr vermißt«, sagte Gerda und begann Ilonas Haar zu streicheln, zaghaft zuerst, dann immer zärtlicher und zugleich auch heftiger, bis der Haarknoten sich löste und die dunklen Locken auf Ilonas Schulter herabfielen.
»Nicht jetzt«, sagte Ilona abweisend und wich zurück. »Du hast mir die Freude über das Wiedersehen vermasselt. Du, mit deiner ewigen Eifersucht! Eigentlich wollte ich mit dir feiern, aber du hast …«
»Was wolltest du mit mir feiern?« fiel ihr Gerda ins Wort. »Findest du wirklich, wir haben Grund zu feiern? Wir? Ausgerechnet wir?«
Ilona spürte wieder einmal, wie verletzlich ihre Freundin war, wenn man ihr die Zuneigung verweigerte, die sie erwartete, aber niemals erbat.
»Unser Jubiläum wollte ich mit dir feiern«, sagte Ilona versöhnlich, aber es half nichts.
»Das war gestern«, meinte Gerda zynisch. »Gestern war der 27. November. Gestern waren es dreizehn Jahre. Heute sind es dreizehn Jahre und ein Tag, das ist nichts Besonderes.«
Sie stand auf und ging zum Schreibtisch zurück. »Entschuldige bitte«, sagte sie fast förmlich. »Ich muß noch zwei Prüfungen vorbereiten.«
Ilona war gekränkt. Sie fühlte sich in eine Rolle hineingedrängt, die ihr widerstrebte. Es fiel ihr schwer, die Launen ihrer Freundin ohne Gegenwehr zu ertragen. Sie ging zur Wohnungstür und wollte grußlos hinausgehen, doch dann drehte sie sich trotzdem noch einmal um.
»Tschüs!« rief sie Gerda zu, die bereits wieder am Korrigieren ihrer Schulhefte war. »Ich hab dich lieb.«
»Ich dich auch«, sagte Gerda. Es hörte sich an, als sei zwischen den beiden alles in bester Ordnung.
Als Ilona das Hochhaus an der Waffenplatzstraße verließ und erneut ein Taxi bestieg, fühlte sie sich frustriert und unverstanden. Sie machte sich Vorwürfe, daß sie etwas hatte erzwingen wollen, was sich nicht erzwingen ließ. Und sie bereute es, daß sie überhaupt bei Gerda vorbeigefahren war.
Kurz vor acht kam Ilona in Thorhofen an. Sie erklärte dem Taxifahrer, der noch nie hier draußen gewesen war, den Weg zu ihrem Landhaus, das außerhalb des Dorfkerns auf einer Anhöhe direkt am Waldrand lag. Bei klarem Wetter sah man von der Gartenterrasse der Neidhards bis zu den Voralpen hinüber. Richard Neidhard war stolz auf seinen Besitz, um den manche seiner Bekannten ihn beneideten, und zu dem er, wie er gelegentlich zu betonen pflegte, keineswegs durch Fleiß oder Geld, sondern nur durch einen »unverdient glücklichen Zufall« gekommen war. Vor genau zehn Jahren hatte er für Willi Rüdisühli, den reichsten Bauern in Thorhofen, ein feudales Gästehaus gebaut, und Rüdisühli hatte ihm, weil er so geizig war, statt die Rechnung für die Architekturarbeiten zu bezahlen, ein Stück Bauland am Waldrand für die Dauer von neunundneunzig Jahren verpachtet. So kam es, daß Ilona und ihr Mann in völliger Abgeschiedenheit ein Haus bewohnten, das so traumhaft arkadisch gelegen war, daß sie es in der euphorischen Stimmung des Richtfestes ZUM PARADIES tauften.
Während das Taxi auf dem Privatweg, der am Waldrand entlang führte, zum Landhaus fuhr und der Chauffeur über die schlechte Zufahrt – damit meinte er wohl den Kiesweg – schimpfte, stellte Ilona verwundert fest, daß sämtliche Fenster im Haus hell erleuchtet waren. In allen Zimmern brannte Licht. So etwas war, soweit sie sich zu erinnern vermochte, noch nie vorgekommen. Vor der Garage stand der silbergraue Volvo ihres Mannes, daneben, direkt an der Hauseinfahrt, ein beiger VW und ein Streifenwagen der Polizei. Ilonas erster Gedanke: Jemand war, wie sie es schon immer befürchtet hatte, während ihrer Abwesenheit ins Haus eingebrochen. Jetzt konnte sich Ilona auch erklären, weshalb Richard nicht zum Flughafen gekommen war.
Erst als sie aus dem Taxi stieg und mit dem Gepäck in der Hand auf das Haus zuging, sah sie, daß vor dem Hauptportal einige Männer standen, die sich miteinander unterhielten. Als sie ihr Kommen bemerkten, brachen sie das Gespräch brüsk ab. Einer der Männer trat auf Ilona zu. Er war groß und hager, sicher einsneunzig, trug einen langen Mantel aus grünem, filzähnlichem Stoff und hatte auffallend abstehende Ohren. Seine Stimme hatte einen tiefen, beinahe schroffen Klang, sie paßte nur schlecht zu der schlaksigen Erscheinung. Er blickte Ilona fragend an, zögerte einen Moment und sagte: »Oberleutnant Honegger von der Kantonspolizei. Sind Sie Frau Neidhard?«
Ilona nickte. »Ja, natürlich.«
Honegger drehte sich zu den anderen Männern um, dann zuckte er mit den Achseln, als sei er unschlüssig, was er nun tun solle. Mit einem Male überkam Ilona eine fürchterliche Ahnung. Intuitiv spürte sie plötzlich, daß es sich hier nicht um einen Einbruch handeln konnte.
»Was ist geschehen?« fragte sie mit krampfhaft gespielter Beherrschung. Dabei starrte sie auf Honegger, bis dieser sein Gesicht – aus Verlegenheit, vielleicht auch aus Furcht vor der Wahrheit – von ihr abwandte. Er sah hilfesuchend zu seinen Kollegen hinüber, die noch immer beim Hauseingang standen und ihren Blick alle auf Ilona gerichtet hatten, als sei sie die Urheberin dessen, was hier passiert war. Ein älterer, weißhaariger Mann mit einer wuchtigen Hornbrille kam auf Ilona zu. Er trug einen dunkelblauen Nadelstreifenanzug und eine helle Seidenkrawatte, als wäre er soeben von einem festlichen Anlaß hierher beordert worden. Er sah nicht aus wie ein Polizeibeamter, er wirkte gepflegt und väterlich.
»Ich bin Doktor Obrist«, sagte er freundlich und streckte Ilona seine Hand hin. »Ich bin der Polizeiarzt.«
Er räusperte sich und machte eine Pause, die zwar nur kurz war, die jedoch ausreichte, um Ilona ihre Nerven verlieren zu lassen; die Spannung in ihr war ins Unerträgliche gewachsen. Sie packte den Polizeiarzt am Revers seines Anzugs, so daß Obrist erschrocken einen Schritt zurückwich. »Nun erklären Sie mir endlich, was hier gespielt wird!« schrie sie dem alten Mann ins Gesicht. »Oder ich verliere den Verstand.«
»Beruhigen Sie sich«, meinte Honegger. Er war schon mit ganz anderen Situationen fertiggeworden. Schützend stellte er sich vor den Polizeiarzt, der um fast zwei Köpfe kleiner war als er, wenn auch um einiges korpulenter. Dann vergrub er die Hände in den Manteltaschen und sagte mit scheinbar unbewegter Stimme: »Es geht um Ihren Mann … er ist tot.«
[...]
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