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12. Oktober
Liebe Kinder, Enkel, Angeheiratete, Cousins und Cousinen und was da sonst noch an Sippschaft kreucht,
 
tja, ich bin’s, eure verrückte alte Oma, und was meint ihr? Ich habe beschlossen, ein Tagebuch zu führen, mein Leben, meine Erfahrungen niederzuschreiben; und zwar hat es zweierlei Gründe, daß ich mich plötzlich dazu berufen fühle. Zunächst mal habe ich mich ja zu Lebzeiten ziemlich rar gemacht unter den diversen Früchten meines Leibes, aber das soll nicht heißen, daß es so unpersönlich weitergehen muß, wenn ich erstmal tot bin. Und zum zweiten, ihr könnt, wenn es soweit ist, wahrscheinlich ganz schön Ärger kriegen, bis ihr an mein Erbe kommt (mehr davon später), deshalb fand ich es vernünftig, die Verwandtschaft über meine finanzielle Lage aufzuklären.
Laßt mich also zu Anfang ganz offiziell zu Protokoll geben: Ich, Emma Delaney O’Hallahan, bei voller geistiger Gesundheit und in noch ganz passabler körperlicher Verfassung, vermache am heutigen 12. Oktober die Erfahrungen meines Lebens der Welt in Gestalt dieses Tagebuches. Meine weltlichen Besitztümer hingegen vermache ich ausschließlich und exklusiv euch Kindern und Enkeln, aber erst wenn ich tot bin. Und daß ich tot bin, ist übrigens die Hauptvoraussetzung, die erfüllt sein muß, bevor jemand dieses Tagebuch zu lesen bekommt.
Das Haus ist ganz abbezahlt, und die Papiere laufen auf meinen Namen, so daß die Tatsache, daß ich euren Opa umgebracht habe, keinerlei negative Auswirkungen auf die »Vermögensverfügung« haben sollte. Ich habe das gemeinsame Sparkonto geplündert und das Geld in kleinen Scheinen unter dem Rhododendron im Garten hinter dem Haus vergraben, das heißt womöglich nur ein paar Fuß von der Stelle entfernt, wo ich euren erbärmlichen Opa begraben habe.
So, nun wißt ihr, zumindest in finanzieller Hinsicht, eigentlich genausoviel wie ich.
14. Oktober
Mit dem Schreiben ist das fast wie mit dem Sport – man sollte sich am ersten Tag nicht übernehmen, weil einem sonst alle möglichen Muskeln im Handgelenk weh tun.
Hier herrscht eine solche Ruhe, ich kann es kaum fassen! Letzte Nacht habe ich in dem großen Doppelbett geschlafen wie ein Murmeltier, ohne alle paar Minuten von eurem schnarchenden und stinkenden alten Opa herumgeschubst zu werden. Ich weiß, ich treibe die Sache wahrscheinlich auf die Spitze, wenn ich nun auch noch so viel Schlechtes über ihn erzähle, wo ich ihn schon von der Bildfläche habe verschwinden lassen, aber in meinem Herzen haben sich fast fünfundvierzig Jahre hochkonzentrierten Hasses auf diesen Dreckskerl angestaut, und es wäre meinem spirituellen Wohlbefinden natürlich ganz und gar nicht zuträglich, wenn ich diesem Haß nicht irgendwie Luft machte. Wenn ich also bisweilen übertrieben gehässig klinge, dann denkt bitte daran, daß ich nur versuche, seelisch zu bewältigen, was ich Böses getan habe, und nicht die Absicht habe, noch mehr negatives Karma auf die Welt loszulassen, denn die hat wahrlich genug spirituelles Gift in sich.
Das ist jetzt schon der zweite Tag, an dem ich erst nach neun Uhr aufgewacht bin und nicht aufstehen mußte, um Mr. Miesepeter seine Frühstückseier zu kochen! Ich schwöre, die Frühstückseier für Mr. Miesepeter zu kochen war eine Art chronischer Selbstkasteiung, denn in den fünfundvierzig Jahren unterwürfiger, freiwilliger Erniedrigung, die manche Leute als »Ehe« bezeichnen, war er nicht ein einziges Mal zufrieden mit dem Frühstück, das ich ihm bereitete. Die Eier waren ihm entweder zu weich oder zu hart, der Toast zu trocken oder zu dick gebuttert und so weiter und so fort. Und mittlerweile mußte ich mir nicht nur den ganzen Morgen seine Nörgelei anhören, sondern auch noch mein eigenes blödsinniges Gejammer dazu.
»Ach, das tut mir leid, Schatz«, habe ich immer gesagt, ohne daß ich es wirklich gemeint hätte. »Soll ich dir das ein wenig warm machen, Liebling?« oder »Möchtest du etwas frischen Saft dazu, Süßer?«
Diese Frühstückseier waren ein solcher Akt der Selbstverleugnung, ich kann kaum glauben, daß ich sie ihm fünfundvierzig Jahre lang Morgen für Morgen gekocht habe!
Es war seltsam, ganz allein in der Küche zu sein, wie Ferien auf einem anderen Planeten oder als ob man gestorben und geradewegs in den Himmel gekommen wäre. Zum ersten Mal in meinem Leben konnte ich am Morgen die Vögel in den Bäumen singen und die Frösche am Bach hinter unserem Gartenzaun quaken hören.
Natürlich singen die Vögel nicht in unseren Bäumen, aber ich hoffe, der grundlegende Wandel in der Atmosphäre dieses Ortes bringt sie bald zurück. Das war auch eine wirklich häßliche Eigenart, die euer Opa da im Laufe der Jahre entwickelte, nämlich daß er allmorgendlich seine Zwölferflinte mit Vogelschrot lud und geradewegs in die Blätter der hohen Eiche und der Wacholderbüsche in unserem Garten feuerte, sobald die Vögel zu laut wurden. (Diese Zwölferflinte ist natürlich dieselbe, die ich vor zwei Tagen morgens mit zwanzig Schrotkügelchen, Größe 3, geladen habe!)
»Da, ihr dämlichen Schitköppe!« rief euer erbärmlicher Opa dann immer den Vögeln zu.
Haha. Wenn euer dämlicher Opa reden könnte.
 
Von jetzt an, bis meine Hand sich besser an die langen Einträge gewöhnt hat, werde ich einen Teil am Morgen und einen am Nachmittag schreiben, mit einer Pause dazwischen mit Mittagessen und Nickerchen. Und schließlich bleiben eine Menge Besorgungen, die ich muy pronto erledigen muß, damit die guten alten Haushaltsgelder weiter fließen, und so bin ich viel zu beschäftigt, um den ganzen Tag einfach nur dazusitzen und zu schreiben.
Und jetzt, um das heutige Thema noch zu Ende zu bringen, die vielen anderen nützlichen Vorteile, die ich davon habe, daß euer erbärmlicher Opa nicht mehr hier herumsitzt:
1. Jetzt, wo All-Talk-Radio nicht mehr durchs Haus dröhnt, kann ich mich hinsetzen und in meinen Büchern lesen, wann immer ich will, und das kommt mir als ein solcher Luxus vor, daß ich es kaum glauben kann!
2. Nun, wo ich mein Tagebuch schreiben kann, ohne daß ich mir anhören muß, wie euer Großvater über alle Dreckskerle dieser Welt lamentiert, die ihm sein Geld wegnehmen und unser großartiges Land kaputtmachen wollen, lerne ich tatsächlich zum ersten Mal in meinem Leben zu hören, wie ich denke. Fünfundvierzig Jahre meines Lebens lang bestand die einzige Möglichkeit für mich, in dieser Hölle hier zu existieren, darin, daß ich lernte, mich nicht denken zu hören, wenn man das so sagen kann.
3. Ich kann den Vögeln zuhören und weiß, daß euer Opa nie wieder mit seiner Zwölferflinte auf sie schießen wird.
4. Ich muß nie wieder Tag für Tag um Punkt sieben Uhr das Glücksrad ansehen, was sogar geschah, wenn wir mitten bei einem schönen Essen saßen, für das ich den ganzen Tag über gekocht hatte, oder einer von euch Kindern oder Enkeln anrief (nicht daß das allzuoft vorgekommen wäre!, wenn überhaupt jemals!).

Also, mehr Gründe fallen mir im Augenblick gar nicht ein, warum ich glücklich darüber bin, daß Marvin ein für allemal aus der Abteilung »Leben« verschwunden ist. Komisch.
Na dann bis morgen.
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15. Oktober
Zuerst einmal ist es wichtig, sich klarzumachen, daß ich für euch Enkelkinder nicht gerade ein positives Vorbild bin, und das weiß ich. Wenn ich euch ein positives Vorbild sein wollte, dann müßte ich viel zerknirschter sein wegen all der schlimmen Dinge, die ich angestellt habe, aber ich muß gestehen, ich fühle mich kein bißchen zerknirscht, und da wäre es ja nun wirklich unaufrichtig, wenn ich so täte als ob. Eine ganz schöne Zwickmühle. Aber ich finde, ehrlich zu sein ist viel wichtiger, als zerknirscht zu sein, und so hoffe ich denn, wenn ich euch schon kein Beispiel dafür gebe, wie sich ein langjähriges Eheweib zu benehmen hat (nämlich daß ein solches Eheweib nicht seinen Gatten ermordet und ihn dann im Garten verbuddelt, selbst wenn er wirklich ein erbärmlicher Dreckskerl ist), ich euch doch wenigstens einen gewissen Begriff von menschlicher Anständigkeit vermitteln kann, und ihr sollt lernen, mit eurer persönlichen, inneren Natur im Einklang zu leben, statt daß ihr immer nur versucht, sie zu unterdrücken.
Sich selbst gegenüber aufrecht zu sein ist eine sehr schwierige Sache, und ich muß es wissen, denn ich bin praktisch nicht ein einziges Mal in meinem ganzen Leben aufrecht zu mir gewesen. Stattdessen habe ich immer meinen feigen Mund gehalten und die Dinge laufen lassen, und ich glaube, das ist ein viel schlimmeres Vorbild, das ich euch Enkelkindern geben könnte, als ein kaltblütiger Mord.
Was ebenfalls bei meinen Unternehmungen wahrscheinlich kein positives Vorbild abgibt, ist die Tatsache, daß ich mir denke, ich komme – für den Augenblick jedenfalls – damit durch. Weil nämlich euer Opa immer schon bei der kleinsten Bewegung wild in die Gegend geballert hat, hat keiner von den Nachbarn Notiz genommen, als ich es tat. Gerade heute vormittag noch kam Mrs. Stansfield von gegenüber hier vorbei, als ob sich nicht das geringste Außergewöhnliche getan hätte, und ich habe sie zu einer Tasse Kaffee hereingebeten.
»Überall hier in der Gegend nimmt das Verbrechen überhand, Emma, und trotzdem tut die Regierung nicht das geringste dagegen.«
Mrs. Stansfield, wie alle anderen hier in der Stadt, redet mit mir, als sei ich ein Vollidiot. Sie lehnt sich in ihrem Sessel vor und spricht jedes Wort ganz prononciert, als ob sie einen kleinen Gummiball im Mund hätte.
»Das bedeutet, wenn Bürger wie wir, denen ihr Zuhause lieb ist, uns schützen wollen, dann sind wir auf uns selbst angewiesen. Wären Sie bereit mitzuhelfen, daß etwas gegen die erschreckende Kriminalitätsrate in unserer Gemeinde getan wird, Emma? Und würde vielleicht auch Ihr Mann, Mister O’Hallahan, sich uns anschließen wollen?«
Mrs. Stansfield hat mir eben die hübschen Aufkleber und Straßenschilder ihres Bürgervereins für Verbrechensverhütung gezeigt, die sie überall in der Gegend verteilt. Alle paar Sekunden sage ich irgendwas Dummes wie zum Beispiel »Ach, wie nett« oder »Da haben Sie recht, meine Liebe«, nur damit Mrs. Stansfield nicht vergißt, daß ich auch noch da bin. Immer wenn ich das Gefühl habe, Mrs. Stansfield wartet darauf, daß ich etwas Interessantes sage, werde ich furchtbar nervös und biete ihr noch eine Tasse Tee an. Ich biete ihr Brötchen mit Frischkäse an, Kräcker mit Pasteten.
Möchte sie vielleicht zum Mittagessen bleiben? Ich könnte ja noch rasch einen Braten in die Röhre schieben.
Mrs. Stansfield seufzt. Ich glaube, Mrs. Stansfield hat sogar noch mehr als ich die Nase voll davon, daß ich ihr Sandwiches anbiete!
»Ein andermal gern, Emma. Aber im Augenblick wüßte ich nur gern, ob Sie bei unserem neuen Bürgerverein dabeisein wollen. Am Dienstag abend findet das erste Gemeindetreffen bei mir im Haus statt. Da sorge dann ich für die Erfrischungen.«
Es läuft mit kalt den Rücken herunter, wenn ich mir das nur ausmale. Ich atme tief durch und werfe einen Blick über die Schulter in Richtung Garten. Alles ist grün und frisch im Garten, ich habe ja auch erst heute morgen alles gegossen.
»Also, Mrs. Stansfield«, sage ich, »mein Mann ist oben und ruht sich aus, aber ich glaube, ich weiß, was er sagen würde. Er würde sagen, wir brauchen keinen Bürgerverein, weil wir ja schon seine hervorragende Waffensammlung haben.«
 
Als ich heute nachmittag mein Nickerchen machte, erschien mir das Bild eures Opas im Traum. Bemerkenswert, daß es eigentlich kein Alptraum war, obwohl euer Opa darin vorkam.
»Findest du das eigentlich wirklich fair?« hat euer Opa mich gefragt. »Wenn du jedem immer und immer wieder erzählst, was für ein erbärmlicher Dreckskerl ich war, findest du nicht, daß du da übertreibst? Ich meine, ich habe dafür gesorgt, daß du ein Dach über dem Kopf und etwas zu essen auf dem Tisch hattest. Willst du mir nicht wenigstens das zugutehalten?«
Euer Opa saß in dem knarrenden Korbsessel, den ich vor Jahren bei Cost Plus gekauft habe. Er hatte immer noch dieselben schrecklichen Sachen an, die er jeden Tag seines Lebens seit seiner Pensionierung getragen hat. Rot-grün kariertes Flanellhemd mit hochgerollten Ärmeln, ausgewaschene graue Baumwollhose und Slipper von Hush Puppies ohne Socken.
Ich lag auf dem Bett. Ich hatte mir das Heizkissen mit Heftpflaster an meine Beine geklebt. Ich weigerte mich, mich aufzusetzen oder sonderlich von eurem Opa Notiz zu nehmen, hauptsächlich da ich ja wußte, daß er nur ein Gespinst meiner hyperaktiven Phantasie war.
»Du warst schon ziemlich schlimm, Marvin«, sage ich zu ihm. »Ich weiß, von Toten soll man nur Gutes sagen, aber ich vermisse dich nicht ein klitzekleines Bißchen.«
»Na gut«, sagt er, »ich habe vielleicht meine Launen gehabt. Aber eins steht fest – ich habe weder dich noch die Kinder je geschlagen, nicht ein einziges Mal. Vielleicht neige ich zu Wutausbrüchen, aber das heißt nicht, daß ich nicht auch liebevoll sein und Anteil nehmen kann.«
»Du hast immer gesagt, ich sei dumm.« Ich tue so, als schlösse ich die Augen wieder, aber in Wirklichkeit halte ich sie einen winzigen Spalt weit offen, gerade so, daß ich ihn noch sehen kann. »Du hast dich über meine Kochkünste lustig gemacht. Jedesmal wenn ich eine Aufnahme mit dem Videorecorder verdorben habe, hast du mich als hirnlosen Trottel beschimpft. Du hast niemals ein Wort zu mir gesagt, es sei denn, es war etwas Kritisches oder Negatives. Es ist nicht leicht, Selbstachtung zu entwickeln, wenn man einen Mann hat, der einem ununterbrochen vorhält, wie dumm man ist und wie schlecht man aussieht, und das auch noch vor den Kindern.«
[...]
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