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 Wir machen Sie unsterblich!
 

 
 
Der grte aller Menschheitstrume ist wahr geworden: Jeder, der es sich leisten kann, lsst regelmig sein Gehirn scannen, damit bei Bedarf - sprich: im Todesfall - die Gesellschaft  das gespeicherte Ich reinkarniert.
 

 
 
Thomas V. erwacht eines Tages im Krper von Leon P. Der wurde zwar nach einem tdlichen Unfall wiederbelebt, doch die Gesellschaft  hat versehentlich das falsche Bewusstseins-Backup in dessen Kopf gepflanzt.
 

 
 
Ohne seine wahre Identitt preiszugeben, spielt Thomas mit - spielt den Anderen, als wre er es selbst. Er bekmpft den Ekel vor seinem fremden Krper, versucht, die nie gekannte Ehefrau zu lieben und sogar den schrecklichen neuen Vater zu akzeptieren, der sich fr den Fall des eigenen Ablebens einen Ersatzkrper in Indien reserviert hat. Und tatschlich, trotz vermeintlich eklatanter Erinnerungslcken wird 
 
Thomas als Leon schlielich wahr- und angenommen.
 

 
 
Aber so sehr er sich auch bemht, es zieht ihn immer wieder zurck in sein altes Leben - das jedoch besetzt ist von dem, der er einst gewesen zu sein glaubt: vom echten Thomas, der nichts von der Kopie seines Ich in einem Fremden wei. So wird Thomas II zum heimlichen Stalker seiner selbst. Als dann noch eine lngst verloren geglaubte Liebe wieder auftaucht, eskaliert die Situation. Und die Gesellschaft  sieht sich gentigt, ihren Fehler wiedergutzumachen.
 

 
 

 
 
In einer nahen Zukunft ist der medizinische Fortschritt dank Gentechnik, knstlicher Organe und hochsensitiver Prothesen in der Lage, im Todesfall jeden Menschen, und sei er noch so alt, krank oder verletzt, wiederherzustellen. Einziger Schwachpunkt bleibt das Gehirn, das binnen weniger Minuten irreversible Schden nimmt, weshalb eine Wiederbelebung zwar den Krper zurckholt, nicht aber das, was wir unter dem Wort 'Ich' verstehen. Erst die Entdeckung des 'morphocerebralen Feldes' verspricht den Durchbruch in die Unsterblichkeit. Dank einer digital gespeicherten Momentaufnahme des Bewusstseins lsst sich nun auch das Gehirn eines Verstorbenen nachzchten, sodass der Mensch in Gnze wiederaufersteht.
 

 
 
Doch ist der, der dann erwacht, wirklich noch der, der er zuvor gewesen ist? Wann ist das Ich noch dasselbe Ich? Was ist es, was uns Persnlichkeit, Individualitt, Identitt verleiht? Wo bleibt die unverwechselbare Seele, wenn es den Neurowissenschaften gelingt, Kopien unserer selbst anzulegen? Und was sagt eigentlich Gott dazu?
 

 
 
Fr Thomas, den ZWILLING, zerreien bei der Suche nach seinem ich-bin-der-ich-bin die transzendenten Vorstellungen des Menschen wie illusionistische Vorhnge - als wren sie nur dazu geschaffen, die abgrndigen Untiefen der Ichfalle zu verschleiern. Denn jenseits unserer Selbsttuschung ist nichts: kein Gott, keine Seele, nicht einmal ein konsistentes Ich und auch sonst nichts, das ber den Mahlstrom aufblitzender Wahrnehmungen hinauszeigt. Allein die Liebe ist noch fr ein Wunder gut, aber auch die kann nur den retten, der nicht an ihr verzweifelt.
 

 
 
 Erwachen
 
und sich wiederfinden in einem anderen Krper, 
als dem erinnerten, 
und allmhlich begreifen, 
dass man nicht mehr man selbst ist.
 

 
 
Leon, ach du mein wilder Leon. 
 
Staubwedeln auf seiner Gitarre, im Musikzimmer, wo alles rumliegt, und Sylvie nicht staubwedeln msste, weder als Putz- noch als Hausfrau, Staubwedeln ist eigentlich ein Tick und hat was mit Aneignen zu tun, sich die Wohnung in Besitz nehmen, das ganze Haus, wenn keiner da ist, denn der Junge trifft sich heute mal auswrts (ein Wunder), das Haus wre aber genauso leer, wre er hier, nein, das ist gemein, ich sollte so nicht ber meinen Jungen denken, Jungs sind so, in dem Alter usw., und mein anderer Junge ist aber auf dem Heimweg, mein groer starker Junge Leon; ach du mein Leon.
 
Sylvie wedelt Staub, wo fast kein Staub ist, sie wedelt mit dem altmodischen Erbstck von anno Gromama, ein Stab aus fast schwarz gedunkeltem Holz und ebenso schwarzen, noch wunderbar erhaltenen, dicht gebundenen Strauenfedern, sie wedelt zwischen den unzhligen bunten elektrischen Effektgerten, die in einem offenen Instrumentenkoffer aneinandergereiht liegen, sie wedelt zwischen den Kabeln und Steckern, sie wedelt an Mikrofonstndern und Gitarrenhaltern, sie wedelt an Rhrenverstrkern, die so gro sind wie Wschetruhen, an kleineren Amps und an Mischpulten, sie wedelt an Kopfhrern, Kabeltrommeln, Mikrofonen und an einem Aufnahmegert, und sie wedelt an ihren eigenen Instrumenten, meine Flten, denkt sie ein bisschen sentimental, ihre groen Blockflten, die in einem Fltenstnder stehen, und ein versuchsweise angeschafftes Didgeridoo, das sie auch spielt, nicht besonders gut, die Zirkulationsatmung will nicht bei ihr, Zirkulationsatmung ist wie gar nicht atmen, wie nicht atmen und trotzdem nicht ersticken, Zirkulationsatmung ist wie den Moment anhalten, wie Zeit anhalten und in der angehaltenen Zeit so was wie eine eigene Zeit spielen, so ist der Klang, den sie mag, den sie aber selbst nicht beherrscht auf dem Didge. Sylvie wedelt den imaginren Staub von dem australisch bunt bemalten Stamm aus Eukalyptusholz. Leons Gitarrenspiel ist so hnlich, sie haben das Didge deswegen gekauft, um gemeinsam zu spielen, seine zeitangehaltene Elektrizitt, und sie den zeitangehaltenen Atem. 
 
Sollte nicht sein, leider, aber ihre Flten schaffen das auch, und mit den Flten ist sie gut, besonders mit den groen tiefen, der Bassflte zum Beispiel, oder der Schalmei, ein Stiefkind in der Fltenreihe, so wie das Didge, aber die Schalmei spielt Sylvie gttlich, sagt jedenfalls Leon. Mein Beitrag ist klein, denkt sie, aber wenn sie zusammenkommen oder Konzerte geben, in kleinen Klubs und am liebsten bei Leuten zu Hause, Kammerkonzerte im Wohnzimmer, dann bin ich ich, dann ist Sylvie ganz bei sich, ganz glcklich, dann bilden Gestern, Heute und Morgen einen Punkt. Einen einzigen Punkt. Vielleicht liebe ich Leon manchmal deswegen so sehr, dass es wehtut. Was nicht normal ist, nach so langer Zeit, wer hat schon das Glck, einen Ehemann nach 16 Jahren immer noch so zu lieben, das ist nicht normal, das ist das Glck. 
 
Denkt Sylvie.
 
Und: Ich knnte mich jetzt ausziehen. Und stattdessen die Schrze anziehen, die weie mit Rschen, und sonst nichts, und mich von ihm ertappen lassen, beim Wedeln, beim Wedeln mit nacktem Hintern, sie stellt sich vor, sie htte ihre Sachen bereits ausgezogen, sie wedelt weiter und in ihrer Fantasie wedelt sie auf diese Art wie nackt, immer weiter und weiter, was immer unsinniger ist, das Wedeln, weil doch alles lngst staubfrei ist, aber das macht nichts, sie tanzt durch das kleine Musikzimmer, und in ihrer Fantasie kommt Leon nach Hause und kommt die Treppe hinauf und dann erwischt er sie in flagranti, und er bestraft sie dafr, ein bisschen, was natrlich kein Bestrafen ist, wie auch kein Erwischen, sie fantasiert sich ja ihn und keinen anderen, aber trotzdem hat es dieses wie Verbotene, dieses Erwischtwerden, und Bestraftwerden, und dann fesselt er sie, ans Bett oder berhaupt fesselt er sie, immer noch, immer wieder bin ich von dir gefesselt, und ich dich auch, wir zwei sind voneinander gefesselt, und manchmal darf auch sie ihn ans Bett fesseln, und ich muss dann Sachen mit dir machen, dann wird er zum Vulkan, und darum wedle ich nackt, nackt, nackt, sie kneift sich durch die Jeans in ihren Po, als wollte sie testen, ob das ein Nackttraum ist.
 
Ich knnte mich ja wirklich ausziehen, denkt Sylvie und lacht. Lacht, weil das albern ist, genauso wie es albern ist, jetzt nach links und rechts zu schauen, ob nicht doch jemand da ist, der, gesetzt den Fall, sie zge sich aus, sie beobachten knnte. Sie schaut auch zum Fenster, und zum Fenster hinaus, aber da sind nur die Bltter der Ulme und keine Mglichkeit fr den Nachbarn, zu ihr hineinzusehen. Trotzdem sprt sie an ihren Wangen, dass sie rot geworden ist, sie knnte sich hier ausziehen, und dann muss sie pinkeln vor lauter Erregung. Sie eilt ins Bad, setzt sich auf die Toilette und dann klingelt das Telefon. 
 
Aber Sylvie kann nicht rangehen, so mittendrin.
 
Und wenn das Leon ist? 
 
Sie kriegt einen Schreck, es klingelt weiter und darum singt sie dagegen an, wie ein Kind, das sich Mut ansingt im Dunkeln, singt irgendwas, etwas, das sie sich selbst ausgedacht hat, vielmehr beim Pinkeln jetzt gerade ausdenkt, und der Klang des Telefons mischt sich in ihre Komposition.
 
Es hrt auf zu klingeln, und Sylvie denkt, dass Leon es hasst, wenn sie nicht rangeht, dafr htten sie schlielich berall diese schnurlosen Dinger rumstehen! Er regt sich so schnell auf, besonders nach so einer langen Arbeitswoche, und dann denkt sie: Er kommt doch hoffentlich nicht spter? Schon wieder mal? Nein, es ist Freitag, heute nicht, er wird angerufen haben, dass er nun losfhrt, dann wren das noch zehn Minuten, noch zehn Minuten!, soll ich mich jetzt ausziehen oder nicht? Und nun ist sie ganz hin und hergerissen, ob sie sich ausziehen soll oder nicht, Leon msste ja gleich da sein, und Lust, Lust htte sie ja, und wie! 
 
Stattdessen zieht sie sich an, fasst sich noch einmal an den Schlpfer und drckt ihre Finger ein wenig hinein, ins Feuchte, dann schliet sie hastig die Knpfe ihrer Jeans, ich muss ihn zurckrufen, er hasst das, wenn nicht, sie geht also hinaus, schaut sich im Flur wieder um, als wre sie nicht allein, kichert sich selbst zu, ein bisschen nervs, und greift zum Telefon. Auf dem Display steht: Leon. Er war es, wie erwartet, ich ziehe mich also ganz schnell aus und die Schrze an, die hinten offen ist, das wird ihn ablenken vom Wtendsein, es wird ihn wild statt wtend machen, oder - nein - ich rufe ihn doch eben an. Besser ist das.
 
Sie drckt die Rckruftaste und hlt sich das Telefon ans Ohr, es tutet, einmal, zweimal, und dann geht Leon ran.
 
Ja!, sagt er. Nicht 'Ja?', sondern 'Ja!'
 
Sylvies Herz klopft, und sie ist nicht schnell genug, etwas zu sagen.
 
Sugar?, sagte er, Sugar. Dabei ist seine Stimme noch immer gereizt, aber er bekmpft das. Man hrt leise Fahrgerusche.
 
Kommst du?, fragt Sylvie. Auch sie hat etwas Geladenes in ihrer Stimme. Aber das andere Geladene. Unwillkrlich.
 
Sugar, nochmals er, ich dachte, wir knnten heute ins Kino, wo Hendrik doch bei seinem Freund bernachtet, vorher was essen gehen und ... weil ich doch morgen ...“
 
Mein Lwe ..., gurrt Sylvie und findet das ein bisschen sehr devot, am Telefon zu gurren. Sie hrt das 'Kalack-Kalack-' des Blinkers.
 
Ja ...?, sagt er.
 
Komm erst mal nach Hause, ja?
 
Ja, sure, Baby, ...
 
Sylvie atmet tief, so tief, dass sie sich selbst im Hrer hren kann. Sogar in seinem Auto msste man das hren.
 
Kommst du?, im Ausatmen.
 
Ja Sugar, ich komme... was ... was hast du denn?
 
Nichts ... Sex.
 
Du bist ja wie auf ... Jetzt hrt sie ihn atmen. Und dass er Gas gibt, als wrde er innerlich und uerlich beschleunigen. Synchron. Und dann macht er: Mhhh ... 
 
Sex.
 
Sylvie kichert: Komm schnell ..., sagt sie, mehr ein Seufzen, laut geflstert und fast ohne Stimme.
 
Holla ..., auch seine Stimme pltzlich erregt, Sugar, du kleines ... und ob ich komme, I'm coming, ich rase, ich werde dich glei... hhhh... Shit! SHIT!!!
 
Entsetzen und undefinierbare Gerusche; es braucht nicht viel Vorstellungsvermgen, um sie als Bremsenquietschen und Aufprall zu interpretieren, ein lauter Knall und etwas wie Splittern oder Aneinanderstoen, vielleicht sogar noch ein Schrei, aber undeutlich, und alles so schnell und die anschlieende Stille so absolut, dass Sylvie nicht mehr wei, was sie gehrt hat. 
 
Leon?
 

 

    
        Die Verwandlung

    Als Thomas Vanderra eines Morgens aus unruhigen Trumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Rcken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, links und rechts einige Apparaturen, von denen Schluche, Katheder und Kabel ausgingen und an unsichtbarer Stelle mit ihm verbunden schienen. Insbesondere aber sein Gesicht fhlte sich an wie verformt; von einer ungeordneten Ansammlung aus ihm herauskragender Mundwerkzeuge und Antennen, die ihm hilflos vor den Augen flimmerten.
 
Was ist mit mir geschehen?, dachte er. Es war kein Traum.
 

 

    
        Eine fremde Welt betreten

    Eine fremde Welt betreten. Sich einen Moment erzwingen, ein Beisichsein, wo nichts ist, als Sichverlieren. Eine fremde Welt, die mich trumen lsst, sie wre ich. 
 

 
 
Eine fremde Welt scheien. Eine fremde Welt ausscheien. Sie in Besitz nehmen, indem man sie oder sich in ihr vollscheit. Darin schwimmen, wie ein Baby, in der eigenen feuchten, wunden Hitze.
 

 
 
Stelle sich mal einen Wurm vor, einen, zum Beispiel, Regenwurm, dem man das eine Ende zertreten hat, versehentlich, und dem man diese zertretene Hlfte abgetrennt hat, abgeschnitten mit einem Skalpell, und der innere Tunnel der gesunden Seite pltzlich wie an einem offenen Ende angekommen ist. Es ist der Moment, sich im Nichts zu verlieren, oder aber als Tunnel gerettet zu werden, indem man einen anderen aufgeschnittenen Wurm nimmt und an ihn andockt, sodass der offene Tunnel des ersten Wurms in den Tunnel des zweiten bergeht, und der erste Wurm sozusagen in dem zweiten weiterkriechen kann. Der Tunnel, das Hohle, ist ein Kriechen in der Zeit, der Tunnel, der sich selbst fortfhrt in vermeintlicher Kontinuitt, der sich selbst in das neue Hohle hineinkriechend macht, das neue Leere gewissermaen, er selbst ist das Nichts. Das, das fortgesetzt trumt.
 

 
 
Bin ich schon fertig? Bin ich fertiggeschlafen? Habe ich? Ein Film, am Ende, Schlussszene, zwei Mnner und eine Frau, nackt, auf einem groen Bett, ach Franka, die Frau war schwanger und der Film ist von Tom Tykwer.
 
Warum aber erwache ich nicht, wenn ich doch fertig bin? Fertiggescannt. Warum entgleite ich mir immer wieder, ist es so schwer, aus der Tiefenhypnose wieder herauszukommen? Halbe Stunde, nicht lnger, hat sie gesagt, die Assistentin, oder war es ein er?, oder wer? Keine zwei Stunden mit Film, du aber hast das Gefhl, schon ewig hier zu liegen. Nicht einmal das Atmen ist sprbar, nur dass immens viel Zeit vergangen ist oder vergeht.
 
Und pltzlich beschleicht dich ein ganz anderes Gefhl. Eine Ahnung, warum das hier alles so schleppend geschieht. Warum du nicht atmest. Warum du nicht einfach erwachst und aufstehst und nach Hause fhrst. Warum du das Gefhl hast, nicht mehr im Schlaflabor zu sein.
 
Schlaflabor? Welches Schlaflabor.
 
Verblassen von etwas, Ahnen von etwas anderem.
 
Bin ich tot?
 
Habe ich mich umgebracht? Die Frage steht im Raum, der Raum ist ein Traum ist ein Kinderreim, den ich nie gesungen habe, nicht mal kenne. Fremdes Kind? In mir? Oder ich in ihm? Nein, ich wei doch, dass ich schlafe, ich trume, aber die Selbstmordfrage hat mich aufgeschreckt, aufgeweckt, sie hat dieses Pltzliche, dieses Siedendheie, dieses Entsetzen, wenn dir auf einmal klar wird, dass nichts mehr so sein wird wie vorher! Dass ... zum Beispiel, dass da ein Kind fehlt. Und nicht mal wissen, welches? Ich habe gar keine Kinder! Oder man den Stick mit der Prsentation vergessen hat, wenn man bereits neben dem Beamer steht und einen alle ansehen, besonders, weil man es sowieso hasst, einen Entwurf zu prsentieren ... - habe ich mich umgebracht? Ich atme nicht! Ich atme nicht - ich atme! Ich atme nicht und doch zugleich, etwas atmet, etwas atmet mich, eine Maschine atmet mich, pltzliche, berwltigend groe Angst, schiere Panik, symptomlose Panik, kein niemand, nichts, das zu Symptomen fhig wre, ich entgleite mir, ich falle, Fall und 
Aus ...
 

 
 
Spter: Du erinnerst dich an diese Angst. An diesen Moment der Erkenntnis, von einer Maschine geatmet zu werden, bevor du dich wieder verloren hast, und es liegt schon wieder ZEIT dazwischen, du bist wieder eingeschlafen gewesen, das Gefhl JETZT ist ein anderes als whrend dieses panischen Erschreckens, das Gefhl jetzt ist ein nicht mehr so atemloses, krperloses, eher ein 'ich spre, fhle, ich bin'. Nichts Erschreckendes also nun. Und obwohl Thomas die Augen geschlossen hat, ahnt er, dass es hell ist, und er stellt sich ziemlich realistisch vor, gleich in einem Krankenzimmer zu erwachen, mglicherweise angeschlossen an Gerte und eben eine Beatmungsmaschine, aber nichts, das wehtut, vielleicht noch nicht. 
 
Ich atme.
 
Augen?
 
Geschlossene Augenlider schmecken bei Lichtverhltnissen s, himbeers, und dann riecht er auch ein Gerusch, es ist das schon erwartete, das dazugehrt, das gleichmig regelmige Aufblhen und Vergehen des Kmmelgeruchs eines EKGs, ich rieche meine Herztne. Und gleichmig heit, es scheint mir trotz allem gut zu gehen (aber trotz allem was?)! Man kann auch die Vgel riechen, von drauen, Frhlingszitronenschwaden, ich habe geschlafen wie ein Toter, und er fragt sich, woher er diesen Humor hat, angesichts dessen, was zu erwarten ist: Ein Erwachen zwischen Leben und Tod, mein Krper schwer angeschlagen, mit womglich schrecklichen Ausfllen, fehlenden Gliedmaen oder Lhmungen, die Aussicht, ein Krppel zu bleiben! Aber ich habe mich nicht umgebracht. Das wre unlogisch, und dann erinnert er sich auch (und endlich!), dass er sich hat scannen lassen, dass er ein Backup seiner Seele hat anfertigen lassen. Was nicht mehr Seele heit, sondern Hirnscan. Ein kleines Vermgen, das er dafr bezahlt hat, unsterblich zu sein! Und das jetzt jeden Monat? 
 
Atmen, das pltzlich schmerzt. Und wieder eine unerwartete Panikattacke: Ich bin gestorben, muss gestorben sein, ich erwache ganz offensichtlich nicht in dem Institut, ich bin nicht gerade eben gescannt worden, sondern wei der Henker wann? Der Henker oder wer auch immer mich umgebracht hat. Nein, nicht ich habe mich, habe ich doch? Und dass ich hier liege und zu mir komme, langsam oder jetzt gerade viel zu schnell, das heit doch - das heit doch - das heit doch - dass ...
 
ES FUNKTIONIERT!!!
 
Die Angst verwandelt sich in eine irre Freude, die genauso in dir explodiert wie die Angst, aufspringen wollen und brllen vor Freude, was Thomas natrlich nicht tut, aber der Impuls, sich zu extrovertieren, der ist berwltigend. Es funktioniert!!! Es funktioniert bedeutet, dass - Trommelwirbel, Tusch - Thomas Vanderra von nun an ein Unsterblicher ist, meine Damen und Herren, sehen Sie hier den unsterblichen Thomas Vanderra, den Mann, der nie - nie nie nie mehr - sterben wird. Hyperventilierendes Freudenkonzert, atmen, Atmen tut weh! Obwohl mein Krper reglos bleibt, ist da ein Sturm aus Lachen und Jubeln in mir, ich knnte wen auch immer umarmen, die ganze Welt meinetwegen, oder auch: Franka.
 
Ernchterung, pltzlich ist die Freude weg, so schnell, wie gekommen, Franka. 
 
Ich weine. 
 
Das Weinen geschieht genauso reglos und mit genauso wenig Kontakt zur Oberflche, wie vorher Angst oder Freude. Ich weine nicht etwa in mich hinein, das hiee ja, das Weinen htte einen Anfang und eine Richtung, aber so ist es nicht. Es geschieht einfach. Vielleicht geschieht es nicht einmal, sondern ist einfach da. Wie schon immer gewesen, ganz tief in mir drin. So tief, dass man es nicht rumlich lokalisieren kann. In diesem meinem Krper. So tief, dass ich mich stumm in den nchsten Schlaf weine. Franka. So ein Schei.
 

 
 
Ich erwache erneut und erinnere mich an die Erkenntnis, Thomas zu sein. Thomas Unsterblich, er war nur wieder eingeschlafen, nichts Besorgniserregendes, der Thomas oder der neue Thomas, noch immer wei ich nicht, was geschehen ist, wie ich gestorben bin, ich spre aber immer mehr meinen Krper zurck. Der sich noch fremd anfhlt, oder ungewohnt, aber das mag mit den Verletzungen zusammenhngen, die ich unweigerlich haben muss. 
 

 
 
Ich gehre zu denen, die es geschafft haben. Die der Unausweichlichkeit des Todes eine lange Nase machen. Meilenstein in der Geschichte der Menschheit, und was fr einer, seit ein paar Jahren drfen wir unsterblich sein, die letzte Bastion der Religion ist genommen, die Seele gehrt nicht mehr diesem ominsen Gott, den wir uns im Angesicht des Todes ohnehin nur ausgedacht haben, sondern endlich uns! Die Seele, die Seele, ich ich ich, ich lebe! Gehrt die Seele denn jetzt uns? Mir? Thomas erinnert sich, bevor er selbst den Vertrag unterschrieben hat, ein Kritiker der Reinkarnationsmedizin gewesen zu sein, und der Gesellschaft, die sie betreibt. Gehrt die Seele statt Gott jetzt mir? Oder der Gesellschaft? Ach Thomas, was fr unsinnige Fragen angesichts der freudentaumelnden Tatsache des buchstblich nackten berlebens, angesichts dieses meines Erwachens, dieser Erkenntnis, ich bin unsterblich, quod erat demonstrandum!
 
Thomas konzentriert sich in sich hinein, bergab sozusagen, aber nein, er vermutet, dass er liegt, also nicht bergab, sondern sozusagen rumpfabwrts. Und dass bei diesem inneren, mit geschlossenen Augen durchgefhrten Forschen die Hnde das Erste sind, was er hrt. Nein, ich hre nicht, ich fhle! Hre? Greifenklang, ein Werkzeug spielen, die Finger sind der angeschwollene Gesang der Tuba, sie klingen zum Platzen prall, auf beider Hnde Seiten, eine vorsichtige Bewegungsprobe - kaum mehr als ein Zucken - bringt Aufschluss: Ich habe laute Hnde. Oder glaube, laute - ich meine: groe Hnde zu hren, nein, anders, groer Hnde gewahr zu werden. Sie klingen, nein, liegen - eindeutig - auf Stoff. Die Bettdecke, die wie ein Kontrabass drhnt, ist getrennt von meinem restlichen Resonanzkrper, durch ihre Schwere ertnt ein Krper, der sich anders anhrt, als ich seine Lieder erinnere. Ich hre ihn - mich? - von auen, mit den Hnden? Oder von innen, mit meinem Bewusstsein?
 
Ich bin ein Konzertsaal, offenbar, ich bin ein Riese. Geworden. 
 
Wieder eine Panik, wieder Entsetzen, wieder wieder wieder, ich bin ein Riese ich bin ein Riese ich bin ein Riese ich bin ein Riese! Das ist nicht meine Musik, willst du schreien, will ich, ICH schreien, aber das wre zu theatralisch, die Panik verfliegt, das ist lcherlich, albern, du bist albern, Thomas, sei froh, dass alles dran ist, dass da ein Rumpf brummt, der dir gehrt, und Beine wie Posaunen, sogar die Trompetenfe erschallen eindeutig lebendig! Du beruhigst dich, lsst die Augen zu und lauschst der sanften Melodie der Bettdecke auf den gekrmmten Zehen. Du spielst sie, diese Zehen, was geht, was sich anhrt, nein, anfhlt wie tausend Jahre eingerostet, es knarzt und kratzt, aber es klingt. Du bewegst die Zehentonleiter rauf gegen die Decke, und wieder runter, wie ein Xylofon, erst alle fnf zugleich, dann getrennt, du schlgst den groen Zeh einzeln an, die kleinen im Quartett nach unten und umgekehrt und an beiden Fen dasselbe Spiel. Warum hre ich meine Hnde nicht mehr? Aber - als htte nur wer auf diese Frage gewartet - da spielt ja eine Hand auf deiner! 
 
Ein pltzlicher Geruch von krftigem Tee, Pfefferminze? Und gleich wieder vorbei. Dann erneut, ich rieche ein Wort, jemand duftet ein Wort, ich rieche meinen Namen, nein, nicht meinen, aber immer wieder diese kurzen Duftwolken von rechts. Thomas fragt sich ins Lichtdunkelse hinein, wer das sein knne, und ob Franka zu ihm zurckgekehrt sei, oder - ein furchtbarer Gedanke - er wegen Franka hier liegt!? Wegen ihr sich umgebracht haben?, manchmal war ich kurz davor (aber nie wirklich!). Muss ich wieder weinen?, was sich in einem Kopf, der so anders ist - so anders, dass, egal, WAS passiert ist, es schrecklich gewesen sein muss -, ganz seltsam anfhlt. Aber er hrt die Trnen ganz nah bei sich oder zumindest diese Vorstufe von Trnen, ein pltzliches, Schluckreize verursachendes Zum-Heulen-zumute-Sein, was das ganze Gesicht aufblst und wie gegen ein Kissen drckt, mit dem man dich ersticken will, es ist, als wre das Gesicht angeschwollen, furchtbar angeschwollen, und erst jetzt hrst du das falsche Gebiss in dir, die Stellung der Zhne, kleiner Tentakel namens Zunge spielt Klavier, tastet alles ab, hinten eine stille Lcke, zwei Lcken, die Abstnde zwischen den Klngen sind zu gro, oder die Klnge zu leise oder der Mund zu gro oder die Zunge zu klein, berhaupt wessen Speichel hre ich gerade, hre ich?, schlucke ich?, ich schmecke ihn nicht und doch zugleich, wen schmecke ich da? Dir kommt ein ekelhafter Wrgereiz, die falsche Kehle zieht sich zusammen, als wollte sie die kleine fremde Zunge verschlucken, von jetzt auf gleich spielt dein soeben noch trnennah gewesenes Gesicht eine Schweiperlensonate, voller Hitze, mein Kopf, denkt Thomas, ist unter eine Straendampfwalze geraten, gewesen, aber ich erwache, reg dich nicht auf, ich ERWACHE! Und das ist das Wichtigste. 
 
Denkt Thomas.
 
Leon?!, riechst du die Stimme erneut.
 
Fr eine gefhlte Sekunde stockt Thomas' Gehirn. Wer? Wer bin ich? Oder war das nur eine sinnliche Ungenauigkeit?, ein falscher Geruch? Ton? Stimme? Doch der Geruch wiederholt sich: Leon!, Pfefferminze, aber du riechst gar nicht den Namen, sondern die Stimme.
 
Hrst du ... mich? Hren? Kann man denn Stimmen hren?
 
Leon, bist du wach ...?
 
Jetzt hrst du sie tatschlich, natrlich hrt man Stimmen, wie konntest du was anderes denken? Sie klirrt oder kratzt, die Stimme, sie riecht nach Glas - nein, sie KLINGT nach Glas, und hat zugleich etwas Ersticktes, Angstvolles, und dann eine andere Stimme, mnnlich (was berhaupt dazu fhrt, die erste Stimme als weiblich zu identifizieren), die duftet beruhigend auf sie ein, auf die Person, die dich Leon nennt.
 
Ich will nicht wach werden.
 
Du weit, dass Nicht-wach-werden-Wollen nur ein Fluchtreflex ist, weit du?
 
Ja, ich will weg!
 
Aber Thomas kann die unbekannte Hand auf seiner (meiner?) Hand nicht abschtteln, er versucht es nicht einmal, er hat Angst, diese Hand zu bewegen, er ist viel zu befangen, das erste Mal in seinem Leben diese, diese Hand zu bewegen, die Zehen sind kein Problem gewesen, aber die Hand, die Hand, die ist nicht nur zum Greifen da, die Hand macht viel mehr als funktionieren, sie macht etwas, was mit anderen Hnden zu tun hat, aber was nur, was? Um Himmels willen, WAS???
 

 
 
Viele Jahre spter erwacht Thomas noch immer in einem Krankenzimmer. Mit offenen Augen, die im Dunkeln und aus diesem Liegendwinkel nur an den Sichtfeldrndern Dinge unscharf wahrnehmen, z.B. Gerte, die leise regelmige Tne von sich geben, und ein Fenster (Vorhnge?), ja, es ist dunkel, er ist nicht blind oder so etwas, es ist einfach nur tiefe Nacht. Es ist auch nicht viele Jahre spter, das war nur ein Gefhl von unbeschreiblich groer Distanz gewesen, zeitlich, vielleicht auch rumlich, ich schaue in die unendliche oder auch ewige Nacht und versuche, nicht zu denken, oder die Gedanken nicht zu qulen, sie einfach vorberziehen zu lassen, Gedanken von Arbeit, ich denke Arbeit, Entwrfe, ich denke Hausbauen, ich denke Bro und Landesbauordnung und Brstungshhen von Balkonen ...
 

 
 
Leon? Als zerbrche Glas.
 
Es ist wieder Tag. Fremden Speichel erzeugen und mit fremden Zhnen und einer falschen Zunge das Nasse in der unbekannten Mundhhle zerkauen, schon wieder Ekel, wieder Wrgen, ich muss mich zwingen, diesem Mund fernzubleiben, denk lieber an die Hand, oh, Hand auf Hand, wieder Hand auf Hand, da ist sie wieder, ich habe so schn getrumt, ein warmer satter Traum, der glcklich macht, aber schon ist er weg, nicht die kleinste Erinnerung, weggeschoben von diesem fremden Namen, dieser fordernden Stimme, ich erinnere mich an diese Stimme, diese fremde, nach Pfefferminze schmeckende Stimme, nein, das ist nicht Franka, nein, das ist sie nicht. Aber ich habe sie schon einmal gerochen, neulich erst, im Bus, wir haben im Bus nebeneinander gesessen, und die Stimme hat meine Hand gehalten, und ich hatte die Augen geschlossen, habe gelegen, aber wie? Im Bus gelegen? Erinnere ich mich an den Unfall? Pltzlich bist du dir sicher, dass es ein Unfall war, obwohl du weit, dass das nicht mglich ist, sich daran zu erinnern, die letzte Erinnerung eines von den Toten Auferstandenen ist der Moment des Gehirnscans, mehr geht nicht. Das haben sie dir gesagt. Unmglich. Und schlagartig hast du deine Augen offen!
 
Und:
 
Irgendetwas ist ERSCHRECKEND (nur was?)! 
 
Die fremde Frau, die deine Hand hlt, Schwester?, Doktor?, sie trgt keinen Kittel, du siehst aus der Perspektive des Liegenden ein Frauengesicht hoch droben, unscharf, wegschwimmend, blinzel, Thomas, blinzel! Doch im Blinzeln fallen die Lider wieder in sich zusammen, mit jedem Lidschlag ndert sich die Farbe des Lichts ...
 
[Klack]
 
Grn ...
 
[Klack]
 
Rot ...
 
[Klack]
 
Blau ...
 
[Klack]
 
Die Augen implodieren, du implodierst, und dein Gesicht schrumpft wie ein zerstochener Ballon zusammen, du fllst aus dir selbst hinaus, raus aus dem Gesicht, raus, durch deine dir fremden Augen nach oben weg hinaus.
 

 
 
Dann: Du atmest, doch es ist nicht dein Atem. 
 

 
 
Leon, bitte schau mich an. Leon, du ... du hast es geschafft, du lebst, Leon ... Leon ...! Es klirrt wie winterliches Eis in den oder deinen Ohren. 
 
Was fr eine absurde Verwechslung? Fr wen hlt die Stimme mich? Also gut, denkst du, also gut, schaue ich dich an, fremde Stimme, du ffnest die Augen und stellst fest, dass etwas nicht funktioniert damit, deswegen das Blinzeln, dein Sehen bleibt unscharf, das Gesicht, das zu dir spricht - trotz Blinzeln bleibt die fremde Frau eine unscharfe Frau, so sehr du auch deine Pupillen bemhst. 
 
Doch eines ist sicher, das ist nicht Franka, das ist eine Fremde, die dich 'Leon' nennt, die deine (Leons?) Hand hlt, die lange, dunkelbraune Haare hat, ein ovales Gesicht und vermutlich groe Augen (man sieht nur ... du siehst nur die weich gezeichneten Flecken da, wo Augen sein sollten).
 
Das spontane Gerusch aus deiner Kehle, der Kehle an oder in dir, das ist so entsetzlich anders als das, was du erwartet httest, es klingt so schrg, dass du das Spontane, diesen Stimm- oder Sprechautomatismus, gleich wieder zum Verstummen bringst. Dich zwingst. Ich zwinge mich, zu schweigen. Allein sich zwingen zu knnen hat etwas Beruhigendes. Dieser geschundene Krper ist mir noch nicht ganz entglitten.
Kontrolle. 
 
Die Frau macht ebenfalls ein von innen kommendes Gerusch (von ihrem Innen), das beruhigen soll, und streichelt deine Prankenhand, und du beschliet, ganz nchtern, es damit nun zu versuchen, die Hand der Stimme vorzuziehen, die Zehen haben schlielich funktioniert, also wagen wir die Hand!
 
Und es geht! Der Arm dreht sich, er gehrt dir!, und die (deine!) Hand legt sich langsam, ganz, ganz langsam auf den Rcken, Finger, die sich einzeln und ebenso langsam, wie in Zeitlupe, unter Posaunen und Fanfaren ffnen wie auf einem michelangelischen Gemlde, und der Lrm, der dabei entsteht, entsteht nur in deinem Kopf. Denn taub ist das in Wahrheit, die Handflche ist taub, die Finger, die zu bewegen sich beginnen, sind taub, man muss bei diesem Unfall deine Hnde berfahren haben, ein Wunder, dass berhaupt was geht, und eine andere Hand, die noch fremder ist als diese (oder ist diese die fremdere?) legt sich in die deine hinein wie in eine Muschel, wie zum darin Schlafen, und diese deine Handmuschel schliet sich mit solch minutiser Sorgfalt, dass fr einige Sekunden das ganze Dasein sich auf das Zusammenkommen dieser ungleich fremden Hnde beschrnkt. Du schliet dafr sogar wieder die Augen, bist ganz im Fhlen der Hnde, fhlst mit fremden Fingern die noch fremderen, bewegst heimlich auch die linke Hand, nur um sicher zu sein, dass auch hier alles funktioniert, ansonsten ist es einfach etwas Gutes, mit wem auch immer Menschlichem zu kommunizieren auf so innige Weise, bedenkend, dass du ganz offensichtlich dem Tod von der Schippe gesprungen sein musst. Und dann sprst du, wie die fremden Finger sich in deiner rechten Hand bewegen und an einem Ring drehen.
 

 
 
Anschlieend (habe ich zwischendurch geschlafen?) oder beim nchsten Mal (oder ich war mal wieder tot gewesen?) hast du eine Brille auf. Hat sie dir eine aufgesetzt, leider nicht deine, deine ist schwerer, diese ist leicht und randlos, aber dass etwas auf dem Gesicht liegt, erinnert dich daran, eines zu haben, ein Gesicht, das noch immer wie angeschwollen ist, oder geben sie mir Cortison? 
 
Die Brille lst einen weiteren Konflikt aus: Je mehr du versuchst, deine Augen scharf zu stellen, desto unschrfer wird das Bild, das sie dir projizieren, es ist eben die falsche Brille und stattdessen siehst du einen jungen Mann - einen Pfleger oder einen Fremden -, zu jung um Pfleger oder fremd zu sein, denn die sich immer auf ihn statt auf die Frau scharfstellenden Brillenglser - falsch: Augen -, die sehen mehr einen verwirrten Jungen als einen Mann, einen, der dich anstarrt, als wrst du eine bemitleidenswerte Kreatur, oder aber ein Monster, er starrt dich an und scheint nicht zu wissen, was er empfinden soll. Die Frau dagegen verschwimmt immerzu, so sehr du auch versuchst, sie ins Bild zu bekommen. Aber du sagst nichts, du erinnerst dich mit Erschrecken an diesen frchterlichen Laut, der beim letzten Versuch zu sprechen deiner Kehle entsprungen ist (was oder wann war das?). Eher zufllig, du willst wegen der Augensache schon resignieren, bemerkst du, dass das, was du siehst, dann scharf wird, wenn deine Augen in einen graduell anderen Zustand fallen. Fr einen Moment ein scharfes Mdchen, ein schnes und schon wieder vorbei. Sich bewusst um diese besondere Haltung der Augapfelmuskulatur zu bemhen bringt gar nichts, aber dann, als du erneut resignierst, ist sie wieder scharf.
 
Sie lchelt. 
 
Was dich zwingt, ebenfalls zu lcheln, was sich anfhlt, als wrden sich zwei aneinander gerostete Metallplatten gegenlufig verschieben, oder als wrde verklebtes Plastik aufbrechen, dein Lchelversuch ist ein Reflex, der nicht funktioniert. Schau niemals in einen Spiegel, denkst du dir, aber es scheint weniger schlimm, als erwartet, denn sie lchelt noch immer, und mit flackernden Augen studierst du das Gesicht der Fremden, wie eine Kamera studierst du es, eine Kamera mit defektem Autofokus, es ist mehr ein Aufschnappen von Einzelbildern zwischen den Unschrfemomenten, aber es gelingt dir.
 
Du versuchst, nicht zu sehr ber das Gesicht zu rtseln, darber, ob du sie kennen msstest, oder gar, ob das Franka ist, und ob der Teil deines Gehirns, der sich an Franka erinnern msste, beschdigt ist, solche Fragen bleiben theoretisch, solange nur dieses Gesicht ber dir schwebt und Glcklichsein bedeutet.
 
Leon, erkennst du uns?
 
Du willst erst den Kopf schtteln, aber du lsst es, aus Angst vor dem, was dieser Krper noch an bsen berraschungen bereithlt, aber auch, weil du nicht willst, dass das Gesicht verschwindet, oder sich nur verndert, es vielleicht sein Lcheln verliert, du hast doch nichts als dieses Gesicht. Also nickst du nur ganz zaghaft, ngstlich, weil auch ein Nicken dir das Genick brechen knnte, aber es scheint ihr zu gengen, deine mimisch kinetische Reaktion, die du selbst nicht beurteilen kannst, so bleibt dir ihr Lcheln erhalten, mit einem groen Mund und groen Zhnen, und die Augen haben einen Schatten (hat sie getrauert? Um mich?); hohe Wangenknochen, hohe Stirn, helle Haut, aber weniger rosig als mehr mit einer Note warmem Gelb.
 
Als sie erneut Leon! sagt, wird dir klar, dass dein Gehr definitiv Schaden genommen haben muss. Dieses Klirren von Stimmen. Die ihre ist wie zerspringendes Glas, was aber eindeutig innerhalb deiner Ohren stattfindet, als knntest du pltzlich andere Frequenzen hren, oder gewisse Frequenzen nicht mehr, als wre das Spektrum der von dir hrbaren Frequenzen verschoben, ja geht denn das? 
 
Ja!, denkst du, es geht so einiges, zum Beispiel, nunmehr Leon zu heien, dabei heie ich doch Thomas, oder ist das eine falsche Erinnerung? Habe ich niemals Thomas geheien? Mein ganzes Leben lang nicht und immer Leon gewesen und mit dieser Frau das Leben geteilt? 
 
Leon, du hattest einen Unfall ... (also doch!), aber alles wird gut, alles ... alles ... Ihre Hand (die noch immer in der deinen liegt, vielleicht ist gar keine Zeit vergangen?) dreht sich, sie bewegt die Finger, will ihre Finger ffnen, aber du drckst sie unwillkrlich wieder zusammen (unwillkrlich, dieses Wort hat pltzlich eine unheimliche Bedeutung), du drckst, beinahe zu fest, und sie legt ihre zweite Hand auf deine, umschliet die Handmuschel wiederum, Hand in Hand in Hand, was gut tut, und sei es nur wegen der Wrme. Menschliche Nhe. So fremd sie auch ist, ist diese Frau wenigsten keine Maschine oder eine nur ihre Arbeit verrichtende Pflegerin, du sprst ihre aufrichtige Anteilnahme, sie holt dich frmlich heraus aus was auch immer. 
 
Nein, versuche es gar nicht erst, sagt die Frau. Du kannst dich nicht erinnern! Sei froh! Nicht mal an den Moment davor, da sind ... sie schluckt, Tage, ein paar Wochen, nur ein paar, die du ... verloren hast. Aber die kriegen sie wieder hin, mach dir keine Sorgen, da gibt es Therapeuten, Erinnerungstherapeuten, auch du, auch fr dich ...
 
Ich wei, dass ich mich habe scannen lassen, willst du ihr sagen, ich erinnere mich, wie ich mein letztes Backup gemacht habe, an das Backup selbst erinnere ich mich nicht, aber daran, wie der Arzt mir erklrt, dass ich mich daran nicht wrde erinnern knnen, im Falle dass (und dass wir hoffen, er mge nicht eintreten, der Fall, dass, es diene ja nur der inneren Sicherheit!). Deine letzte Erinnerung ist der Hypnotiseur wenige Minuten vor dem Scan, und dass ich mich nicht beunruhigen bruchte, aber er mich auch nicht beruhigen darf, keine Spritze oder so etwas, man kommt in den Scanner, wie man ist, mit einem nackten, nchternen Gehirn, authentisch.
 
Leon, die rztin ist da ... kannst du ... kannst du sprechen?
 
Muster, denkst du, sie scannen deine Muster. Du versuchst dir vorzustellen, wie das aussieht, wenn ein Magnetfeld binnen einer Trilliardstel Sekunde ein holografisches Ebenbild deines Gehirns erstellt, wie es deine Einzigartigkeit kopiert, dupliziert und anschlieend speichert, es handelt sich um ein vierdimensionales Foto, hat der Arzt gesagt, um das zeitlose Abbild eines Gehirnmoments, so wie ein zweidimensionales Foto einen dreidimensionalen Raum abbilden kann, so bildet der Hirnscan ein dreidimensionales Abbild eines vierdimensionalen, in die Zeit eingebundenen morphocerebralen Feldes ab. Morphocerebrales Feld ... ein Abbild, das erst im Anschluss, nach dem Shot, tatschlich gescannt wird, digitalisiert wird, dann, wenn du lngst wieder raus bist aus der Rhre, welche mit einem riesigen Ballon verbunden ist, und du denkst: Ist der Ballon real? Oder war er nur ein Bild gewesen, Einbildung, eine Vorstellung, eine Metapher des Arztes fr das Hologramm. Fr das morphocerebrale Feld? Ein gelb leuchtender, halbtransparenter Ballon, direkt ber dir, deine Seele ist darin eingesperrt ...
 

 

    
        Sich fragen, wer man ist

    In wachen Stunden zhlte er gerne seine Persnlichkeiten. Die ihn davon abhielten, authentisch zu sein. Die ihn zwangen, niemals sich damit zu begngen, nur er selbst zu sein. Selbst? Wer ist das? Nur einer zu sein.
 
Zitat Ende. 
 
Zitat ohne Zitierenden.
 

 
 
Dein Kopf sind tausend Nadelstiche. Doch dass dein Gesicht sich so fremd anfhlt, liegt auch daran, dass du was im Mund hast, Plastik, ein Schlauch, auch auf dem Gesicht, und nein, das ist gar nicht im Mund, das ist ein Schlauch in der Nase, ein dnner Schlauch durch die Nase in den Hals, aber der Schmerz im Rachen kommt wohl eher von einer Beatmungsmaschine, die dich, wer wei, wie lange, geschunden hat. Luftrhrenschnitt. Der Begriff bohrt sich dir wie sein Gegenstand ins Fleisch. Sie haben dir, whrend du im Koma lagst, die Atemluft direkt durch den Hals in die Lunge geblasen. In die Lunge - und kaum denkst du 'Lunge', sprst du Schmerzen in der Brust. Schmerzen, die mit dem Atmen einhergehen. Hattest du was am Herzen? An der Brust? Lunge? Hast lange unter einer Armada an Maschinen gelegen, warst von den Maschinen durchdrungen gewesen, Schluche, Kabel, Katheder, die dich genhrt und beatmet haben, und in der Nase steckt immer noch so ein Ding. Luftrhrenschnitt, eine Vorstellung, die dich grausen lsst. Hals auf und ... du vermutest das nur, du weit nichts, oder hat es dir die rztin erklrt, die sich jetzt anstelle der fremden Frau ber dich beugt? rztin, immer erkennbar unter Tausend, die haben das gewisse Extra in ihrer Ausstrahlung, diese hier hat eine groe Brille und das dnne Haar zu einem Dutt gebunden, ein bisschen ein Maustyp, Brillenschlange, Streberin, und sie nennt dich Herr Petrović?!
 
Schon wieder eine oder dieselbe Verwechslung, aber welcher Art? Erst Leon, jetzt Herr Petrović, abwarten, Thomas, warte einfach ab, die Hauptsache ist doch: Du lebst!
 
Die rztin macht irgendwelche Bewegungen vor deinem Gesichtsfeld, Herr Petrović, Knnen Sie sich erinnern, wer Sie sind?
 
Du nickst, ja ich kann, natrlich kann ich mich erinnern, wenn auch anders, als ihr hier alle vielleicht denkt oder erwartet, aber: 
ICH ERINNERE MICH!
 
Die rztin pulsiert, scharf - unscharf - scharf ... Schneller als die fremde Frau, aber vielleicht haben sich deine Augen auch schon an die falsche Brille gewhnt.
 
Sagen Sie mir Ihren Namen!, fordert Mausgesicht. Ihre Stimme ist anders als die der Frau, auch wie aus Glas, aber schriller, als wrde Tonscherben aneinander reiben. Herr Petrović?!
 
Du konzentrierst dich auf den Brust-Lunge-Kehlkopf-Mund-Sprech-Apparat dieses Krpers, der beinahe ohne dein Dazutun aktiv geworden wre, und du sagst, du flsterst (aus Angst vor dem Klang der Stimme): Thomas!
 
Bitte?
 
Thomas ..., hauchst du, dabei klingt nicht einmal deine Flsterstimme nach Thomas.
 
Thomas ... eh ... Sie schaut auf etwas in ihrer Hand, einen Papierbogen vielleicht, schaut dich wieder an, Herr Petrović?! Sie sind Herr Petrović ...?
 
Du schttelst den Kopf, du deutest an, den Kopf zu schtteln, der Kopf ist so schwer oder so starr, dass das Kopfschtteln nur ein Zittern ist.
 
Die rztin sieht hoch, irgendwohin, wo dein Blick nicht folgen kann. Dann pltzlich das Gesicht der anderen Frau neben ihr, der Frau, die so warm deine Hand gehalten hat.
 
Leon? Ihre Glasstimme ist brchig, zittrig, oh nein, weine doch nicht, Ja ...?, flsterst du.
 
Leon ... du ...
 
Tu dir das nicht an, Thomas, verlier sie nicht, nicht auch noch sie, wer ist schon Thomas? Lass sie doch glauben, du wrst ...
 
Leon ..., flsterst du. Es klingt falsch, so sehr falsch, aber etwas regt sich in Frau und rztin. Etwas Positives. Lass sie doch, nur fr einen Moment, belass es dabei:
 
Leon Pet ... Pedrovitsch!
 
Sie wollen etwas anderes hren als Thomas, und du hast auf einmal Angst, Thomas preiszugeben, ihn zu verraten, als msse (oder knne) sich Thomas in Leon Petrović verstecken.
 
Petrović!, sagst du noch einmal, und richtiger, mit einer Stimme aus tiefster Seele, wie sie einem fremder nicht klingen kann, aber das, DAS ist deine Stimme, neu, und hab keine Angst: Die rztin scheint damit einigermaen klarzukommen, sie sagt nur: Ja?
 
Leon ..., wiederholst du. Warum auch immer das jetzt besser ist.
 
Ich bin Leon Petrović. Was ist das? Oder wer?
 
Die schne Frau sieht dich an und ist glcklich. Dann verschwindet sie wieder. Aber sie bleibt im Raum. Und der Junge? Ist der auch da? Ist das ihr Sohn, ist das der Sohn - von ... Leon? Und sie ist Leons - Frau? Nein, das wre zu absurd, wie auch immer diese Verwechslung zustande kommt, den eigenen Mann drfte sie wohl noch erkennen, oder?
 
ODER?!!!
 
Die rztin mit der Tonscherbenstimme beginnt zu reden. Knstliches Koma, aus dem du erwacht seist, und dass eine Reha folgen wrde, und dass du nicht der Erste wrst, im Gegenteil, die Sache htte lngst Routine. Und immer, wenn dir die Augen zufallen wollen, sagt sie, du sollst sie anschauen. Sie begreift so wenig wie die andere, dass es zu einer Verwechslung gekommen ist, dass du nicht der bist, fr den sie dich halten. Oder bist du es, der nicht begreift, dass du nicht der bist, fr den DU dich hltst? Begreifst du etwa selbst nicht, dass du gar nicht hier sein drftest? Dass du gar nicht sein drftest, gar nicht existieren?
 
Bin ich ich? Absurd! Nur dass dieser Krper mein ... nicht mein zu sein scheint. Beruhige dich Thomas, wie oft erlebt man das? Dass der Krper einem fremd wird? Bei jeder Grippe ist das so, und mit deinen 53 Jahren hast du schon einiges an Krperentfremdungen erlebt, erst vor zwei Jahren, als dich eine Infektion tagelang von rechts auf links gedreht hat, da ist das hier nichts dagegen, was also bitte, was also soll jetzt signifikant anders sein? Geschwollene Hnde, Schmerzen in Brust und Kehle, der Kopf schwer und der Mund wie nach einem Zahnarztbesuch. Die Augen haben neue Sehschrfen, die Stimmen sind glsern und das Licht? Selbst das Licht ist anders, anders, blo wie anders? Unbeschreiblich anders. 
 
Symptome, Thomas, Symptome, das hat man schon mal, immerhin bin ich gestorben.
 
Oder sollte es tatschlich sein, dass?
 
Nein.
 
Herr Petrović, wir ...
 
Nein!
 
Du willst diese Ahnung nicht in einen Gedanken gieen, nicht in etwas Formuliertes, lass Ahnung Ahnung sein, denk dir das nicht aus, Thomas, mal dir das nicht aus, du bist Thomas, sie werden dir doch keinen neuen Krper verpasst haben, soweit ist die Technik doch noch gar nicht, deswegen hast du doch den Chip im Nacken, damit sie dich holen, holen, immer online, damit die deinen toten Krper holen, und wenn aber doch? Oder doch nicht? Doch nicht mehr zu gebrauchen gewesen, dieser tote Thomas? Was hat er denn gemacht, der Thomas, woran ist er denn gestorben?
 
Und was redet die eigentlich? Die Mausgesichtrztin? Sie will dir doch was erklren, aber du kannst sie nicht verstehen, in deinen Ohren nur das schrille Klirren, das sich kaum mehr nach Stimme anhrt, und das immer lauter wird, oder du dir immer lauter einbildest, kann es denn tatschlich sein, ist es tatschlich mglich dass sie ... dass du ... falsch bist? Dass sie den Falschen von den Untoten erweckt haben? Nein, dass sie dich im falschen Krper erweckt haben? Im falschen Krper?! 
 
Die Maus mit der Brille kommt dir nahe, viel zu nahe, deine Augen wehren sich gegen diese Nhe, erst verschwimmt sie, und dann pltzlich ist sie berscharf, ganz nah und scharf und perspektivisch so verzerrt, als she man sie durch ein Fisheye-Objektiv.
 
Was ist blo mit mir geschehen? Was ist mit Thomas geschehen? Hatte ich wirklich einen Unfall? Ich, Thomas? Oder dieser Leon? Wurde Thomas als Leon wiederbelebt? Oder - in Leon? Was ist das fr eine absurde Geschichte? Kaum aber hast du dir diesen Gedanken ausformuliert, diesen Gedanken zu Ende gedacht, da zerreit sie dich wieder, die Angst, die panische, unbegreifliche, unfassbare Angst. Nicht das erste Mal seit deinem Erwachen, aber diesmal bleibt der Fall in die Ohnmacht aus, die Implosion der Sinne, du bleibst mitten im Absturz hngen, wie eine Fliege in einem Spinnennetz, aus Angst, du bleibst wach und in voller Wahrnehmung eines unertrglichen Entsetzens, das dieser Krper an deiner statt SPRT. Beklemmung, Atemnot und sich aufrichtende Hrchen. 
 
Herr Petrović? und: Leon?
 
Klirren. Scherbenstimmen. Was immer auch geschehen ist, du hast Angst davor, aber wovor? Angst, vor dem Zurck? Du willst nicht dahin ... wohin ... was ist das - zurck? Die Sprache lsst kein passendes Wort zu, es gibt kein Zurck, wohin denn auch?, zurck in den groen holografischen Ballon ber dirselbst, mit dirselbst? Deine verzerrte Krperwahrnehmung, deine falschen Wahrnehmungen dieses fremden Krpers durch die Sinne dieses fremden Krpers helfen dir wie zwielichte Komplizen, trotz Panikattacke unauffllig zu bleiben, helfen dir, die krperlichen Reflexe der Angst nach innen zu kehren, sie zu unterdrcken, Herzrasen, Blutrauschen und belkeit, Reflexe, deren Ausbruch an die Oberflche du unbedingt verhindern musst, doch mittendrin, whrend die rztin mit ihrer Scherbenstimme Lcher in dein Gehirn schneidet (meins?), fragst du laut: Wo bin ich?
 
Laut, du hast das furchtbar laut gesagt, hast diesen vllig fremden Krper dazu benutzt, es geradezu hinauszuschreien, sodass Mauskopf zurckgezuckt ist.
 
Wo bin ich?
 
Du hast nach dem Wo gefragt, nicht nach dem Wer.
 
Mauskopf lchelt, fr sie ist das Wo ein Fortschritt gewesen, sie hat deine Erkenntnis, selbst falsch oder an falscher Stelle erwacht zu sein, nicht bemerkt, auch nicht, als sie dich beinahe aufgefressen htte, hat nicht gemerkt, dass deine Frage nur das Gerusch eines Meteoriteneinschlags war, des Einschlags dieser Erkenntnis, existenziell falsch zu sein. Falsch! 
 
Und - mein Gott - unwiderruflich!
 
Unwiderruflich? Unumkehrbar? Unheilbar krank? Unheilbar - Leon?
 
Sie tupft mit etwas deinen Mund ab, offenbar ist Speichel ausgetreten.
 
Herr Petrović, Sie hatten einen Unfall ... (ja, ich wei, aber nicht ich, nicht ICH hatte einen ...!), Sie sind hier im St. Barbara Krankenhaus, in der Unfallchirurgie, in der Intensivstation, es ist alles gut, Sie haben das berlebt, wir haben Sie wieder hingekriegt! (Oder doch ich? Hatte ICH einen Unfall?)
 
Ein pltzliches Bedrfnis, mich aufzurichten, das sie abfngt: Langsam, Herr Petrović, langsam ..., schon der Versuch war schmerzhaft, aber auf eine eigenartig taube Art schmerzhaft, als wsste der Brustkorb nicht so recht, wie er es dir mitteilen soll, dass da was gebrochen oder gerissen ist, und die Lunge, die pfeift!
 
Ein Autounfall, sagt sie, Sie haben ... telefoniert, mit Ihrer Frau, beim Fahren, da ist es passiert.
 
Meine Frau?
 
Sie hatten mehrere Rippenbrche und einen sehr tiefen Lungenriss, der hat einen Pneumothorax ausgelst. Und der hat zu einem Mediastinal- und Hautemphysem gefhrt, das sich sehr schnell ausgebreitet hat, sodass ihr Herz versagte und Sie ... noch am Unfallort ... verst...
 
Was?
 
Herr Petrović, nichts ... alles wird gut, die Gesellschaft hat das verhindert, dass Sie wirklich gestorben sind. Sie haben Glck. Sie wurden reinkarniert. Sie sind nicht tot!
 
Meine - Frau?! Du fhlst nach deinen falschen Fingern. Dieser Ring. Da ist ein Ring, ein einfacher, runder ... Ring! Ein Ehering.
 
Und dann sprichst du den zweiten vollstndigen Satz deines neuen Lebens: War ich denn ... tot? 
 
Diesmal sehr bewusst, gezielt, gewhlt. Noch whrend du diese vier Worte sagst, sprst du, wie wenig du es bist, der die Worte sagt, wie wenig du es bist, der spricht, wie viel mehr du IHN sprechen lsst, diesen Krper, und dass das nicht nur Probleme mit den Stimmbndern sind, wegen der Narben oder Wunden, die die Intubation hinterlassen hat, wegen der ber Tage oder Wochen andauernden Beatmung, oder der Operation an der Lunge. Nicht die gestrte Intensitt der Schmerzen in Brust und Rachen machen dir bewusst, wie wenig das hier deins ist, nein, es ist der vllig fremde Klang deiner dieser dir uneigenen Stimme in deinen diesen dir uneigenen Ohren. Das ist nicht meine Stimme. Ist so wenig meins, wie der Name oder die Frau meins ist, nichts, aber auch gar nichts ist meins, und: Was ist mit mir geschehen nach oder bei diesem Unfall?
 
Die Mausfrau mit der groen Brille verzerrt sich selbst wie ein Cartoon in einem Kinderbuch, gleich beit sie mich und deshalb will ich zurckweichen, den Krper wechseln, was natrlich nicht geht, man kann sich nicht einmal wegtrumen oder wegschlafen, und zugleich - so wenig Meinigkeit auch von diesem Monstrum von Krper ausgeht -, zugleich simuliert er doch simultan deine Empfindungen und Gedanken. Oder simuliert er nur das, was die Frau ihm abverlangt? Ist es das? Nur das? Der Krper lchelt oder so hnlich (das hatten wir schon), was sie irritiert, dein hssliches Lcheln ist nicht das Gebotene, also fragst du noch einmal, diesmal gebrochener, zugleich nicht wirklich bleres mehr erwartend als die Fremdheit dieser Stimme in dir: War ich tot?
 
Ja, sagt Frau Doktor, du weit nicht einmal ihren Namen, oder hatte sie sich vorgestellt? 
 
Herr Petrović, Sie wissen, warum Sie hier sind ...?
 
DU sammelst Spucke, was geht (und eklig ist, es ist nicht deine Spucke, nicht DEINE!), du sammelst Worte (selbst bei denen bist du dir nicht sicher, ob es deine sind - aber von wo sonst knnten sie her sein?): Ich hatte einen Unfall ... (Fragezeichen? Ausrufezeichen? Punkt? PUNKT?!)
 
Nein, Herr Petrović, ich meinte, WARUM Sie TROTZDEM hier sind, trotz Unfall ...?
 
Wa ... rum? (diese deine nicht deine Stimme ist sehr mnnlich ...)
 
Warum Sie - trotzdem Sie tot ... waren ... warum Sie TROTZDEM hier sind?
 
Ich bin bei der Gesellschaft ... (gesprochen ohne nachzudenken).
 
Ja, Sie sind bei der Gesellschaft - sind da versichert, die Gesellschaft kmmert sich darum, dass Sie nicht tot sind, nicht tot bleiben, sie wird dafr sorgen, dass Sie zurckkommen, dass Sie dank der Reinkarnation wieder ein normales Leben fhren werden, IHR normales Leben, als wre nichts geschehen, das versuche ich die ganze Zeit, Ihnen klarzumachen!
 
Du schliet die Augen unter den Brillenglsern.
 
Herr Petrović, wir mssen ein paar Tests machen.
 
Augen bleiben zu. Du nickst. Genickbruch.
 
Herr Petrović, bitte ffnen Sie die Augen!
 
Du blinzelst, Mauskopf scharf, Mauskopf unscharf ...
 
Erinnern Sie sich an Ihre Frau?
 
Du nickst.
 
Sagen Sie mir ihren Namen!
 
Namen? Welchen Namen? Ich habe keine Frau. Nie gehabt. (Doch woher der Ring?) Franka ist falsch, denn Franka ist nicht meine Frau. Ich muss lgen, ich kann nicht lgen, nicht einmal das.
 
Sie ist schn ..., sagst du, nichtssagend, aber an diese Fremde denkend, die mit der Hand in deiner, und Frau Mauskopf nickt, schaut hoch, lchelt (zu ihr?), dann wieder zu dir, zustimmend: Ja, das ist sie, knnen Sie sich an ihren Namen erinnern?
 
Du strengst deine Augen an, deinen Kopf, kein Name, woher ein Name?, du schttelst den Kopf des Mannes dieser gefragten Frau.
 
Sylvie ...?, fragt die rztin, ... vielleicht?
 
Sie sieht wieder auf, dahin, wo - Sylvie - sein msste.
 
Du lsst deinen Mannkopf leise sagen: Sylvie ...
 
Sie erinnern sich?
 
Du nickst. Lgst.
 
Lgst nicht. Ich erinnere mich doch, verteidigst du dich vor dir selber, vor wem selber, vor dem Mann, der du jetzt bist?
 
Und Ihr Beruf, Herr Petrović? Was arbeiten Sie? Erinnern Sie sich ... nennen Sie mir Ihren Beruf!
 
Du denkst an Huser, du weit ja deinen Beruf, aber dass du oder etwas Unbewusstes in dir den Mann verrterisch Architekt sagen lsst, lsst dich erschrecken. 
 
Sie runzelt bilderbuchmig ihre Musestirn, schaut in ihre Unterlagen, Papierbogen oder Tablett-Display, dann sieht sie dich wieder an. Sie untergrbt ihren eigenen Test, als wolle sie die Sache beschleunigen, abhaken, und sagt: Sie meinen 'Zimmermann'?
 
Du nickst viel zu eifrig, diesmal tut der Nacken (Nicken kommt von Nacken!) wirklich weh! Bin ich etwa ein Zimmerer, mit meinen zwei linken Hnden? Der Gedanke ist so komisch, dass du lachen musst, richtig hsslich lachen, sodass es berall wehtut, die ganze kaputte Brust zerreit ein zweites Mal.
 
Die rztin scheint das falsch zu verstehen, deutet dein Lachen als die Wiederkehr einer Erinnerung, die du nie gehabt hast. Du willst sehen, ob dieser andere Krper die passenden zwei rechten Hnde zu deinen verlorenen zwei linken hat, du hebst sie an, die Hnde, die gar nicht geschwollen sind, doch, die linke ist blau angelaufen, aber du erkennst sofort die Injektionswunde, blau, rot, rote Punktwunden, und am Ringfinger der rechten Hand tatschlich ein Ring, ansonsten sind das die reinsten Pranken, nein, ich bertreibe, es sind krftige Hnde, ja, aber nicht grobschlchtig, Hnde mit Gefhl - und es sind gefesselte Hnde. Sie haben deine Ellenbogen mit einer Mullbindenschlaufe am Bettgestell angebunden, du kannst sie kaum anheben, gerade so, dass du zwar die Unterarme bewegen und deine Hnde ansehen, die Arme aber nicht erheben kannst, als msse man das Personal vor deinen Schlgen schtzen - oder dich vor dir selbst, oder auch nur davor, dich am neuen Kopf zu kratzen. Die Geste, die Art und Weise, wie du diese Hnde vor dein Gesicht hltst (was trotz der Binden gerade noch geht), wie du sie betrachtest, die verrt dich, die hat dich schon verraten, das sind nicht deine, das sind eindeutig Tischlerhnde, obwohl kein einziger Finger fehlt, trotzdem, in einem kurzen Moment des Klarsehens erkennst du ein paar Stellen, das knnten vernarbte Splitter sein, Holz, mit dieser Hnde Arbeit, und ein goldener Ehering, und jetzt?
 
Die Hnde fallen ber dir zusammen wie ein Turm. 
 

 

    
        Ich in der Mundhöhle

    Bser Traum? 
 
Beim nchsten Erwachen ffnest du statt der Augen die Lippen. Du hast dich in die Mundhhle zurckgezogen und beobachtest von dort heraus einen Pfleger und eine Schwester, die an dem, der dich umschliet, herummachen. Du siehst zu, wie sie den undefinierbaren Sud fr die Magensonde wechseln, die in Leons Nase steckt. Und du kannst den Plastikschlauch, der hinter Zunge und Zpfchen in diesen Krper hineinfhrt, frmlich sehen.
 
Als sie fertig sind, schauen die beiden dich an, dich bzw. irgendetwas, das sich auerhalb des Mundes befindet. Du bleibst versteckt unter der Oberflche, von dem du nicht einmal wissen willst, wie sie eigentlich aussieht. Wie du aussiehst. Dein neues Gesicht, dessen fremde Formen du - als sie gegangen sind - dann doch heimlich mit den ebenso fremden Fingern abtastest. Was sich taub anfhlt, zahnarzttaub, eingeschlafen taub, und weil die Arme immer noch angebunden sind, kommst du nur bis zu den Augenbrauen und nicht weiter, nicht bis zur Stirn, von der du nur ahnst, dass sie jetzt hoch ist. Die Augenbrauen sind viel feiner, als die buschigen, die ich frher hatte. Mdchenbrauen. Ich will's gar nicht wissen.
 

 
 
Du bleibst in der Mundhhle. Von wo aus du Leute beobachtest, die immer wieder kommen und an dem Mann Dinge auswechseln, auch untenrum, wo alles weit weg und taub ist, du vermutest, dass der Mann Windeln tragen muss, ganz sicher muss er, auch wenn du dich nicht erinnern kannst, je geschissen zu haben. Oder wie sie dich ansprechen. Du hockst in der Hhle, hinter der Zunge, einem Krokodil von Zunge, das sich nicht rhrt, whrend du zwischen spitzen Zhnen hindurchschaust wie ein verngstigter Hhlenmensch.
 
Irgendwann erscheint Frau Doktor Mausgesicht, zusammen mit anderen Mnnern und Frauen, alle in Kitteln, mit Klemmbrettern im Arm und Stethoskopen um den Hals, aber das mit den Klemmbrettern und Stethoskopen erfindest du dir hinzu, du kannst sie ja kaum sehen mit dem nur haarbreit geffneten Mund, und sie reden in ihrer Fachsprache ber den, in dem du hockst, und ber die Maschine, an der er angeschlossen ist, an der sein Kopf angeschlossen ist, und eine ltere rztin fragt nach dem Reinkarnator, und wieso der noch impulsiere? Sie redet so, als schliefest du oder lgest im Koma, oder wrst ungebildet genug, um kein Wort zu verstehen, du verstehst auch tatschlich kaum etwas, aber du verstehst, dass diese Maschine deinen Kopf mit wohldosierten Stromsten intakt hlt, als knntest du nicht selber denken, oder noch nicht, denn eigentlich htte diese Maschine, eben dieser Reinkarnator, was ein besonders komplizierter Hirnschrittmacher zu sein scheint, eigentlich htte dieser doch lngst heruntergefahren sein mssen, und dass man nur in Ausnahmefllen den Patienten im Wachzustand noch impulsieren msse, und sie diskutieren darber, dass dein Gehirn sich nicht so gnstig entwickelt habe, wie erwartet, ja was haben sie denn erwartet? Was?!
 
Vielleicht ist genau das geschehen. Ich bin erloschen, mit Haut und Haar, und man hat mich in einen fremden Krper hineininkarniert. Einen Spenderkrper. Organspende, Krperspende, warum nicht? Weil das absurd ist, Thomas! Wer sollte seinen Krper in Gnze spenden? Ja, wer das Geld nicht hat fr das eigene Backup ... Ach Thomas, wer arm ist, soll sich den Reichen freiwillig schenken? Und wenn man die Armen dafr bezahlt? Davon hast du nie gehrt. Und wenn es so wre, warum verwechselt man dich dann? Alle sind sie davon berzeugt, dass du Leon heit. Leon. Leon Petrović!
 
Nein!
 
Ich bin Thomas. Thomas Vanderra. Der dafr bezahlt hat, dass man ihm ein neues Hirn zchtet, wenn er stirbt. Das ist es doch, darum geht es doch beim Backup. Aber was ist mit diesem hier? Mit dem ich hier denke? ber mir, dort, hinter dem Gaumenknochen? Wessen Hirn steckt in diesem Krper? Meins? Thomas'? Leons? Ich denke an absurde Geschichten von vertauschten Kpfen bei Hund und Katze. It's hirning cats 'n' dogs. Ich trume. Muss.
 
Als sie gegangen sind, legst du dich neben Zunge Krokodil und schlfst, um diesen entlaufenen Traum wieder einzufangen. Aber du findest ihn nicht, keinen Traum, keinen, an den du dich anschlieend erinnerst. Nur an das glucksende Baden in fremdem Speichel, Hhlenklnge, sogar die Echos widerhallender Tropfen glaubst du im Schlaf aus der Tiefe des toten Tieres gehrt zu haben. Warum trumt man nicht mehr, nach der Reinkarnation? Weil das, was du im Wachen erlebst, selbst 
ein Traum ist? 
 

 
 
Am nchsten Morgen ziehen sie Leon die Sonde aus der Nase. Du nimmst es zuerst kaum wahr, ffnest nur den Mund ein wenig, gerade so, dass du Finger in Gummihandschuhen sehen kannst, die an einem rot verschmierten Kathederschlauch ziehen, und in dir oder hinter dir, im Rachen, da sprst du ein glitschiges Ziehen, und pltzlich stehst du knietief im Blut. Schwarzes Blut, das sich, aus der Kehle kommend, zwischen maroden Zhnen sammelt. Und das von auen ber die schmalen Lippen rinnt, sich in den Mundwinkeln sammelt und ebenfalls hineintropft. In dich. In ihn. Du watest durch eine Mischung aus Blut und Speichel nach vorne, zum Licht, lugst durch die schieschartenschmalen Lcken zwischen den Zhnen und erkennst den Pfleger, einen schweren, brtigen, korpulenten Riesen mit einem Brchengesicht, der drauen ein Gesicht abtupft.
 
Alles in Ordnung?, brummt der Br mit einer elektrisch verzerrten Brenstimme und schaut dich an. Du schreckst zurck, verkriechst dich nach hinten, willst dich unter der Zunge verstecken, aber da ist berall das Blut.
 
Dann eine impulsive Kontraktion, Zunge Krokodil krmmt sich unter dir, presst dich unter den Gaumen, du hrst ein Gerusch wie von einer Klosplung und dann ist das Blut weg. Hinuntergeschluckt. Ich habe geschluckt. Ich.
 
Das passiert nochmals und nochmals, dann ist es vorbei. Ich bin noch da. Ganz klein, ganz tief hinten am Abgrund der Kehle, klammer mich wie ein Insekt ins Zpfchenfleisch, nur noch ein Funken meiner selbst. Aber ich bin.
 
Jemand bringt etwas, etwas Porzellanenes, aus dem es dampft und nach Kantine riecht. Kartoffelgeruch und Buttergeruch. Prierte Schonkost, die der Pfleger dir lffelweise hineinschiebt. Dazu zwngt er das Mundloch auseinander, indem er mit der freien Hand die Kiefergelenke zusammendrckt. Du aber klebst noch immer am Gaumen wie ein vergessenes Stck Brotrinde und beobachtest den Lffel, auf dem ein undefinierbarer Brei klebt. Beim Hinausziehen bleibt der grte Teil davon an den Lippen hngen, die der Pfleger mit routiniertem Griff zusammenhlt. Der Brei schwappt zurck, umsplt dich, und du meinst, darin zu ertrinken, zu ersticken, und wenn das Krokodil sich hebt und senkt, um den Rachen zum Schlucken zu animieren, dann frchtest du, doch noch hinuntergeschluckt zu werden, gleich gnzlich verloren zu gehen und diesen Krper endgltig seiner bewusstlosen Stumpfheit zu berlassen. Nur mit grter Kraft gelingt es dir, oben zu bleiben, dich an den Zhnen festzuhalten, Lffel um Lffel, bis der Pfleger genug hat.
 
Im Dunkeln wartest du, lauschst den Aufrumgeruschen, hrst Klappern, Klirren, Schritte und die Selbstgesprche fhrende Brenstimme. Erst, als er gegangen ist, wagst du, wieder hinauszuschauen. Den Mund zu ffnen und zu schauen. In der heien, feuchten Luft deines Atems auf dem glatten, nassen Krokodil zu liegen und zu schauen. In der Atemluft, die faulig riecht, aber das bildest du dir nur ein. Du riechst dich nicht. Du kannst dich gar nicht riechen, selbst den Geschmack des Breis hat dieser Krper nicht wahrnehmen knnen. 
 

 
 
Hinausschauen und den Tag vorbeiziehen lassen. Und sich fragen, ob man hier je wieder hinauskommt. Der Trend zum Zweithirn, lachst du, und dir fllt ein, wie sie dir Hirnzellen entnommen haben. Fr den Fall, dass.
 
Doch was mit dir geschehen ist, ist als Fall nicht vorgesehen. Du zermarterst dir dieses fremde Gehirn, das man zu einem Ebenbild des deinen umgeformt hat, aber du weit viel zu wenig ber die medizinischen Grundlagen, um die Verwechslung zu verstehen. Du hast keine Ahnung, ob man versehentlich Leon mit deinen eigenen, mit Thomas Vanderras Stammzellen geimpft hat, oder ob man Leon lediglich mit deinem virtuellen Backup rekonfiguriert hat? Du hast keine Ahnung, was geschieht, wenn sich manipulierte Stammzellen ein fremdes Gehirn aneignen, und einen ganzen Krper dazu, und erst recht kannst du dir nicht im Geringsten vorstellen, wie VOLLSTNDIG eigentlich Thomas Vanderra in Leons leeres Haus eingezogen ist. Oder auch: Wie leer ist es darin eigentlich? Du ahnst, dass das, was hier geschieht, nichts, rein gar nichts mehr mit dir zu tun hat, auer - auer duselbst. Dieses vollkommen fremde Gehirn eines gewissen Leon Petrović erfindet sich pltzlich Erinnerungen an Thomas Vanderra, und zwar so, dass es auf einmal glaubt, 53 Jahre lang er gewesen zu sein, Thomas Vanderra, der duselbst 53 Jahre lang gewesen bist. Oder auch nur gewesen zu sein glaubst. Denn duselbst bist nichts anderes als dieses fremde Gehirn, Punkt.
 

 
 
Irgendwann erscheint die rztin mit dem Mausgesicht wieder. Sie spricht mit dem Mann. Stellt Fragen, auf die er nicht antwortet, auf die du nicht antwortest, du bleibst in deiner Hhle und lsst die Fragen vorberziehen, und sie bleibt unbefriedigt. Als sie ihre Hand auf die Bettdecke legt, um dich aufzumuntern, will sie sich eigentlich nur selbst beruhigen. Immer wieder schaut sie ber dich hinweg, dahin, wohin du nicht schauen kannst, zu der Maschine, die lngst htte abgeschaltet sein mssen.
 
Nachher mchte Ihre Frau wiederkommen, sagt sie.
 
Der Mund, in dem du dich befindest, ffnet sich, Wangenwnde schieben sich zusammen und das Wurmkrokodil spannt sich an. Aus der Hhle hinter dem Zpfchen kommt ein Raunen: Sylvie ..., krchzt Leon.
 
Das macht die rztin lcheln.
 
Du spielst mit. Ein sechster Sinn, der nicht Leons Sinn ist, warnt dich davor, dein Versteck zu verlassen und dich zu zeigen. Du ahnst, dass das, was dir geschieht, auf eine im wahrsten Sinne des Wortes seelenlose Art geschieht, dass du keine Seele hast, dass du tatschlich gar nicht existierst, nicht originr existierst, nur sozusagen sekundr, zweit- oder nachrangig. Was bedeutet: jederzeit rckgngig zu machen. 
 
Rckgngig. 
 
Noch whrend Mausgesicht dich ansieht, prfend, durchschauend, begreifst du, dass sie dich niemals wirklich durchschauen darf! Schlimmer noch als die Option, fr immer hier drin gefangen zu sein wie ein Aladin'scher Flaschengeist, ist die Alternative dazu. Die fehlende Alternative. Nmlich nichts anderes zu haben als diese Flasche - bzw. nichts anderes zu SEIN. Du BIST diese Flasche, man knnte dich gar nicht herauslassen, aus dem Gef namens Leon, selbst wenn man wollte. Man knnte dich gar nicht rckbertragen ins digitale Speichermedium, nicht einfach zurck in den Krper, aus dem du gekommen bist - den du dir einbildest, frher einmal besessen zu haben oder vielmehr gewesen zu sein. Was bedeutet, dass man niemals feststellen darf, dass du FALSCH bist. Illegal. Blinder Passagier, Schwarzarbeiter, schlimmer: Kidnapper! Und dass der Geist von Thomas Vanderra, der sich unberechtigterweise des Krpers von Leon Petrović bemchtigt hat, berhaupt kein Geist ist. Kein Geist, du bist kein Geist, sondern nur das diesem Krper aufgezwungene seelenlose morphocerebrale Abbild eines fremden Gehirns. Was man eigentlich korrigieren msste. Restart. Reload. Neu formatieren. Was nicht anderes ist, als die Auslschung des Einzigen, was dich als dich ausmacht: die in dieses Gehirn hineinsimulierte Thomas-Vanderra-Erinnerung. 
 
Die nchste Frage der rztin bleibt wie alle anderen unbeantwortet. Dann verlsst sie dich.
 
Du verlsst dich. 
 
Ich habe mich lngst verlassen, Thomas habe ich verlassen und mich in Feindesland wiedergefunden, ich will fliehen, aber ich kann nicht fliehen, ich kann mich nur eingraben, immer tiefer und tiefer vergrabe ich mich in diesem Krper wie in einem Schtzengraben, durch dessen heien, dampfenden Hohlrume Erregungswellen beben, die ich als meine eigene Angst identifiziere, vermischt mit der Angst eines Umzingelten, die aus seinen ausgetrockneten Speicheldrsen strmt. Wie schmeckt der trockene Mund eines Fremden? Gefallener Kamerad auf dem Schlachtfeld, in dem ich festklemme und langsam verzweifel. Nein, ich bin kein Kamerad, bin nur ein Virus, ein Parasit, der das weder wollte, noch etwas dafr kann, der jedoch einen genauso bedingungslosen berlebenswillen hat, wie dieser Untote, ich muss muss muss mich damit abfinden, muss es akzeptieren, ertragen, es mittragen, ich habe keine andere Wahl, als Leon zu infizieren und ihn mir zu eigen zu machen! 
 
Ich spre, wie sich seine Blase entleert.
 
Wer auch immer Leon ist oder war, du musst zu ihm werden, er sein, als wrst du er schon immer gewesen. Und es scheint ja fast einfach! Weil du keine Idee von ihm hast, keine wirkliche Vorstellung, kein echtes Bild, und weil du ans Bett gefesselt bist und deine Sinneseindrcke sich auf ein enges Blickfeld und fremde Stimmen beschrnken, gelingt es dir irgendwie sogar daran zu glauben. Als wre das nur ein Spiel, bei dem du gar wieder gesund werden knntest. In der Stille des Krankenzimmers, in der Dmmerung des Tages, in diesem diffusen Zustand fehlender Wahrnehmungen besteht ja weiterhin noch die Mglichkeit, dies alles knne vorbergehen, eine Irritation aufgrund von Krankheit, Unfall oder sonst was. Solange Leon unbegreiflich bleibt, glaubst du fast, es wre leicht, in diese Rolle zu schlpfen, wie ein Geheimagent, oder ein Schauspieler, ein Spiegelbild fremder Erwartungen zu sein, welches du nur gut genug kontrollieren und steuern musst. Du spielst das Spiegelspiel Leon.
 

 
 
Wo ist eigentlich Thomas? Der echte Thomas ... ('der echte ...', dieses Wort, mir wird schlecht darber).
 

 

    
        Der Spiegel

    Ein Blick in einen echten Spiegel macht aus dem Spiel jedoch endgltig jenen befrchteten Albtraum, aus dem es kein Entrinnen mehr gibt.
 
Bisher wusstest du nicht, wie er aussieht. Wie du aussiehst. Dein Bild von dir oder ihm ist ein Thomas mit Deformationen. Ein kranker Thomas, aber immer noch ein Thomas. Auch wenn alle Eigenwahrnehmungen anders sind als frher, so ist das Ganze doch immer noch dasselbe. Irgendwie. Denn bisher hat dir niemand einen Spiegel vorgehalten, oder auch nur ein Foto von dir gezeigt. Zu sehr war man mit der Routine des nackten berlebens beschftigt, zu sehr damit zufrieden, dass du berhaupt neurologisch korrekt reagierst, sogar sprichst und interagierst. Technik und Personal haben dem unfalltoten Leon Petrović mit Kabeln, Schluchen und insbesondere dieser unheimlichen Apparatur am Kopf tglich mehr Leben eingetrieben, und niemand ist dabei auf die Idee gekommen, dass dieser Leon Petrović sich selbst noch nie im Leben gesehen hat.
 

 
 
Am Nachmittag nehmen sie dir die Handfesseln und die feuchten Windeln ab, und du verlierst das Gefhl, in Leons Mund einen Platz zu haben. Als sie deinen tauben Unterleib auf eine Pfanne heben, flatterst du auf wie ein aufgescheuchter Vogel, verlsst die Mundhhle wie einen aufgesprungenen Kfig, aber ihn, ihn verlsst du nicht. Und dann zwingen sie dich, vor ihren Augen mit diesem Krper Stuhlgang zu haben, dessen Reste sie mit Plastikhandschuhen aus dem Fremdarsch entfernen, du schreist und schimpfst wie ein wtender Spatz, ohne aber auch nur einen Laut von dir zu geben. 
 
Und anschlieend stellt man dir deinen Sohn vor, den du von nun an hast, neben der Frau, die du von nun an hast und die du frech mit Sylvie! begrt und sie damit zum Weinen bringst. Sylvie, deine vor deinen Brillenglsern flackernde neue Frau. Und der schlaksige Junge, vielleicht 13 oder 14, an den erinnerst du dich, der war schon einmal hier, ein Jugendlicher, der nichts sagt, aber in dessen Gesicht du es arbeiten siehst. 
 
Und noch zwei: Ein Mann und eine Frau, von denen du sofort weit, dass das Leons Eltern sind. Ein Blick gengt. Zwei im besten Alter, wie man sagt, eher in den Sechzigern als in den Siebzigern und doch auf diese bestimmte Art gealtert, wie manche Leute automatisch altern, wenn ihre Kinder aus dem Haus sind. Er gro, einst gewiss krftig und jetzt einen Bauch angesetzt, aber letztlich ganz normal, mit seinem fast weien Resthaar, mit seiner dank Mutters Kche rosigen Haut und dem tadellos sitzenden Anzug. Fast schon zu tadellos. 'Mutters Kche' ist genau das, was die Frau an seiner Seite ausstrahlt. Sie ist schmaler als er, aber nicht schmchtig, ihre Frisur wie aus der Werbung, doch ihr Gesicht wei und von einem pltzlichen Altersschub zerfurcht. Ein Sorgengesicht, sie sieht dich an wie eine, die dich geboren und mit Inbrunst grogezogen hat. Und beinahe vergebens und dass das hier jetzt ein Wunder ist.
 
Ihr schweigt. Dir scheint, man hat sie, deine Eltern, eindringlich davor gewarnt, dich zu berfallen. Ihr schweigt eine Weile, nur Sylvie hlt deine Hand, bis sie zgerlich zu reden beginnt, wie einen Faden aufnimmt und wie fr deine Eltern spricht, und dass die Firma laufe, es wre alles gut und man msse sich keine Sorgen machen und dann doch diese fremde Mutter, deine, die mein Junge sagt und zu dir kommt und auch ein Stck Hand abhaben mchte. Dann steht auch der Vater ber dir, herrisch und unsicher zugleich, und stellt resolut und nichtssagend fest, dass das ja noch mal gut gegangen sei, und die Investition sich gelohnt habe. Sich gerade auszahlt. Nur am Rande bemerkst du, dass auch dein Sohn nun direkt am Bett steht. Dein Sohn. DEIN. Es ist zum Irrewerden.
 
Dein Schweigen, deine Passivitt, deine offensichtliche Teilnahmslosigkeit ist allen unheimlich und nur bedingt durch deinen Zustand zu erklren, sie scheinen zu ahnen, dass an dir mehr anders ist als das, was erwartet anders htte sein mssen. 
 
Zwing dich, Thomas, Thomas in Leon, zwing dich, Leon zu sein!
 
Du ziehst deine Hand aus dem Hndewirrwarr zurck, hebst den Arm, soweit die Ellenbogenmullbinde das zulsst, streckst ihn mechanisch nach Sylvie aus, die einzige hier, die dir wenigstens ein winziges bisschen vertraut ist, du berhrst eine Haarlocke, die sich aber deinen ungeschickten Fingern entwindet, worauf sie deine Hand erneut aufgreift, geradezu dankbar fr deine Geste, und du ein Gesicht zu machen versuchst, ein freundliches, hoffendes, aufmunterndes, was bei ihr aber nur Stirnrunzeln auslst. Wie mag Leons Blick gewesen sein, wenn er versucht hat, sie so anzuschauen? Wie hat das ausgesehen? Du weit es nicht, natrlich nicht.
 

 
 
Beim Abendessen - Eltern und Sohn sind gegangen - hilft sie dir. Graubrot, das sie mit Schmierkse bestreicht und dessen Rand sie abschneidet, und Krankenhaustee aus einer Schnabeltasse. Hppchenweise, schluckweise. Obwohl du dich wieder in die Mundhhle verkrochen hast, schmeckst du nichts. Gar nichts, die eingespeichelten Klumpen umsplen dich, selbst die Zunge hat kaum Kraft, sie in die Speiserhre zu schieben, wo sie fast von alleine hinunterrutschen, du hrst Magengerusche und bleibst ohne Kontakt zu deiner unteren Krperhlfte. Das Glucksen deiner Eingeweide ist euch eher peinlich, als dass es Heiterkeit auslst.
 
Du musst noch einmal auf die Toilette, ja, diesmal die Toilette, Windel und Pfanne willst du dir ersparen, und so bittest du Sylvie und die das Geschirr abrumende Krankenschwester, dir zu helfen.
 
Ein Fortschritt sei das, so die Schwester, und je eher, desto besser. Sie lst die zahllosen Verbindungen zu den Gerten, nur der Helm bleibt, und dann hilft sie dir, dich aufzurichten. Sie wartet geduldig, bis der Schwindel vorbergeht, lange fremde nackte Beine baumeln von der Bettkante, Pantoffeln, die Sylvie ber krallige Fe schieben will, aber du schttelst sie ab, du willst den Boden unter dir spren, und dann stehst du auf. 
 
Sylvie und die Schwester sttzen dich von links und von rechts, fhren dich mit schlurfenden, kaum fhlbaren Schritten zur Nasszelle, neben der sich an einem Schrankspind ein hoher Garderobenspiegel befindet und in den du nur zufllig schaust, und dann doch: ein Spiegel, in dem du das erblickst, was vor Millionen Jahren ein Affe auf einer stillen Wasserflche erstmalig erblickt haben mag: einen ihn anschauenden unheimlichen Fremden, der selbst zu sein ihm unmglich erscheint.
 
Ihr msst anhalten, der Krper hebt und senkt sich vor Anstrengung und mit jedem Atemzug, der Krper, wer ist das? Dieser groe Mann dort, dieser Mann mit seiner hohen und zugleich breiten, von seinem Helm halb verdeckten Stirn, darunter ein Haaransatz viel zu weit hinten, und unter der randlosen Brille Augen wie von einem Vogel, nie so fremde Augen geschaut, und die Nase ist ein fleischiger Schnabel, dominant ber einem kleinen, in dieses flchige Gesicht wie mit einem Haarpinsel hineingezeichneten beinahe malerisch gekruselten Mund. Dieser Mann in seinem weien erbrmlichen Nachtkittel, dessen lange Arme auf den Schultern zweier Frauen ruhen, und dessen Fe wuchernde Karikaturen von horngelb bekrallten Riesenfen sind, dieser Mann im Spiegel sagt unkontrolliert: Das - bin - ich - nicht!
 
Das ruft, sthnt dieser Riesenvogel im Spiegel da und zugleich rufe ich und sthne ich selbst, und die Vogelaugen treten hervor und die Schnabelnase bebt und die schmalen Lippen zittern und ffnen sich und ich sehe die fr dieses groe Gesicht viel zu kleinen Vogelzhne und ich whne mich wieder hinter sie zurck, zurck in die Mundhhle, die ich von innen schlieen will, ich will mich hinein- und hinabstrzen und mich von innen verdauen lassen, auflsen, will weg sein, weg! Und dann schaue ich doch wieder hin, in den Spiegel, ins Gesicht des Vogels, das von Schnitt- und Schrfwunden an Wangen und Nase berst ist, und die gesamte linke Gesichtshlfte umspannt ein Bluterguss, der ihm zustzlich etwas Archaisches gibt, aber mein Entsetzen ist nicht deswegen, nicht wegen der Wunden, und auch nicht wegen der Krone, die der Mann trgt, ein Helm, unter dem Hunderte von miteinander verdrahteten elektrischen Sonden in seinem geschorenen Schdel stecken, und an dessen Rndern sich nie gehabtes blondes Haar herauswindet, eine Helmkrone, deren unzhlige feine Kabel in einem auf seiner Schulter liegenden, faustdicken Gert gebndelt werden und von dort in einem Schlauchrohr mit einer neben dem Bett stehenden Maschine verbunden sind, die aussieht wie eine auf einem komplizierten Geflecht stehende, fast wie schwebende goldene Kugel, und die deinem Denken den Takt gibt. Das ist nur der Hirnschrittmacher, weit du, auch auf den bist du vorbereitet, ja, den kenne ich, ich kenne das! Ich wei, dass es nicht so einfach ist, ein reformatiertes Gehirn wieder in die Ausgangslage Tag X zurckzuprogrammieren, und ich wei auch, dass man nach einem Unfall anders aussieht, Geschichten von sich nicht wiedererkennen usw. usf. und oft genug gehrt, das wei ich alles, aber der da, der da im Spiegel, der DAS BIN NICHT ICH!!! brllt, der brllt es an dir vorbei, durch dich hindurch, vergeblich stemmst du dich dagegen, dich so preiszugeben, dich zu offenbaren, Selbstmord ist das!, willst du zurckrufen in den Schlund, aus dem die Worte kamen und die doch meine sind, meine eigenen, ich selbst habe sie gerufen, ein Leon wre froh gewesen, sich dort im Spiegel wiederzufinden, ich aber finde dort nichts, niemanden, der froh ist, ich schaue in einen Monitor oder was, das ist doch kein Spiegel, dieser komische Vogel ist doch Wahnsinn, das kann nicht wahr sein, dass der da alles nachmacht, was ich mache, jede Bewegung seiner Bewegungen ist ich, das ist doch Wahnsinn, dass der da ich bin!
 
Ich falle unter den Armen der Frauen in mich zusammen, mein Blick trifft im Spiegel auf den Blick des Sohnes, weies Gesicht und aufgerissene Augen, dann verschwimmt der Kontakt und etwas lsst mich die Arme heben und dem Mann im Spiegel seine Schwingen hochreien, das Nachthemd flattert wie ein Federkleid und er will sich die Krone vom Kopf reien, aber etwas in mir kmpft dagegen an, die Arme kreisen wie Flgel unkontrolliert in der Luft, ich falle, ich falle und wei nicht, ob ich mich dabei drehe oder die Welt sich um mich herum, und ob das wirklich ein Fallen ist oder ein Schweben, was ja auch nur freier Fall heit, nein, ich falle!, schreie ich, nein, du schreist nicht, da sind nur die unartikulierten Laute eines zu Tode Strzenden, eines im Fallen hilflos Strampelnden und Zappelnden, der flatternde Riesenvogel im Spiegel fllt mit seinem aufgebauschten Nachthemd zu einem Knuel aus Kopfkabeln und Gliedmaen in sich zusammen, seinen eigenen Gliedmaen und anderen, die ihn zu entwirren suchen, und mittendrin, pltzlich und aus tiefster Seele erfasst dich eine nie gekannte Wut.
 
Sie explodiert in dir, die Wut ber diese hirnverbrannte Verwechslung, die dir den da aufzwingt, diese Zwangsehe, aber das ist auch schon der letzte halbwegs rationale Gedanke, der Rest ist Irrewerden, Durchdrehen, Ausbrechen, den zerstren, den, der dich daran hindert, auszubrechen, diesen hassenswerten Fremden, diesen fremden Krper, du selbst, du, der im Spiegel, du springst ihm, dem Mann im Spiegel, aus einer halb verdrehten, auf dem Boden kauernden Hocke heraus entgegen, schleuderst die beiden Frauen von dir wie ein Superheld im Comic, oder vielmehr wie der entfesselte Schurke, der, der nichts als Bses will, zerstren will, kaputtmachen will, du schmeit dich mich gegen den Spiegel, schmetterst Faustschlag um Faustschlag in die Vogelfresse, schlgst mit der Stirn vor die Stirn, die Krone reit aus deinem Schdel und du hmmerst trotzdem weiter davor, bis das Glas bricht und etliche der Sonden in dem diesen Kopf ebenfalls zerbrechen, und alle an dir reien, Nadeln, Personal und Ehefrau, du selbst reit an dir und willst doch nur raus, raus, RAUS! Aus dem Mund herausfahren wie ein exorzierter Geist, du spuckst und schlgst und speist dicken, sabbernden, gelben Speichel vor die Fratze von Angesicht zu Angesicht, durch die Mundhhle willst du hinausfahren, oder durch die Augenhhlen, die Augen mit den Fen von innen heraustreten, herauspressen, rausquetschen, derchen platzen und du meinst sie schon als glitschige weie Blle an den Nervenenden baumeln zu sehen, du donnerst weiter vor das geborstene Spiegelglas, bis du dich oder den da nicht mehr sehen kannst, raus hier, raus, durch die blutende Stirn aus dem Kopf hinausfahren, mit dem Blut hinausspritzen, durch den Schmerz hinausfahren aus dem Leib, um dich schlagen, Fuste prgeln, Schwitzkasten, drehen, treten, in einen Bauch treten, Eier treten, Gesicht treten, kaputt treten, rasend sein, rasende Furie sein, sich in Raserei vergehen, Vergehen, Vergehen, Vergehen ohnegleichen, aufhren zu sein und wie ein Stern als Supernova im All verpuffen, verbrennen, verglhen und mich auflsen in einer vollkommen gleichfrmigen, reglosen, sinnlosen, von allen guten Geistern verlassenen endlos finsteren Schwrze und Klte und Stille und Ewigkeit und Nichts und niemand wird niemals nie nirgendwo nie wieder atmen.
 
Nein, ich atme diesen Krper nicht.
 

 

    
        Nullphase: Erwachen ohne Erinnerung

    Ich atme diesen Krper nicht.
 
Nein, ich atme diesen Krper nicht.
 
Ich atme diesen Krper nicht,
 
diesen Krper atm' ich nicht ...
 

 
 
Spter hre ich Bachkiesel. 
 
Ich spre eine milde Brise. Ich liege auf einer Waldlichtung. Ich habe die Augen geschlossen.
 

 
 
Ich atme diesen Krper nicht ...
 

 
 
Harmlose Insekten, Bienen, Hummeln, Schmetterlinge; und Vgel, und die frischen Gerche aus Baumharzen und Blten. 
 

 
 
... diesen Krper atm' ich nicht ...
 

 
 
Ich wei sofort, dass ich nicht wei, wer ich bin. Ich ffne meine Augen nicht. Ich frage mich, ob ich trume, finde es aber interessant, dass ich darber nachdenke. Ist das Nachdenken ein Indiz, wach zu sein? Oder zu trumen? Trume ich? Ich bin mir der Gegenwart sehr gewahr. Trotz geschlossener Augen. Was bedeutet, ich knnte schwren, dass ich wach bin. Aber knnte ich das nicht auch im Traum? Mein Krper (ich habe einen Krper!) liegt zudem auf etwas, das sich seltsam anfhlt, das vielleicht gar kein Moosbett ist. Ob ich trume oder wache, bleibt ununterscheidbar. Und wer ich bin, unbeantwortbar. Ist nicht zu wissen, wer man ist, ein starkes Traumindiz? Und wieso stimmt es mich blo auf eine sanft melancholische Art traurig, mich nicht erinnern zu knnen? Wieso ngstigt mich das nicht?
 

 
 
Ich atme diesen Krper nicht,
 
diesen Krper atm' ich nicht ...
 
Nein, diesen Krper atm' ich nicht!
 
Nein, es macht mir keine Angst. Und auch diese Erkenntnis erstaunt mich nur, dabei sollte mich allein die Erkenntnis, keine Angst zu haben, an sich schon beunruhigen! Aber da ist nur eine beinahe schne Elegie in mir, wie ein stimmloses Lied von in sich ruhender Traurigkeit. Ich ruhe in mir. Ich bin auf eine traurige Art glcklich. Weniger wegen des damit verbundenen und empfundenen sozusagenen Neuanfangs, ich geniee vielmehr das Verlschen einer Schwere, die mich (offenbar) belastet hat. Haben knnte. Ich wei nichts (mehr) von einer vergangenen Schwere, aber - auch das ist interessant - ich ziehe die Mglichkeit ihres Gewesenseins in Betracht. Ziehe ich. Ich ziehe - denn Denken ist eine Form von Bewegen -, ich ziehe mir ein Bildnis von Schwere vor mein inneres Erscheinen. Wie eine Leinwand, von der imaginren Seite hereingezogen mit mir vorgestellten eigenen Hnden, aber es ist eine unerinnerte Schwere, was ist das? Was ist Schwere anderes als ein Wort? Ein diffuser dunkler Fleck auf weiem Grund. Konturlos, die Leinwand fast ganz ausfllend, wie ausgegossen, davor geschttet, oder mit einem groen, breiten Pinsel dick aufgetragen, erdrckend dick, die Farbe schwarz, anthrazit, ein Stich dunkelblau, aber nur ein Fleck, keinerlei konkrete Erinnerung, ich msste meine Fantasie bemhen, mir eine auszumalen. Also male ich, sprichwrtlich mit erdachten Pinseln und Farbe, wei aber, dass ich nur male - und nicht erinnere.
 

 
 
Ich atme diesen Krper nicht,
 
diesen Krper atm' ich nicht!
 

 
 
Ich male, ein Mann zu sein, kein Zweifel, aber schon beim Bestimmen meines Alters muss ich passen. Erwachsen bin ich, aber ob 20 oder 50 oder noch lter? Vielleicht nicht gerade 20, diese Zahl erscheint mir doch zu jung. Immerhin. Ich male mich mir also lter aus, doch im brigen verbinde ich nichts mit mir. Ich wei nicht, ob ich laut oder still bin, konfrontativ oder ausweichend, mutig oder feige, offen oder verschlossen, klar oder umschreibend, fordernd oder devot, authentisch oder ehrlich ... authentisch oder ehrlich? Master or Slave, bin ich denn wahrhaftig? Wie bin ich? Das Gemalte ist eine Fratze, nicht ich?
 

 
 
Ich atme diesen Krper nicht,
 
diesen Krper atm' ich nicht!
 
Ich atme diesen Krper nicht,
 
diesen Krper atm' ich nicht!
 

 
 
Hatte ich eine Frau? Hatte ich Kinder? Und habe ich sie verloren? Es nicht geschafft, sie wahlweise zu ernhren oder zu lieben? War sie krank? Die Frau? Waren sie, die Kinder krank, oder eines? Oder war ich selbst krank? Schwer krank? Oder unglcklich? Unglcklich verliebt? Hatte ich vielleicht Feinde, die mir zugesetzt haben? Lebe oder lebte ich in einem politischen System der Repression? Eingeschlossen in einem Brgerkrieg? War ich darin gefangen? Im Krieg? Ein Folteropfer? War ich Zeuge oder Opfer von Gewalt? Oder war ich Tter? Habe ich nicht vor vielen, vielen Jahren einem anderen, zum Beispiel einem Jungen in meinem Alter mit schmutzigen, strhnigen Haaren, einem Jungen in einem billigen, dunkelblauen, osteuropischen Trainingsanzug mit hellen Seitenstreifen und schlecht funktionierenden Reiverschlssen, habe ich nicht so einem Jungen, whrend er von meinen (sehr krftigen) Komplizen festgehalten wurde ... bin ich nicht von so einem Jungen, whrend seine (sehr krftigen) Komplizen mich festgehalten haben ... und sie mich ... haben sie mich ...?
 
 
 
Ich atme diesen Krper nicht,
 
diesen Krper atm' ich nicht!
 
Ich atme diesen Krper nicht,
 

 
 
Das pltzlich eruptierende Gefhl von Enge, Fesseln, Opfer sein, und Wut, gefesselte Wut, frchterliche Wut mit platzenden derchen, Zittern und sprhendem Speichel, immer wtender wtender wtender werden, die Fesseln zersprengen und sich rchen. Endlich.
 

 
 
Diesen Krper atm' ich nicht!
 
Ich atme diesen Krper nicht,
 
diesen Krper atm' ich nicht!
 
Ich hre noch immer die Bachkiesel und das Wasser miteinander spielen. Und der Wind ist noch immer mild und freundlich zu meiner Haut. Ich fhle Gesicht, Arme, Bauch, Beine. Als htte ich nie geatmet, strmt die milde Luft wie von selbst in meinen Krper. Noch immer liege ich auf einer Waldlichtung und hre mit geschlossenen Augen die Insekten; und die Vgel; und ich rieche Baumharze und anderen Feld-Wald-Wiesen-Dfte. Und ich wei noch immer nicht, wer ich bin. Ich lasse die Augen geschlossen. 
 

 
 
Ich atme diesen Krper nicht.
 

 

    
        Seelenscan

    Ich atme diesen Krper nicht,
 
diesen Krper atm' ich nicht!
 

 
 
Raus und nochmals von vorne.
 
Neustart.
 

 
 
Whrend ich an einem sonnigen Januartag ins Bergische Land fahre, gehen mir Bilder einer wsten Krankenhausschlgerei durch den Kopf, die ich nicht zuordnen kann. Ich kann mich nicht erinnern, je in einem Krankenhaus gelegen zu haben. Wahrscheinlich habe ich nur getrumt, denke ich, und finde, dass nicht ich, sondern dieses Land krank ist. 
 
Dieses Bergische unterhalb von Kln-Leverkusen. Ich fahre die Autobahn A3 Richtung Sden, Sdosten, irgendwo das Siebengebirge und Erinnerungen an Rbezahl und Kinder, die auf Felsen klettern, doch hier, wo ich fahre, ist kein Gebirge, nur flchendeckend Lrmschutzwnde aus Beton und gesichertes Gestein, mit Drahtgittern bespannt, die Landschaft ist brutal aufgerumte Natur, und auf der Gegenfahrbahn braut sich ein Stau zusammen, der einen ngstigen knnte. Lass dir Zeit, sage ich mir, es ist nicht mal zwei, bin viel zu frh. Heute Abend wird er sich wieder aufgelst haben. Schlimmer noch als die Betonwnde oder der Stau sind die wind- und formlosen Wolken, ist dieses endlos Diesige, in das ich hineinfahre und das das Blau des Himmels klammheimlich in ein helles Grau verwandelt. Obwohl der Tag sonnig angekndigt, komme ich in einen Hochnebel. Ein Nebel an so einem Tag, ein Nebel, der den Anschein erweckt, er wre immer schon da gewesen. Ein Nebel, der nicht aus Wasserdampf besteht, sondern aus etwas anderem, in Kpfen Entstandenem. Nach einer Weile frage ich mich, wo diese Landschaft ihr Licht hernimmt. 
 
Ich taste nach meinem Nacken, berhre die junge Narbe. Eine winzige Kruste aus einem geronnenen Tropfen Blut. Mehr brauchte es nicht. Das darunter kann ich nicht fhlen, aber es ist da. Ich bin verbunden.
 
Ich atme diesen Krper nicht ...
 

 
 
Die Implantation des Live-Senders ist ein harmloser Eingriff. Man sitzt auf einem Stuhl, ich sitze auf einem Stuhl, nein, ich sitze gar nicht, ich liege auf dem Bauch, ich schaue in ein Frotteehandtuch und lasse mir im Liegen den Nacken massieren, das ist die Arzthelferin. Und dann ein Stich, ein Spray, und mein Nacken lst sich in Nichts auf, whrend ich auf dem ergonomisch ausgeformten Polster ins Weie schaue.
 
Ich habe mich berreden lassen, habe mich selbst berredet. Jetzt, wo Franka weg ist, gibt es niemanden mehr, der mir das Unsterblichsein ausreden knnte (aber ehrlich gesagt auch keinen echten Grund mehr, unsterblich zu sein). Ich liege auf Schaumstoff und spre und sehe nichts und lasse mir den Chip einpflanzen, den ich nie haben wollte.
 

 
 
Diesen Krper atm' ich nicht!
 

 
 
Der Arzt ist mein Hausarzt, der ffnet eine kleine Pappschachtel im Design einer Medikamentenverpackung, holt ein durchsichtiges Plastikdschen heraus und zeigt mir darin den Sender, einen winzigen, kaum fingernagelgroen RFID-Chip, der auf dem Boden des Dschens fixiert ist; ebenfalls darin fixiert eine sterile Pinzette, mit der muss man den Chip abknipsen und in den Patienten einsetzen. Und von auen auf der Dose aufgeprgt ein soundsovielstelliger Code. Mein Arzt hat eine ganze Schublade voller Chippackungen. Das seien Pfennigartikel, sagt er.
 
An seinem kleinen Tischcomputer ist ein Scanner angebracht, gegen den hlt er das Dschen und der Code meines Chips wird eingelesen. Eine Maske mit Eingabefeldern ffnet sich fr Name, Geburtstag etc., er stellt das Dschen auf eine kleine Wrmeplatte, die versorge den Chip mit Energie, sagt er und wartet ein paar Sekunden. Und dann: Verbunden!
 
Er gibt meine Daten ein.
 
Ich bin Thomas Vanderra, 53 Jahre alt, Architekt, angestellt und ledig. Geburtstag und -ort, und die Vertragsnummer der Gesellschaft. Gesellschaft mit hochgestelltem 'R': Gesellschaft . Und ledig immer noch oder fr immer.
 
Er zeigt mir an einem Kunststoff-Wirbelsulen-Modell, wo der Chip hingepflanzt wird: mitten ins Genick; passgenau in die kleine Senke auf dem Dorn des zweiten Halswirbels, die wie dafr gemacht ist. Ein RFID-Chip ist ein kleiner Sender, erklrt er, der ohne Batterie auskomme, die Krperwrme reiche aus, um ihn in Betrieb zu halten. Ich bruchte nur den Oberkrper freimachen und mich dort hinzulegen, der Eingriff dauere nur ein paar Minuten. Minimal-invasiv.
 

 
 
Ich atme diesen Krper nicht ...
 

 
 
Ich wei das alles. Ich lese regelmig Artikel ber die Reinkarnation. Menschheitstraum wahrgeworden, schreit es einem von animierten Werbescreens, aus 3-D-Fernsehspots und aus allen Winkeln des WWW entgegen. Wir mssen nicht mehr sterben! Und wenn man bedenkt, dass doch alles menschliche Denken und Handeln bislang den eigenen Tod impliziert hat, so wird sich diese Technologie, die noch ganz am Anfang ist, zur allergrten Revolution des menschlichen Daseins berhaupt entwickeln. Wir bleiben! Zuknftig bleiben wir auf diesem Planeten, in diesem Universum, das Leben ist nicht lnger nur ein Gastspiel, aufgetaucht aus und zurckgekehrt zu einem Jenseits, von dem niemand wei, ob es sich dabei nicht blo um den grten kollektiven Selbstbetrug handelt, dem die Menschheit ber hunderttausend Jahre lang verfallen war. Gott ist tot, wir sind frei!
 
Frei? Frei, wer es sich leisten kann. Und der ist mitnichten frei. Statt einem Gott vertrauen wir unsere Seele zuknftig einem multinationalen Konzern an, der so bermchtig ist, dass er keinen anderen Eigennamen mehr braucht, als Gesellschaft. Niemand wei, was tatschlich mit uns geschieht, wenn wir so alt geworden sind, dass auch die beste Medizin unsere Krper nicht mehr am Leben halten kann. Das sei erst der Anfang, sagen sie. Jetzt, wo wir den schwierigsten, komplexesten und allerwichtigsten Teil von uns, nmlich unser Gehirn, sichern knnen, wird der Rest fast von ganz alleine geschehen. Genetik, Medizintechnik und Prothetik arbeiten unter Hochdruck an unseren zuknftigen Krpern, alles nur noch eine Frage der Zeit, bis auch diese dem Prozess des Zerfalls zu hundert Prozent entzogen werden knnen. Schon bald, heit es, werden die Menschen neue Menschen sein, fr immer jung, schn, gesund - und wenn doch etwas passiert, dann haben wir unser Backup, sicher eingelagert bei der Gesellschaft, die uns vertraglich zusichert, dass wir nicht verloren gehen. Schne neue Welt. 
 

 
 
Diesen Krper atm' ich nicht!
 

 
 
Und welchen Preis zahlen wir? Nichts weniger als die totale Kontrolle durch die Gesellschaft, ber jeden Schritt, den wir tun. Ist das ein Traum? Oder ein Albtraum? Ein teurer Albtraum, der so viele Fragen ungeklrt lsst, zum Beispiel wer teilhat und wer nicht, und was bedeutet zuknftig Eigentum, wenn Unsterbliche immer reicher und mchtiger werden, und dies nie ein Ende haben wird? Und was ist mit den Kindern? Werden wir noch Kinder haben, wenn wir ihnen nichts mehr weitergeben brauchen und alles selbst behalten? Ist der Traum nicht ein Albtraum, der uns an den Fliegenfnger von Mchten hngt, die unser Leben irgendwann bis in alle Poren durchdringen werden, schlimmer als jede Kirche und jede Diktatur? Allein schon dieser Chip im Krper, der einer beinahe unbemerkten Unterwerfung gleichkommt, nein, ich werde das nicht tun. Kein Chip in meinen Krper. Ich bin dagegen, dass ich berall geortet werde, dagegen, dass ein Computer jederzeit wei, wo ich bin. Auf wenige Quadratmeter genau. Sylvie und ich haben uns entschieden, es nicht zu tun. 
 
Oder doch? 
 

 
 
Ich atme diesen Krper nicht ...
 

 
 
Im Bro vor dem Rechner sitzen und statt zu arbeiten meine E-Mails lesen. Meine E-Mails sind Werbung und Mist, keine einzige von Franka und nur SPAM, ich soll mein Passwort ndern wegen der allgemeinen digitalen Bedrohung, NSA, Big Brother etc., und als wenn das was ntzt angesichts der Gesellschaft, die noch viel mchtiger ist. Ich kann doch nicht alle Nase lang usw. usf. und beginne in einem anderen Fenster einen weiteren Artikel ber die Unsterblichkeit zu lesen ... und stocke, zucke frmlich zusammen vor meinem Bildschirm - Sylvie? 
 
Ich schaue auf, aber mein Kollege hat nichts bemerkt. Wer ist Sylvie? Mein Kollege ist vertieft in eine Hausfassade, die er entwerfen soll. Live-Sender, steht auf meinem Bildschirm, Live-Sender senden im Sekundentakt Lebenszeichen an die Live-Watch-Zentrale der Gesellschaft. Krpertemperatur, Puls und Blutstrom und die wichtigsten enzephalografischen Eckdaten. Jede Sekunde ein digitales Pckchen Krperdaten, die ein solcher Chip misst und sendet. Aber nein, das meinte ich nicht. Ich habe 'Sylvie' gedacht. Ich habe Franka gemeint, aber 'Sylvie' gedacht. Dabei kenne ich gar keine Sylvie. Wer bitte ist Sylvie?! Ich habe nicht nur Namen verwechselt, Sylvie ist eine andere! Wie kommt es, dass ich an sie denke? Doch als mir das bewusst wird, ist da nichts. Kein Bild, keine Erinnerung.
 
Der Online-Artikel beschreibt das System des Live-Watching sehr kritisch. Die Gesellschaft sei die Tochter eines internationalen Megakonzerns, einer Muttergesellschaft, was zwar offiziell abgestritten werde, aber jeder wei es und es gbe gengend Beweise fr Verflechtungen etc. etc. Das 'Mutter' in 'Muttergesellschaft' hat einen unheimlichen, geradezu hrbaren Beiklang, wie Norman Bates Ruf nach seiner Mutter in 'Psycho' oder die Stimme von Big Brother in '1984'; und ich mchte denken: Verschwrungstheorie. Haltlose Angstmacherei, sie werde uns schon nicht ... Andererseits, anders als durch eine globale Verschwrung ist nicht zu erklren, wie man es geschafft haben soll, smtliche weltweit existierenden elektronischen Datentransportsysteme zu verpflichten, die Lebenszeichen eines jeden Kunden jederzeit und berall durchzuleiten. Alle Mobilfunksysteme sind angeschlossen, alle privaten W-Lan-Netze sind zwangsverpflichtet, alle Satellitentelefonverbindungen und natrlich auch das gute alte Kupferkabel-Festnetz; sogar alle anderen kleinen, lokalen Funknetzsysteme wie Bluetooth etc. sind in das System eingebunden und mssen ber einen speziellen Bypasscode smtliche Live-Watch-Daten empfangen und weiterleiten. Zudem sind die kleinen Sender GPS-tauglich, sodass automatisch ein Notdienst alarmiert wird, der einen aufsprt, sollte die Verbindung abreien. 
 
Das sei der Preis. Heit es.
 
Niemand wisse genau, wie es gelungen sei, ein derart weitreichendes juristisches Flechtwerk aus Rahmen-, Nutzungs- und Durchleitungsvertrgen ohne grere Widerstnde umzusetzen. Die weltweite Zwangsverpflichtung der Netze hat sich so selbstverstndlich in den Lebensalltag eingeschlichen, dass sie mittlerweile von den meisten nationalen Verfassungsgerichten als von bergeordnetem gesamtgesellschaftlichen Interesse betrachtet wird. Klagen zwecklos. Niemand mchte es riskieren, im Falle eines pltzlichen Ablebens nicht rechtzeitig gefunden zu werden. Denn das ist der alleinige Sinn und Zweck der RFID-Chips in den Genicken der schnen neuen Welt: Jeden Toten binnen 30 Minuten aufzufinden und zu versorgen. 
 
Und mich? Nie!
 
Oder doch?
 

 
 
Diesen Krper atm' ich nicht!
 

 
 
Endlich die Ausfahrt, irgendwo hinter Neustadt ... Neustadt, woher so ein Name in so einer Gegend? Zum Grue ein riesiger Pylon: 'Erotik-Markt', und Neubauhallen, ein Einkaufszentrum, der Nebel ist hoch genug, dass er nicht die Sicht versperrt. Besser wr's, denke ich, man htte sich was Schneres wenigstens vorstellen knnen.
 
Ich halte an, fr einen Kaffee, den es nirgendwo gibt, so wenig, wie es auf dem leeren Parkplatz Menschen gibt, nur eine Frau, eine einzige, fast meine ich, Franka in ihr zu sehen. Sie geht irgendwo hinein, und ich denke, wieso Franka?, das ist doch Sylvie, dabei kenne ich berhaupt keine Sylvie, wer zum Teufel ist Sylvie? Ist mir das nicht schon einmal passiert? Diese Verwechslung? Neulich oder gerade erst? Also doch Franka! Diese Frau hat aber berhaupt keine hnlichkeit mit Franka gehabt. Ich will es wissen, was idiotisch ist, und gehe ihr nach, dahin, wo sie verschwunden ist. Doch als ich zwischen den Trapezblechhallen hindurchsehe, ist sie weg. Da ist nichts. Da ist nur die Kante, die, wenn man an sie herantritt, wenn man durchs ungemhte Gras zwischen Erotikmarkt und Supermarkt hindurchgeht, als wrde man ausgerechnet hier diese Frau finden, die einen irgendwie angestochen hat, wenn man also durchs feuchte Gras bis zum Ende stapft, dann sieht man dahinter nichts mehr, gar nichts, da kommt dann nur noch Weltall. Ich schaue auf die Uhr, es ist jetzt drei, na prima denke ich, und pinkel in den bodenlosen schwarzen Abgrund und denke, fiele ich hinein und strbe jetzt, wre alles umsonst gewesen. Man wrde mich zwar finden, htte aber nichts, kein Backup, um mich wiederzubeleben. Ich habe heute mein erstes Mal. Erst heute Abend kann mir mein Tod egal sein. 
 

 
 
Ich atme diesen Krper nicht,
 
Diesen Krper atm' ich nicht!
 

 
 
Egal zu sterben? Egal ob hier oder sonst wo, so lese ich weiter, whrend der Kollege den Heidrahtschneider aus dem Regal holt und anfngt, flache, schmale Scheiben aus einem Styrodurblock zu schneiden, die er in einer Art Tangram zu verschiedenen Fassadenvarianten legt. Wre ich Kunde der Gesellschaft, wre ich mit der Gesellschaft mit dem hochgestellten  verbunden, dann wrde man mich, strbe ich, finden. Mittlerweile sind Rettungswagen und Hubschrauber standardmig mit einem Biostasesystem ausgestattet, das Tote kryokonserviert, so der Fachbegriff fr den Austausch des Blutes gegen Frostschutzmittel, whrend der Krper auf dem Weg in die nchste Klinik langsam heruntergekhlt wird. Will ich das?
 
Der Autor des Artikels schreibt, dass die Einfhrung der Kryonik ins Rettungswesen zu einem Paradigmenwechsel gefhrt hat. Zwar sei diese Technologie auch bei Schwerverletzten anwendbar, um den drohenden Tod hinauszuzgern, doch whrend bislang Rettungsfahrzeuge ausschlielich fr die Rettung der noch Lebenden ausgestattet waren, sehen sich rzte und Sanitter zunehmend damit konfrontiert, Leichen zu transportieren. Oder gar zwischen der Versorgung Toter und Schwerverletzter abzuwgen. Besonders bei greren Unfllen mit mehreren Opfern - abzuwgen, wer Vorrang hat: die Verletzten oder die Toten? Sollen sie einen Schwerverletzten versorgen, der kaum eine berlebenschance hat, oder den toten Kunden der Gesellschaft, dessen Krper schnellstmglich vor der Zersetzung bewahrt werden muss? Was ist, wenn der Schwerverletzte kein Kunde ist, und keine zweite Chance htte? Und was ist, wenn sie auswhlen mssen zwischen Toten und Toten, die aussortieren, die in das Reinkarnationssystem der Gesellschaft eingebunden sind und die, die ins Grab gehren. Niemals, denke ich.
 
Oder ...?
 

 
 
Ich atme diesen Krper nicht!
 

 
 
Ich fahre weiter. Immer tiefer dringe ich in diese Landschaft des Todes ein und wei, ich muss ans Ende der Welt, um meinen Kopf abzugeben. Wieder taste ich nach der Blutkruste auf dem Nackenknochen. Ich pule daran herum, ich kratze, bis die Kruste ab ist. Ich fhle es feucht werden, es brennt ein bisschen und ich mache das schon seit Tagen. Ich knnte meinen Chip wieder herauskratzen. Knnte ich? Wohl kaum, zu tief sitzt das Ding in der Halswirbelsule, womglich mache ich mich querschnittsgelhmt. Ich habe nie einen haben wollen, und jetzt habe ich doch und fhle mich beobachtet, als hinge der Geist von 'Mutter' hinter den Wolkenschleiern und verfolge meinen Weg zum Institut.
 

 
 
Am Zielort kein Geschft, kein Caf, nicht mal Menschen, die sich hinter Scheiben verstecken. Trotz Kirche und einer Art Mitte. Nur dieser Hochnebel, der sich nicht verziehen will, der auf der kleinen Stadt sitzt wie ein Sargdeckel. Die ist steril und ohne irgendwas, kein Bcker, kein Caf, nur ein verriegeltes Restaurant und die Schaufenster einer seit 40 Jahren nicht mehr umdekorierten Boutique.
 

 
 
Am Institut erst vorbeigefahren, Moment mal, zurck, wieso ist der Ort, wo die Menschheit sich scannen lsst, so schlecht, ja gar nicht ausgeschildert? Und beim Empfang niemand. Nur ein gedrungenes Foyer, Ausstellungsstcke, ein Foto, eine Klingel. Und hinter einer Scheibe, wie Panzerglas, ein Raum; Brodamen, vertieft. Nicht die ganze Menschheit trifft sich hier, aber dieser Ort soll berregionale Anlaufstelle fr Millionen sein? Ich klingel, und mir erscheint so ein Frulein, ein junges, eines, dem die Langeweile im Gesicht steht wie ein Sodbrennen, ein Frulein, das mich mit einem mden Hunger freundlich bedient. Ich denke, dass auf dem Land das Sexuelle viel unmittelbarer unter der Oberflche lauert als in der Stadt. Sie bittet mich, Platz zu nehmen, ich nehme aber nicht Platz, bleibe stehen, whrend sie sich mit meinem Anliegen auf die Suche begibt. Ich sehe mir in den Vitrinen Miniaturen an, Modelle kleiner Hirnscanner vielleicht, hbsch, vielleicht auch nicht, ein Mann kommt, werden Sie schon bedient? und Nehmen Sie doch Platz! und weite Anreise? Stau? A3? Er verschwindet.
 
Das Frulein kommt zurck, ob ich denn angemeldet wre, normalerweise wsste sie das, ich zeige ihr die Karte, die man mir zugeschickt hat, ja die wre von der Kollegin wohl, die wre aber nicht da, oder nicht mehr da, es wre ja gleich vier.
 
Wir gehen eine enge Treppe hinauf, ich und das Frulein hintereinander, freundlich ist sie ja, doch ohne echte Hoffnung auf gewisse Dinge, die wir unbemerkt in den schlecht beleuchteten engen Gngen zwischen den noch schlechter beleuchteten und noch engeren Bros tun knnten, hinter berladenen Schreibtischen, Kopierern oder Aktenschrnken.
 
Wir betreten ein Zimmer voller Zimmerdamen, von denen eine mich bernimmt, mich beim Namen nennt, meine Karte kopiert. Ich unterschreibe etwas, Stempel, dann Rckbergabe an mein Frulein. Das telefoniert, es geht um mich, man begreift endlich, dass ich gnzlich falsch bin, ich msse zum Institut, ich dachte, das wre hier ..., sage ich, freundliches Lcheln, ja schon, aber nicht dasselbe, es komme selten vor, dass sich wer hierhin verirrt, der Publikumsverkehr, der wre am anderen Ende vom Gelnde, das Hirnbegleitschreiben bekme ich dort ausgedruckt, erst mit dem knne ich zum Scannen. 
 
Waren Sie denn noch nie dort?
 
Ich verneine, beim Institut? 
 
Beim Institut, sie erklrt, dass ich in der Materialverwaltung gelandet sei, wie ich das nur geschafft habe, nicht da, wo man normalerweise hinkme, und sie schlgt mir eine Abkrzung vor, wie ich fahren soll, durchs alte Werksgelnde, ber die Brcke, gegen die Einbahnstrae, niemanden umfahren, sie lacht, vor den Gleisen rechts, da wre es, ich knne auch zurckkommen, nochmals fragen ...
 
Ihre unverklrten Augen, auf meine Hand, dann auf meinen Mund gerichtet, auf mein Innerstes, auf etwas von mir, das schon ausreichen tte, sie oder etwas von ihr zu befriedigen. Ihre Augen schlieen sich wie fr immer, als sie mich verabschiedet.
 

 
 
Ich fahre also gegen die Einbahnstrae durch ein mchtiges, kameraberwachtes, aber offen stehendes Rolltor ins Werksgelnde, eine ehemalige Eisengieerei, deren berreste die Gesellschaft aufgekauft hat. berall Container unterschiedlichster Gre, alle voll klimatisiert, die meisten stehen gestapelt in offenen, verruten, in die Jahre gekommenen Ziegelhallen, und ich ahne, dass das alles Datenspeicher sind. Dass in diesen Containern die Seelen der Unsterblichen lagern. 
 
Ich verfahre mich erneut. Ich bin das erste Mal hier, ich habe das alles noch vor mir, noch keiner der Container hier enthlt ein Bewusstsein von Thomas Vanderra. Wie aber kann es sein, dass sich ein Wildfremder in einer so sensiblen Anlage frei bewegen darf? Wird das Frulein rger bekommen. Oder trume ich?
 
Verirre ich mich, weil das alles hier nicht real ist?
 
Ich erinnere mich, einen Arbeiter entdeckt und ihn nach dem Weg gefragt zu haben. Daran erinnere ich mich.
 
Ich fahre weiter, werde von einem Security-Mann aufgegriffen, der mich zur Ausfahrt schickt, zu irgendeiner Ausfahrt, die keine hundert Meter entfernt pltzlich auftaucht, und ein Pfrtner, und noch einer, man ist unschlssig, was will der (ich) hier?, man lsst mich raus, und schon bin ich wieder in der Normalrealitt, Landstrae mit gelben Schildern.
 
Ich gebe Gas, jetzt wird es aber Zeit, irgendwo muss doch mein Ziel sein!? Ich frage mich, wie es angehen kann, dass die Gesellschaft jederzeit wei, wo ich bin, ich aber nicht, wo die Gesellschaft ist? 
 
Weil Reinkarnation nur in einer Welt funktioniert, in der der Tod nicht mehr unbemerkt geschehen kann, antworte ich mir. Und: Du hast es so gewollt!
 
Schlielich finde ich tatschlich Hinweisschilder, so berdimensioniert gro, dass ich nicht begreife, wieso ich die bersehen habe, und dann das Institut: eine mittlere architektonische Katastrophe aus Stahl und Glas am anderen Ende des namenlosen oder namenvergessenen Gewerbegebiets hinter der namenlosen Stadt, umgeben von Blechfassadenschachteln und winzigen Zierkoniferen, und, ach ja, da sind also die Parkpltze. Als ich die Autotr zuwerfe, sehe ich paar Straen weiter, im Dunst fensterloser Hallen, den Erotik-Markt-Pylon. Ich bin im Kreis gefahren.
 
Das futuristische Foyer des Instituts ist aus Glas und gefllt mit Menschen, tropischen Gewchsen und einer subtilen, uns tragenden Musik. Wir knnten auch alle nackt herumlaufen, so warm ist das mitten im Winter, und wir sind ganz schn viele, die wir heute gescannt werden, ich fhle mich wie zurckgekehrt und wei aber nicht wohin. Der Garten der Unsterblichen, die ganz normale Wie-du-und-Ichs sind, sogar Familien mit Kindern, die sich hier zum Scannen treffen und in der Betriebsamkeit eines Flughafens darauf warten, aufgerufen zu werden. Es gibt mehrere Anmeldecounter, ich gebe an einem meine Karte ab, bekomme den Hirnbegleitschein ausgedruckt, denke an das Frulein zurck und wieder assoziiere ich 'Sylvie', das Frulein hatte ausgesehen wie sie, aha, denke ich, wer ist Sylvie?, frage ich mich, was gaukelt mir mein Kopf da vor, ich kenne keine Sylvie und vielleicht bin ich auch nie diesem Frulein begegnet, es ist, als wre das alles gar nicht passiert, die ganze Irrfahrt bis hierher, kann das sein?
 
Ich schaue in die Hhe, weit oben eine glserne Kuppel, und zwischen Palmwedeln und Schlingpflanzen hngen riesige Flachbildschirme, wie frei schwebend, die zeigen Kurzfilme und Werbung, und berall Holzbnke, Liegen und etwas zu trinken. Aber ich bin auf Termin hier, alle sind wir auf Termin hier, niemand muss wirklich lange warten, alles bestens organisiert, die Geschfte mit dem Ego-Scan gehen gut, und gleich komme ich in die Rhre.
 

 
 
Die Rhre, die gar keine Rhre ist, die sich auf einen seltsamen Helm beschrnkt, wie eine Krone, die dir eine NTA aufsetzt, was Neurologisch-Technische Assistentin heit, eine nach innen gestlpte Krone, deren Zacken sich durchs Haar bohren bis auf die Kopfhaut, in die sie vorher ein khlendes Gel einmassiert hat. 
 
Noch vorher hat dir ein Fliebanddoktor - weil du das erste Mal hier bist - ganz automatisch auch eine kleine Menge Hirngewebe entnommen, so routiniert, dass es nicht einmal beim Denken gestrt hat. Ein winziger Bohrer hat sich, whrend er noch mit dir sprach, unbemerkt durch deine lokal ansthesierte Schdelplatte geschraubt, ist eingedrungen bis ins Hirn, aus dem eine durch diesen Bohrer gefhrte nanometerdnne Sonde ein paar Zellen absaugte. Und du hast nichts davon gesprt und htte er dich nicht darauf hingewiesen, du wrdest gar nicht wissen, dass sie aus diesem entnommenen Gewebe neuronale Stammzellen extrahieren werden, die man mit manipulierten Viren impft, sogenannten 'Adenoviren', die das Nervenzellenwachstum anregen, mithilfe eines Hormons, das man wiederum aus einem Pilz gewinnt und das das Wachstum von Dendriten und Axonen antreiben soll, jenen Verbindungsstraen, die das Denken ermglichen, sodass fortan auf der Krperseite (und nicht Geistseite, aber was ist schon Geist?) irgendwo unter den idealen Bedingungen eines medizinischen Labors - oder vielmehr einer riesigen, fr Millionen Gehirne ausgelegten Neuronenbank - fr dich nun ein persnlicher Zellpool gezchtet und eingelagert wird, dauerhaft am Leben gehalten in einer temperierten und sauerstoffversorgten Nhrlsung, und fortan diese Biomasse der Grundstock fr dein potenzielles Ersatzgehirn sein wird. Neuronale Stammzellen, die, falls man ein (dein!) abgestorbenes Gehirn wiederbeleben muss, als injiziertes Start-up fr eine Neubesiedelung deiner Hirnrinde sorgen werden, Neubesiedelung oder auch 
Invasion.
 

 
 
Der Raum, in dem sie dir den Helm aufsetzt, ist eine Art Verhrzimmer, aber nicht beklemmend, sondern eher angenehm, schlicht und schn, mit Holzfuboden, ein bisschen Kunst, unaufdringlich oder zurckhaltend, Stimulanz frs Unbewusste, es ist ein schlichter, fast leerer Raum, dunkel (sind die Wnde dunkel? Oder nur nicht beleuchtet?), und neben der Kunst ein Stuhl, Holz, und ein Tisch, auch Holz, darauf ein paar Bltter weies Papier, und Stifte, und davor an der Wand ein Bildschirm. Und eine Musik (die ich mir vorher habe aussuchen drfen), Klnge aus unsichtbaren Boxen, gute Klnge, guter Klang, obwohl ich kein Mozartfan bin, habe ich mir Mozart ausgesucht, das erste Krnungskonzert (ausgerechnet), auf einem Spinett gespielt, dazu ein angenehm sandelholziger Duft, das ganze Programm krperferner Sinnlichkeit, nichts was dir nahe geht, aber umso angenehmer in seiner Berhrung, und, ach ja, einen Kaffee bekomme ich, auf dem Tisch in einer weien Porzellanschale mit Milchschaum, ein sehr guter Kaffee, du bist perfekt fr ein perfektes Backup.
 
Die NTA legt dir einen mehrseitigen Fragebogen hin. Eine umfangreiche Erhebung der Dinge, die dich am meisten interessieren wrden, wrdest du nach vier Wochen von einer einsamen Insel zurckkehren. Du kannst whlen, ob sie dich interviewen soll, oder ob du die Fragen alleine beantworten willst. Man lege eine Akte an, erklrt sie dir, in der du deine nahe Zukunft so gut wie mglich einengst auf das Wahrscheinliche. Was hast du in den nchsten Wochen vor etc., es sind doch nur vier Wochen bis zum nchsten Mal, oder? Sie verspricht dir, dass alles, was du aufschreibst, unter euch bleibt, Datenschutz etc., und dass die Unterlagen in einem Ordner gesammelt werden, den man, sobald du gescannt bist, mit einem Siegel verplombt. Es gehe wirklich nur um die nchsten vier Wochen, die maximale Zeitspanne, an die du dich im Falle deines Todes nicht erinnern wrdest: Was werden Sie lesen, welche Filme wollen Sie sehen, interessieren Sie sich fr Politik oder Malerei, und wenn ja, welche? Sport? Fuball, nein, nein, aber Wissenschaft, immer gerne, Teilchenbeschleuniger und Kosmologie, und welche Zeitschriften? Papier oder analog, und treiben Sie Sport und welche ffentlichen Rume suchen Sie auf und an welchem Projekt arbeiten Sie gerade, Sie sind doch Architekt? Whrend du deine Zukunft aufschreibst, fhrt die Assistentin dich so geschickt und routiniert durch die Fragen, dass du gar nicht auf die Idee kommst, ber diese Zukunft ernsthaft nachzudenken. 
 
Beim Ausfllen eines separaten Bogens fr wichtige Passwrter schaut sie betont weg. E-Mail, Handy und Konto, dieses Blatt kommt in einen Umschlag, den sie verschliet und mit einem Lackstift versiegelt. Anschlieend nimmt sie den Fragebogen und alle Unterlagen an sich und lsst dich allein. Der Helm ist schwer, und die Sonden, oder was immer dich darunter piesackt, lsen ein eigenartiges Kribbeln aus. Die Maschine arbeitet also bereits. Der Wachscan hat begonnen. Aber der eigentliche kommt erst noch. Man wird mich anschlieend in ein Schlaflabor bringen, das noch immer so heit, obwohl man doch behauptet, aus der Laborphase lngst raus zu sein. Ich stelle mir ein Krankenhausbett vor und mich selbst vollgestpselt mit Gerten, und natrlich werde ich auch da den Helm tragen, denselben, klopf, klopf, klopf, aber das sollte ich besser lassen. Ich werde mich in die Hnde eines Psychologen begeben, eines Schlafhypnotiseurs, man wird mich gleich hypnotisieren, hat die NTA gesagt, auf die sanfte Art, der Psychologe sorge 
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