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            Der Schauplatz ist angeblich Neapel

          

          Wäre an dem betreffenden Morgen jemand in der Via Greco auf gewesen, dann hätte er Folgendes beobachtet.

          Die Sonne hatte gerade den Dachrand der fünfstöckigen Häuser in der Via Martucci erfasst, und das nun scharfkantige Licht veränderte in wenigen Sekunden die ganze Szene, so wie Theaterbeleuchtung plötzlich das Bühnenbild zur Geltung bringt. Jedes Ding, gleich wie profan, wurde von dem sanften, aber intensiven Leuchten umschmeichelt und mit einer besonderen Bedeutung versehen.

          Die Zuschauer, wären denn welche da gewesen, hätten zweifellos jedes auf diese Weise ins Rampenlicht gerückte Ding genau betrachtet und sich gefragt, welche Rolle es wohl in dem Stück, das gleich beginnen würde, einnehmen mochte. Zum Beispiel jener Baum an der Straßenecke, der einen klar umrissenen Schatten auf die genarbten schwarzen Pflastersteine wirft – ist er reine Dekoration, nur ein Teil des Bühnenbilds, oder wird er eine wichtige Rolle in dem Drama spielen, gar zu einer Art Figur werden, vielleicht als Schauplatz des berühmten Duetts der Verführung und Hingabe im zweiten Akt, das wohl jedem Musikliebhaber bekannt ist?

          Ebenso die Gebäude, die so intensiv und zugleich liebevoll von dem immer heller werdenden Licht hervorgehoben werden – tragen sie nur zum Lokalkolorit bei, oder wird jedes von ihnen, wenn der Vorhang schließlich fällt, dem Zuschauer als Stätte der Bedrohung oder Zuflucht vertraut geworden sein? Die Eingänge sehen ganz echt aus, doch die Fassaden könnten genauso gut gemalte Kulisse sein, die ihre Zweidimensionalität durch übertriebene Liebe zum Detail auszugleichen versucht.

          Andere Teile des Bühnenbilds scheinen weniger problematisch. So sind beispielsweise die zahlreichen Mülltonnen sicher programmatisch für die angeblich »radikal« neue Inszenierung. Ebenso wie die Autos, die in Zweier- und Dreierreihen entlang der Via Greco geparkt sind und aus ihr quasi einen Parkplatz machen, mit nur einer schmalen freien Spur in der Mitte für den Verkehr, und eindeutig die Absicht des Regisseurs dokumentieren, dass dies das heutige Neapel sein soll, ein Netzwerk von politischen, sozialen und ökonomischen Gegebenheiten, das sich stark von dem malerischen, eher universellen Schauplatz unterscheidet, der dem Komponisten und seinem Librettisten vorschwebte, und damit einen erfrischend modernen Seitenhieb auf das, offen gesagt, ziemlich banale ursprüngliche Konzept abgibt – obwohl die Musik natürlich göttlich ist.

          Doch trotz all dieser cleveren Einfälle kann eine leere Bühne nur begrenzt das Interesse fesseln. Es bedarf menschlicher Akteure, um Dramatik zu erzeugen. Und da, nach einer perfekt bemessenen Verzögerung, kommen sie auch schon.

          Es wird jedoch sofort klar, dass es sich nur um Statisten handelt, quasi um eine mobile Erweiterung des Bühnenbilds, die sich der Regisseur als Einlage ausgedacht hat, bevor die eigentliche Handlung beginnt. Entsprechend dem harschen Realismus, der das Ganze prägt, tragen sie die Kluft von Müllarbeitern – blaue Overalls, dicke Handschuhe und Stiefel. Hinter einem großen orangen Wagen mit der Aufschrift »Commune di Napoli« bewegen sie sich zielstrebig die Via Strozzi entlang, entleeren die zahlreichen Mülltonnen und Plastiksäcke, bevor sie nach rechts in eine kleinere Seitenstraße abbiegen.

          Und jetzt tritt auch endlich einer der Hauptdarsteller auf, nicht durch einen der Hauseingänge, sondern über eine Rampe, die geschickt zwischen zwei Bahnen des Bühnenhintergrundes versteckt ist, die ein modernes Wohnhaus auf der linken Seite der Via Greco darstellen, das ein Stück die Anhöhe hinauf gegenüber der hohen Tuffwand liegt, hinter der sich weiter oben die Gärten einer imposanten Villa erheben.

          Obwohl er offensichtlich einer der Stars ist, wirkt er unscheinbar. Trotz der selbst um diese frühe Stunde bereits milden Luft ist er in einen teuer aussehenden Mantel gehüllt, dazu trägt er Lederhandschuhe und einen karierten Schal. In einer Hand hält er einen Diplomatenkoffer, in der anderen ein Schlüsselmäppchen. Mit großen Schritten geht er auf die parkenden Autos zu und betätigt eine elektronische Fernbedienung, die an seinem Schlüsselbund hängt. Eines der Fahrzeuge – ein silbergrauer Alfa Romeo – reagiert mit mehrfachem Aufleuchten der Blinklichter und begeistertem Hupen.

          Und jetzt geschieht etwas Merkwürdiges, etwas, das genauso unheimlich wie mühelos scheint wie der Wechsel in eine andere Tonart. Um zu seinem Auto zu kommen, muss der Mann an dem orangen Fahrzeug vorbei, das gerade auf die Müllcontainer neben dem Wohnhaus zusteuert, aus dem er herausgekommen ist. Doch da stellen sich ihm plötzlich zwei der Arbeiter in den Weg, die neben dem Müllwagen durch die schmale Spur laufen, die die parkenden Autos frei gelassen haben.

          Statt in eine der Lücken zwischen den Autos zu treten, geht der Mann unbeirrt weiter geradeaus und zwingt die beiden Arbeiter im blauen Overall, ihm Platz zu machen. Das tun sie auch, als ob sie die Aura von Macht, die den Mann umgibt, spüren würden, die Aura, die ihn zu jemandem macht, dem man sich beugen muss und nicht entgegenstellen darf. Einer von ihnen tritt zur Seite zwischen den silbergrauen Alfa und das Auto dahinter, einen ramponierten Fiat Uno. Der andere bleibt stehen und wartet anscheinend darauf, dass der Müllwagen an ihm vorbeifährt, damit er hinter ihm hergehen kann und nicht mehr im Weg ist.

          Da passiert das Merkwürdige. Denn als der männliche Hauptdarsteller an dem ersten Statisten im blauen Overall vorbeigeht, dreht dieser sich um und hält plötzlich etwas in der Hand, das in einer der vielen Taschen seines Overalls versteckt gewesen sein muss. Es sieht aus wie eine zusammengerollte Zeitung, zweifellos L’Unità oder Il Manifesto oder sonst ein Blatt, das sich den Kämpfen und Zielen des Proletariats verschrieben hat und damit wunderbar zur platten Neuinterpretation des Regisseurs passt. Mit merkwürdig eleganten Gesten schwingt der Arbeiter die Zeitung hinter dem Mann im Mantel, als ob er nach einer Fliege schlagen wolle, die diesem um den Kopf schwirrt. Im selben Augenblick, wenn auch ohne erkennbare kausale Verknüpfung, gerät der Mann ins Taumeln, als ob er über die vorstehende Kante eines der schwarzen Pflastersteine gestolpert sei, die immer eine Gefahr darstellen, selbst in diesem relativ wohlhabenden Stadtviertel.

          Zum Glück kommt der andere Arbeiter, der jetzt auf einer Höhe mit dem Heck des immer noch fahrenden Müllwagens ist, gerade rechtzeitig hinzu, um den stürzenden Mann aufzufangen und damit zu verhindern, dass er sich ernsthaft verletzt. Die Geste scheint zunächst auf einen Kompromiss in der bisherigen Intention des Regisseurs hinzudeuten, als ob er sagen wolle, dass die Menschen trotz aller ideologischen Klüfte, die sie anscheinend trennen, im Grunde gut sind – ein Kompromiss, der, wie die eine Hälfte der Zuschauer fürchtet und die andere insgeheim hofft, auf etwas hinauslaufen wird, das Letztere als menschliche Wärme begrüßen und Erstere als schwach und sentimental kritisieren wird.

          Wie um diese Hypothese zu stärken, wirft der erste Arbeiter nun seine Zeitung beiseite, wo sie mit einem lauten metallischen Klirren auf die Pflastersteine fällt, und beugt sich hinunter, um das Opfer bei den Füßen zu fassen. Ohne ein Wort zu sprechen, heben die beiden den Mann hoch und lassen ihn einen Augenblick an Schultern und Waden gepackt schlaff in der Luft hängen. In diesem Moment ist der unaufhaltsam weiterfahrende Müllwagen an ihnen vorbei. Mit einem einzigen knappen Schwung schmeißen sie den reglosen Körper über die Ladekante, wo er verschwindet.

          Während der erste Arbeiter den Schraubenschlüssel aufhebt, der in der Zeitung steckte, drückt sein Kollege einen grünen Knopf an einem Kästchen, das am Heck des Wagens angebracht ist. Mit lautem Getöse beginnt sich der massive Schieber zu senken. Der obere Teil und die Seiten sind total verdreckt, doch die gewölbte untere Kante hat durch die ständige Abnutzung einen wunderbar silbrigen Glanz erhalten. Unaufhaltsam bewegt sich der Schieber in den Bauch des Wagens. Der Lärm der kraftvollen Maschinerie übertönt alle Geräusche, die man sonst vielleicht hören könnte.

          An dieser Stelle gibt es eine willkommene komödiantische Einlage, weil nämlich die Füße des Mannes über der Ladekante des Müllwagens auftauchen. Mit ihren auf Hochglanz polierten geschnürten Halbschuhen und den rot-schwarz karierten Socken, über denen ein kleines Stück nacktes weißes Bein zu sehen ist, beginnen sie, ein wildes Tänzchen zu vollführen, immer hin und her wie Puppen im Kasperletheater – möglicherweise eine spitzfindige Anspielung auf die Commedia dell’arte, die bekanntlich ihren Ursprung in dieser Stadt hat.

          Der Schieber ist mittlerweile unter heftigem Rütteln, das den ganzen Wagen erschüttert, zum Stillstand gekommen. Einer der Arbeiter läuft hinüber, drückt einen weiteren Knopf an dem Schaltkästchen, sodass der Schieber wieder ein Stück hochgeht, während sein Kollege die vorwitzigen Gliedmaßen nach unten drückt und so zum Verschwinden bringt. Dann senkt sich der Schieber wieder nach unten und vollendet diesmal seine Arbeit. Er packt allen Müll, der im Wagen gelandet ist, und presst ihn zu einer kompakten Masse, in der die einzelnen Teile kaum voneinander zu unterscheiden sind.

          Die Arbeiter in den blauen Overalls klettern auf die Plattform am Heck des orangen Wagens und geben dem Fahrer ein Zeichen. Dieser fährt sofort los, ungeachtet der überlaufenden Müllcontainer neben dem modernen Wohnblock, aus dem der Mann im Mantel gekommen war. Das Fahrzeug donnert die in sanften Windungen absteigende Straße hinunter und verschwindet dann links um die Ecke. Einige Sekunden ist sein Motor noch leise in der Ferne zu hören, dann ist alles wieder still.

          Wäre an dem betreffenden Morgen jemand in der Via Greco auf gewesen, dann hätte er dies beobachtet. Und es waren tatsächlich mehrere Leute auf: ein alter Mann, der sich in dem Licht, das durchs Fenster fiel, rasierte, um Strom zu sparen; eine alleinerziehende Mutter, die die ganze Nacht wach geblieben war, weil ihr Baby Bauchschmerzen hatte; ein zehnjähriges Kind, das die Wäsche auf einem Flachdach hoch über der Straße abhängte; und ein Stadtstreicher, der mit Erlaubnis des Besitzers in einem der parkenden Autos geschlafen hatte. Aber merkwürdigerweise meldete niemand von ihnen den außergewöhnlichen Zwischenfall, den sie gerade beobachtet hatten, der Polizei oder den Zeitungen, noch erwähnten sie ihn einem Familienangehörigen gegenüber, mit Ausnahme von Signora Pacca, der Mutter, die in dieser Nacht nicht zum Schlafen gekommen war. Sie erzählte die ganze Geschichte am folgenden Abend mit leiser Stimme ihrem Vater beim Essen. Er lächelte und nickte und murmelte ab und zu »Tatsächlich?« oder »Erstaunlich!«. Doch Signor Pacca war stocktaub, und sonst war niemand im Zimmer.

          Von den anderen sagte niemand ein Sterbenswörtchen über das, was sie gesehen hatten, obwohl die Angelegenheit schon bald zu einer Sache von nationaler Tragweite wurde. Als hätten sie eine stillschweigende Übereinkunft getroffen, verhielten sich alle wie Opernbesucher, die – wie es sich in bestimmten Kreisen gehört – zu spät gekommen waren und die Ouvertüre verpasst hatten.

        

      

      
        
          
            Die Ursache ist Liebe

          

          Gesualdo doch nicht!«

          »Sabatino? Niemals!«

          Der Mann, der sich gegen die Theke lehnte, lächelte reserviert, ja beinahe herablassend, und schwieg.

          »Mamma hat Sie dazu angestiftet, stimmts?«, fragte die ältere der beiden Schwestern mit wissendem Blick.

          Der Mann hob vielsagend die Augenbrauen.

          »Sie hat mir natürlich von ihren Sorgen erzählt. Wiederholt und zu diversen Anlässen, wie ich zugeben muss. Aber ich teile ihre Sorge nicht.«

          »Worum gehts Ihnen denn?«, entgegnete die jüngere Schwester prompt.

          Statt zu antworten, hob der Mann die Hand, um den Barmann herbeizuwinken. »Ich glaube, ich könnte noch einen Kaffee vertragen. Was ist mit Ihnen beiden? Hier gibts angeblich das beste Gebäck in der Stadt.«

          »Ich kann wirklich nicht.«

          »Ich sollte wirklich nicht …«

          Der Mann lächelte wieder. »Genau, was Ihre Freunde nach Meinung Ihrer Mutter sagen werden, wenn sich die passende Gelegenheit ergibt.«

          Er wandte sich an den Barmann. »Zwei Sfogliatelle für die Damen und für mich noch einen Kaffee.«

          Die ältere Schwester starrte ihn wütend an. Sie war groß für eine Neapolitanerin, hatte aber die typische teigige Haut, feurige dunkle Augen und sehr feines schwarzes Haar, das sie kurz geschnitten trug. Sie hatte ausgeprägte Gesichtszüge mit einem auffallend festen, entschlossenen Mund und einer langen geraden Nase. »Es ist mir ganz egal, ob das Ihre Idee war, Dottor Zembla, oder die von Mamma«, erklärte sie. »Jedenfalls ist das ein leicht durchschaubarer, sinnloser und zugleich widerwärtiger Versuch, die Gefühle, die Gesualdo und ich füreinander hegen, zu untergraben, Gefühle, wie sie Leute Ihrer Generation überhaupt nicht mehr empfinden können und deren Stärke und Reinheit sie infolgedessen auch nicht verstehen. Wenn ich gemein wäre, würde ich vielleicht sagen, dass Ihre Unfähigkeit zu solchen Empfindungen die Ursache für den Neid und die Boshaftigkeit ist, die hinter diesem widerlichen Versuch stecken, unsere armen Freunde in Misskredit zu bringen.«

          Aurelio Zen schüttelte den Kopf. »Sie haben viel zu viel Fantasie, Signorina Orestina. Mein Interesse an dieser Sache ist rein finanziell.«

          »Pronti, Dottore!«, rief der Barmann und stellte den Kaffee und die beiden muschelförmigen Blätterteigtaschen auf die Marmortheke.

          »Wieso spielt Geld bei der Sache eine Rolle?«, fragte die jüngere Frau und sah auf den Teller vor sich. Sie wirkte sanfter und weniger imposant als ihre Schwester. Ihre Haare waren länger und heller, ihre Haut blasser und ihre Figur molliger.

          »Wessen Geld?«, erkundigte sich Orestina unverblümt.

          Zen nippte an dem glühend heißen Kaffee, der in einer Tasse serviert wurde, die mit heißem Wasser aus der Espressomaschine vorgeheizt worden war. »Das Ihrer Mutter«, sagte er.

          »Aha!«

          »Lassen Sie mich Ihnen ihre Meinung erklären …«

          »Die kennen wir nur zu gut«, entgegnete die jüngere Frau. »Sie hält Sabatino und Gesualdo für Schläger, Verbrecher, Gangster, Drogendealer und weiß der Himmel noch was!«

          »Gewiss, Signorina Filomena! Das steht außer Frage. Doch in einem Punkt sind Ihre Mutter und ich anderer Meinung. Sie glaubt nicht, dass die beiden wirklich in Sie verliebt sind. Nicht nur verschwenden Sie beide – um Ihre Mutter zu zitieren – Ihre Schönheit, Ihren Verstand und Ihre gute Erziehung an zwei nutzlose Individuen, sondern – noch viel schlimmer – die beiden amüsieren sich nur mit Ihnen und werden nach neuer Beute Ausschau halten, sobald sie bekommen haben, was sie wollen.«

          »Das ist ja eine bösartige Unterstellung!«, rief Filomena. Ihre grünen Augen waren feucht. »Sabatino ist immer so lieb und aufmerksam zu mir, und er nimmt große Rücksicht auf meine Gefühle. Mamma hat kein Recht zu behaupten, dass er mich nicht liebt. Sie ist bloß eifersüchtig.«

          »Gesualdos einziges Verbrechen ist, dass seine Eltern arm waren und im falschen Teil der Stadt lebten«, beteuerte ihre Schwester. »Es ist wirklich eine Schande, dass Mamma ihn deswegen verurteilt. Er ist der beste, aufrichtigste, netteste und offenste Mann, den ich je getroffen habe, und viel mehr wert als diese eingebildeten, unverschämten und verzogenen Typen, mit denen sie uns am liebsten verheiraten würde!«

          Aurelio Zen trank seinen Kaffee aus und langte nach seiner Jackentasche. Doch dann hielt er mit gerunzelter Stirn inne und schüttelte die Finger, als ob er einen Krampf hätte. »So sehe ich das auch«, antwortete er. »Deshalb ist es doppelt schade, dass Sie nicht bereit sind, die Treue der beiden auf die Probe zu stellen. Also werden Ihre Mutter und ich möglicherweise lange warten müssen, um festzustellen, wer von uns gewonnen hat.«

          »Gewonnen?«, ereiferte sich Orestina. »Was gewonnen?«

          »Wollen Sie etwa sagen, dass Sie mit Mamma eine Wette über unser künftiges Glück abgeschlossen haben?«, fragte ihre Schwester. »Wie können Sie es wagen, so etwas zu tun? Als ob unser Schicksal nichts weiter als ein Pferderennen oder ein Fußballspiel wäre!«

          Aurelio Zen zuckte die Achseln. »Ich wollte doch nur beweisen, dass Ihre Mutter unrecht hat. Aber da Sie nicht mitspielen wollen …«

          Filomena konnte sich nicht mehr zurückhalten und schnappte sich eine der Sfogliatelle. »Und warum sollten wir mitspielen?«, fragte sie. »Was springt für uns dabei heraus?«

          »Zunächst mal eine Reise nach London.«

          »London?«

          »Natürlich müssen wir dafür sorgen, dass Ihre plötzliche Abreise plausibel erscheint. Und was ist schon Merkwürdiges dabei, wenn zwei Literaturstudentinnen kurz vor dem Examen nach England fahren, um ihre Sprachkenntnisse aufzufrischen?«

          »Ich wollte immer schon mal nach London«, murmelte Orestina wehmütig.

          »Dann ist das Ihre Chance«, bemerkte Zen mit breitem Grinsen. »Und wenn Sie dieses Angebot ablehnen, meine Damen, muss ich annehmen, dass Sie sich trotz aller inbrünstigen Beteuerungen Ihrer Freunde gar nicht so sicher sind, wie Sie behaupten.«

          »Sabatino würde mich nie betrügen!«, sagte Filomena.

          »Ich vertraue Gesualdo wie mir selbst!«, erklärte Orestina.

          »Ich hab ein sehr gutes Pauschalangebot gefunden«, fuhr Zen fort. »Flugtickets, ein nettes Hotel im Zentrum, großzügige Rabatte in ausgewählten Geschäften, Clubs und Discos. Sie müssten allerdings mit der Alitalia fliegen, aber ein Kollege von mir kennt jemanden, der beim Bodenpersonal am Flughafen arbeitet, und der könnte dafür sorgen, dass Sie nicht in der Economyklasse zu fliegen brauchen.«

          Die jüngere Frau wischte sich die Kuchenkrümel von ihrem üppigen Busen. »Wann würden wir denn fliegen?«

          »Sofort. Dann können Sie noch zwei Wochen drüben bleiben, bevor Sie hier zu Ihren Prüfungen antreten müssen.«

          »Kommt überhaupt nicht infrage«, sagte Orestina.

          »Ich muss erst mit Sabatino darüber sprechen«, sagte Filomena.

          Zen fasste sich an die Stirn. »Um Gottes willen! Der Witz bei der Sache ist doch, dass die beiden nicht wissen, dass es sich um einen Test handelt.«

          »Aber ich erzähle Sabatino immer alles!«, jammerte die jüngere Schwester und fing wieder an zu weinen.

          »Hören Sie!«, sagte Zen. »Wenn Sabatino und Gesualdo tatsächlich solche Muster an Tugendhaftigkeit sind, wie Sie behaupten, was haben Sie dann zu verlieren? Sie bekommen nicht nur einen wunderbaren Urlaub in London, ohne was dafür zu bezahlen, sondern erhalten auch die Chance, ein für alle Mal zu beweisen, dass diese jungen Männer trotz all ihrer Fehler Ihre Zuneigung verdienen und würdig sind, Sie zu heiraten. Kurz gesagt, Sie haben die Chance zu beweisen, dass Ihre Mutter unrecht hat, und das auch noch auf deren Kosten!«

          Einen Augenblick herrschte Schweigen.

          »Wie viel?«, fragte Orestina.

          Zen lächelte sie unbefangen an. »Was meinen Sie?«

          »Sie haben vorhin zugegeben, dass Ihr Interesse an der Sache rein finanziell ist. Also, um wie viel geht es?«

          Zen gestikulierte mit der linken Hand wild in der Luft herum. »So um die hunderttausend? Ich hab den genauen Betrag vergessen. Das Geld ist auch gar nicht so wichtig. Ich hab das eigentlich nur vorgeschlagen, um die ganze Angelegenheit ein bisschen pikanter zu machen.«

          Orestina nickte. »Ich verstehe. Vielleicht können wir diese ›Angelegenheit‹ ja noch ein bisschen mehr für Sie würzen, Dottor Zembla. Ich schlage Ihnen eine Nebenwette um den gleichen Betrag zwischen uns dreien vor. Wenn Sie gewinnen, zahlen wir Ihnen jede noch fünfzigtausend zu den hunderttausend von Mamma dazu. Wenn Sie verlieren, teilen Filomena und ich uns den Pott, 100 000 Lire für jede von uns. Was halten Sie davon?«

          Aurelio Zen runzelte die Stirn und schien einen Augenblick mit sich zu ringen. Dann streckte er den Arm aus, ergriff Orestinas zierliche, aber erstaunlich muskulöse Hand und schüttelte sie heftig. »Was werden Sie denn mit Ihrem Gewinn machen?«, fragte er.

          Filomena klatschte in die Hände. Die Vorfreude stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Ich werde Sabatino einen Abend groß ausführen!«, rief sie begeistert. »Erst gehen wir ins Kino, dann irgendwo schick essen, und dann tanzen wir die ganze Nacht durch. Das wird ein Abend, den wir nie vergessen, selbst wenn wir mal so alt sind wie Sie, Don Alfonsetto!«

          Zen wandte sich an die ältere Schwester. »Und Sie, Signorina?«

          »Ich tus auf mein Sparkonto«, antwortete sie kühl.

          »Sie können offenbar gut mit Geld umgehen«, bemerkte Zen. »Wie Ihr Vater.«

          »Lassen Sie unseren Vater aus dem Spiel!«, blaffte Orestina.

          Sie nahm den Rest der Blätterteigtasche, den ihre Schwester bereits beäugt hatte, packte ihn in eine Papierserviette und steckte ihn in die Tasche. »Und jetzt müssen wir los, sonst kommen wir zu spät in die Uni.«

          Aurelio Zen legte beiden eine Hand auf den Arm. »Und erzählen Sie ja nichts Ihren Freunden! Sonst ist unsere Abmachung hinfällig.«

          »Ich brauche Gesualdo gar nichts zu erzählen«, antwortete Orestina verächtlich.

          »Genau!«, pflichtete Filomena ihr bei. »Sabatino weiß immer schon, was ich ihm sagen will. Wir sind perfekt aufeinander eingestimmt. Es ist schon fast mystisch, wie gut wir uns verstehen.«

          Aurelio Zen sah die beiden Schwestern an – so verschieden, und doch so gleich, so selbstbewusst, und doch so verletzlich. Einen Moment spürte er ein gewisses Bedauern, fast ein Schuldgefühl, wegen dem, was er tat. Dann schüttelte er den Kopf, zahlte, nahm beide am Arm und führte sie hinaus in das gleißende Sonnenlicht, das Stadt und Bucht überflutete.

        

      

      
        
          
            Schön ist das Soldatenleben

          

          Im Gegensatz zur angenehmen Wärme in den Straßen war es in der Funicolare-Station dunkel wie in einer Höhle. Die Luft war kühl, roch leicht nach Öl und Moder, und es zog. Ein Paar junger Ratten spielte zwischen den Schienen Fangen. Die Kabel waren bereits in Bewegung und glitten wie silbrige Schlangen über die Laufschienen. Wenige Sekunden später tauchte die Bahn unten aus dem Dunkel auf, bewegte sich langsam den Hang hinauf und kam sanft abgebremst an dem abschüssigen Bahnsteig zum Stehen.

          Zen stieg in den mittleren Wagen, dessen Boden wie eine Treppe in Stufen abfiel, und schlug seinen Il Mattino auf. Die Überschriften wirkten eindeutig angestaubt, weil es sich um die Fortsetzung von Geschichten handelte, über die bereits Anfang der Woche berichtet worden war – der Streit über den künftigen Standort eines Stahlwerks in Bagnoli; die Pläne des Bürgermeisters, bestimmte Maßnahmen beizubehalten, die man unter Zeitdruck eingeführt hatte, um die Stadt vor Beginn des G-7-Gipfels zu säubern; das Verschwinden eines ehemaligen Ministers der Regionalregierung, gegen den wegen angeblicher Verbindungen zum organisierten Verbrechen ermittelt wurde.

          Die morgendliche Rushhour war längst vorbei und der Zug fast leer. Hauptsächlich Studenten waren unterwegs und einige ältere Damen, die zu den Einkaufsstraßen um die Via Toledo wollten. Theoretisch hätte Zen seit mindestens anderthalb Stunden im Büro sein müssen, doch das schien ihn nicht im Geringsten zu kümmern. Wieder irrte seine Hand zur Jackentasche, als ob er etwas suchte. Es war jetzt zwei Wochen, drei Tage und zehn Stunden her, dass er seine letzte Zigarette geraucht hatte, aber alte Gewohnheiten sind hartnäckig. Das Verlangen nach Nikotin hatte sich erstaunlich schnell gelegt, aber bei bestimmten alltäglichen rituellen Handlungen – wie bei einer Tasse Kaffee oder wenn er die Zeitung las – merkte er, wie er nach der Geisterpackung Nazionali griff, deren verlockenden Ruf er immer noch leise zu hören glaubte.

          Auf halber Strecke den Hang hinunter beschrieb die Bahn eine Schleife, um den entgegenkommenden Zug vorbeizulassen. Auf der mit Graffiti übersäten Betonwand des Tunnels konnte Zen in schwarzen krakeligen Buchstaben den Slogan Strade Pulite – »Saubere Straßen« – ausmachen. Das klang wie eine Anspielung auf die Maßnahmen gegen behördliche Korruption, die unter dem Motto »Saubere Hände« die politische Kaste, die Italien seit dem Krieg regiert hatte, zu Fall gebracht hatten. Aber es war schwer zu verstehen, wie das mit den »Sauberen Straßen« gehen sollte, besonders wenn man aus der Endstation der Funicolare in die schmutzigen, überfüllten und chaotischen Gassen des Stadtteils Tavoliere trat, wo das allmorgendliche Markttreiben in vollem Gange war.

          Zen ging auf das grimmig wirkende, klobige Castel Nuovo zu, überquerte den breiten Boulevard, der am Meer entlangführte, und wartete an der gegenüberliegenden Straßenbahnhaltestelle auf die nächste Bahn. Theoretisch hätte er mit dem Bus von zu Hause zum Hafen fahren können, mit einmal Umsteigen an der Piazza Municipio, aber angesichts der Unberechenbarkeit des öffentlichen Verkehrssystems der Stadt zog Zen es vor, die Funicolare und die Straßenbahn zu benutzen und den Rest zu Fuß zu gehen. Bushaltestellen in Neapel waren rein symbolische Einrichtungen, die ohne Vorwarnung verlegt werden konnten, was auch häufig geschah, und die ohnehin keine Garantie dafür boten, dass jemals ein Fahrzeug auftauchte. Aber wenn Gleise existierten, so musste doch, sagte sich Zen, früher oder später irgendwas kommen.

          Außerdem hatte er keine Eile. Ganz im Gegenteil! Zum ersten Mal in seiner beruflichen Laufbahn war Aurelio Zen sein eigener Boss, soweit man das bei der Polizei überhaupt sein konnte. Wenn er zu spät kam oder früher ging oder überhaupt nicht auftauchte, konnte das nur auffallen, wenn ihn einer seiner Mitarbeiter verpetzte. Und er hatte alles darangesetzt, um sicherzugehen, dass es in ihrem eigenen Interesse war, dafür zu sorgen, dass das nie passierte.

          Eine der ersten Auswirkungen von Zens Versetzung nach Neapel, sogar noch vor seiner Ankunft, war die hastige Beendigung diverser gewinnbringender und seit Langem bestehender Unternehmungen, die von der Polizeistation im Hafen getätigt wurden – sehr zum Leidwesen aller Beteiligten. Diese Entscheidung war auf einer Dringlichkeitssitzung widerwillig von Management und Mitarbeitern getroffen worden. Es war das erste Mal, soweit man sich erinnerte, dass jemand von außerhalb zum Chef des Hafenkommandos ernannt wurde. Und das nicht irgendwer, sondern ein ehemaliger Beamter der berühmten Criminalpol, die direkt dem Ministerium in Rom unterstellt war.

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Polizeikommissar Aurelio Zen lebt im Chaos: Man hat ihn nach Neapel strafversetzt, seine Frau will sich scheiden lassen, und seine Geliebte erwartet ein Kind von ihm. Zu allem Überfluss findet in der Stadt am Vesuv gerade eine politische Säuberungsaktion statt. Zunächst verschwinden dubiose Geschäftsmänner, korrupte Politiker und stadtbekannte Mafiosi spurlos. Und als der Kommissar sich auf die Suche nach den Drahtziehern begibt, gerät er selbst in höchste Lebensgefahr.
 
        

        
          
            »Ein Spiegel Neapels und damit ein Krimi vor absurdem, aber umso interessanterem Hintergrund.«

            
              www.krimi-couch.de, Norden

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Michael Dibdin
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          Michael Dibdin, geboren 1947 in Wolverhampton, studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar. Elf Bände dieser Krimiserie sind erschienen.
 
          Michael Dibdin wurde mit dem CWA Gold Dagger und dem Grand prix de littérature policière ausgezeichnet. Seine Romane wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt und von der BBC als TV-Serie verfilmt. Er starb 2007 in Seattle.
 
          
            
              »Ich bekunde hiermit gerne: Ich bin ein Fan von Michael Dibdin und seinem Commissario Aurelio Zen. Großartig geschrieben, eine spannende Handlung, eine tolle Hauptfigur. Was will man mehr. Unbedingte Kaufempfehlung für Freunde dieses Genres.«

              
                Helmut Hackl, Mobility Lounge, Wien

              

            

            
              »Mit Aurelio Zen hat Michael Dibdin eine der literarisch fruchtbarsten Serienfiguren der neueren Kriminalliteratur geschaffen.«

              
                Tobias Gohlis, Die Zeit, Hamburg

              

            

            
              »Die Empfehlung lautet: Alles kaufen, wo Dibdin draufsteht.«

              
                Andreas Ammer, Deutschlandfunk, Köln

              

            

            
              »Unter den britischen Krimiautoren kann es keiner mit Michael Dibdin aufnehmen. Keiner reicht an seinen grandiosen Stil, seine Imaginationskraft und seinen Umgang mit den Abgründen der menschlichen Seele heran.«

              
                The Times, London

              

            

            
              »Michael Dibdin ist ein Genie, weil es ihm nicht nur gelingt, das italienische Leben in all seiner bunten Absurdität zu porträtieren, sondern weil er Kriminalromane schreibt, die sich wie von selbst lesen.«

              
                The Mirror, London

              

            

            
              »Ein großartiger Schriftsteller, der großartige Geschichten zu erzählen weiß.«

              
                Stephan Schwammel, Eschborner Stadtmagazin

              

            

          

          Mehr zu Michael Dibdin auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Ellen Schlootz

          Ellen Schlootz arbeitet als Übersetzerin aus dem Englischen. Sie hat u. a. Werke von Ian Rankin und David Hosp ins Deutsche übertragen.
 
          
          

          Mehr zu Ellen Schlootz auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Michael Dibdin
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                Tod auf der Piazza

                Der Parmesan-Industrielle und Fußball-Tycoon Lorenzo Curti wird tot aufgefunden – mit einer Kugel im Körper und einem Käsemesser in der Brust. Kommissar Aurelio Zen wird nach Bologna beordert, um den Mord an dem verhassten Manager aufzuklären. Je länger Zen ermittelt, desto tiefer gerät er in ein Netz aus Korruption und gekränkten Eitelkeiten.
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                Sterben auf Italienisch

                In Cosenza, Kalabrien, verschwindet der Amerikaner Robert Newman, und alles sieht nach einer klassischen Entführung aus. Doch wenig später findet man Newmans übel zugerichtete Leiche. Kommissar Aurelio Zen kommt mit seinen Ermittlungen nicht voran. Anstatt einen Täter zu finden, provoziert der Kommissar mit seinen Untersuchungen nur weitere Morde.
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                Roter Marmor

                Am Badestrand der Toskana versucht sich Aurelio Zen von den Folgen eines Bombenanschlags zu erholen, den er nur knapp überlebt hat. Doch als in seinem Liegestuhl ein Fremder irrtümlich ermordet wird, ist klar: Die ehrenwerte Gesellschaft hat die Jagd auf den Commissario eröffnet.
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                Im Zeichen der Medusa

                Kommissar Aurelio Zen wird in die Dolomiten geschickt, wo die Leiche eines vermissten Offiziers der Gebirgsjäger aufgetaucht ist. Als eine weitere Leiche mit der rätselhaften Medusa-Tätowierung gefunden wird, merkt Zen: Er ist einer Verschwörung auf der Spur, in die höchste Kreise verwickelt sind.
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                Sizilianisches Finale

                Kommissar Aurelio Zen erhält den Auftrag, vor dem er sich immer gefürchtet hat: Er muss nach Sizilien, wo er auf Geheiß des Innenministeriums die Arbeit der erst kürzlich ins Leben gerufenen Anti-Mafia-Einheit der Staatspolizei überwachen soll. Da das Innenministerium mit der Staatspolizei rivalisiert, steht er von Anfang an zwischen den Fronten.
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                Schwarzer Trüffel

                Aurelio Zen soll einen Fall in einem Trüffel- und Weindorf im malerischen Piemont aufklären: Die gesamte Produktion des von Kennern geschätzten »Barbaresco« steht auf dem Spiel, denn Winzer Aldo Vincenzo wurde ermordet. Der Kommissar stößt auf sorgsam gehütete Geheimnisse rund um Wein, Trüffel und alte Feindschaften.
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                Vendetta

                Kommissar Aurelio Zen steht vor einem Rätsel: ein vierfacher Mord in der festungsartig ausgebauten Villa eines reichen Sarden, in die eigentlich niemand unbemerkt eindringen kann. Die Bluttat ist verewigt, da es zu den Gepflogenheiten des Hausherrn Oscar Burolo gehörte, sein Leben auf Video aufzuzeichnen – jetzt dokumentiert die Anlage seinen Tod.
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                Entführung auf Italienisch

                Kommissar Aurelio Zen reist für einen Spezialauftrag nach Perugia: Ruggero Miletti, das Haupt einer der mächtigsten Familien Italiens, wurde entführt. Alles scheint sich gegen den Neuankömmling aus Rom verschworen zu haben. Doch im Kampf gegen Korruption und Mafia entwickelt Aurelio Zen seine wahren Qualitäten.
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                Tödliche Lagune

                In seiner Geburtsstadt Venedig soll Kommissar Aurelio Zen das Verschwinden eines dort ansässigen Amerikaners untersuchen. In der Nähe der Laguneninsel, die dem Amerikaner gehörte, wird ein Skelett gefunden und Zen glaubt, Zusammenhänge zu erkennen. Aber im dunstigen Licht Venedigs zeigen die Dinge erst auf den zweiten Blick ihr wahres Gesicht.
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                Himmelfahrt

                Rom, Sankt Peterskirche: An einem grauen Novembernachmittag stürzt Prinz Ludovico Ruspanti in den Tod. Des Prinzen Himmelfahrt wird ein Sonderfall für Kommissar Aurelio Zen. Als er versucht, in die dunklen Geheimnisse des Vatikans einzudringen, sieht er sich einer Mauer des Schweigens gegenüber. Denn Zeuge für Zeuge verstummt für immer.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Italien
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                Gianrico Carofiglio: Drei Uhr morgens

                Die Geschichte einer berührenden Begegnung zwischen Vater und Sohn in den Gassen Marseilles.
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                Karl-Markus Gauß: Die sterbenden Europäer

                In verborgenen Winkeln des Kontinents lauscht Gauß den Geschichten der vergessenen Völker Europas.
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                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.
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                Howard Fast: Spartacus

                Der größte Sklavenaufstand in der Geschichte: die Romanvorlage zum Kinowelterfolg!
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                Gisbert Haefs: Der erste Tod des Marc Aurel

                Kaiser Marc Aurel droht im betriebsamen Rom zum Opfer dunkler politischer Machenschaften zu werden.
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                Dmitri Mereschkowski: Leonardo da Vinci

                Der lebenspralle Roman von Leonardo da Vinci und seiner Zeit.
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                Giuseppe Fava: Bevor sie Euch töten

                Vier Männer verstecken sich in den Bergen Siziliens, sie sind gegen ihren Willen Banditen geworden.
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                Giuseppe Fava: Ehrenwerte Leute

                Ein beunruhigender Kriminalroman über die sizilianische Mafia.
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                Sizilien fürs Handgepäck

                Außen atemberaubende Schönheit, innen brodelnde Lava – eine Insel mit vielen Gesichtern.
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                Reise in die Toskana

                Die Toskana – Genuss und Kunst, Genie, Leidenschaft und Verführung.
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                Roberto Alajmo: Mammaherz

                Ein kleines Kind stellt das Leben eines sizilianischen Fahrradhändlers auf den Kopf.
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                Jörg Sambeth: Zwischenfall in Seveso

                Ein Tatsachenroman über eine der größten Umweltkatastrophen, die Europa je erlebt hat.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
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                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.
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                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
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                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!
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                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
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                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
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                Tony Hillerman: Zeugen der Nacht

                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
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                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Tony Hillerman: Blinde Augen

                Ein Doppelmord führt Lieutenant Joe Leaphorn in die Geheimnisse des Monument Valley.
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                Tony Hillerman: Tanzplatz der Toten

                Der Auftakt zur einzigartigen Krimireihe um Leaphorn und Chee von der Navajo-Police.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Spannung
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                Cherie Jones: Wie die einarmige Schwester das Haus fegt

                Eindringlich erzählt Jones, wie Liebe und Verbrechen ein Leben auf dramatische Weise verändern.
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                Tony Hillerman: Gesang an die Geister

                Chee ermittelt in einem Hogan, in dem der Tod wohnt, und in der Unterwelt von Los Angeles.
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
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                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Claudia Piñeiro: Wer nicht?

                Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

                Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.
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                Jean-Claude Izzo: Solea

                Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie.
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                Jean-Claude Izzo: Chourmo

                Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie.
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                Claudia Piñeiro: Elena weiß Bescheid

                Das Drama einer Mutter-Tochter-Beziehung, hinter der sich eine überraschende Wahrheit verbirgt.
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