RUB;ERT BAUR

|

Eﬂgelsﬂug

Kriminalroman

< GMEINER










ROBERT BAUR
Engelsflug



SEILTANL Als Exkommissar Robert Grenfeld am 1. Januar 1927 den
Ufa-Palast am Bahnhof Zoo verlisst, wird er Zeuge eines Unfalls. Ein Taxi
iiberfihrt einen Passanten und rast davon. Im Mantel des Opfers entdeckt
Grenfeld die Kinderzeichnung eines gestohlenen Gemaldes und wird miss-
trauisch. Eine gestohlene Lithografie mit dem Titel >Zirkus« gleicht der Zeich-
nung bis ins Detail. Die Kriminalpolizei kann keine Anhaltspunkte fiir einen
Mord entdecken, sodass der ehemalige Kommissar auf eigene Faust zu er-
mitteln beginnt.

Eigentlich hat Grenfeld lingst vor der Gigantomanie und Vergniigungs-
sucht der Reichshauptstadt kapituliert, wacht als Beobachter und Bewahrer
des Vergangenen tiber den Dichern der Stadt. Ganz anders Olja Grekova.
Die junge krimisiichtige Stenotypistin einer Galerie wiinscht sich nichts
sehnlicher, als es ihrem Idol >Joe Jenkins< gleichzutun und mit Grenfeld eine
Detektei fiir Kunstdiebstahl und Versicherungsbetrug zu griinden.

Auf der Suche nach dem Ursprung der Kinderzeichnung finden sie im
Fliichtlingslager Wiinsdorf bei Zossen eine Spur. Auflenseiter, Kriminelle
und Sonderlinge kreuzen dabei ihren Weg. Ob sie Opfer oder Titer sind,
bleibt bis zuletzt ungewiss.

Dr. Robert Baur, Jahrgang 1963, studierte Andragogik, Psy-
chologie und Soziologie. Seit Anfang der 90er-Jahre kon-
zipiert und leitet er Workshops fiir Mitarbeiter und Fiib-
rungskréfte grofier und mittelstindischer Unternebmen.
Dort nutzte er schon bald die Methode des »Storytellings«.
Mit »Mord in Metropolis« ist dem Autor ein viel beachteter
Krimi rund um Fritz Langs Stummfilm » Metropolis« ge-
lungen. » Engelsflug« ist der zweite Fall um seinen Ermittler
Robert Grenfeld.
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Man sagt:

Wo bist du geboren, Adler?
In einer engen Schlucht.
Wo fliegst du, Adler?

In die Weiten des Himmels.

Rasul Gamsatow, Mein Dagestan

Though nothing will drive them away
We can be heroes, just for one day

David Bowie, Heroes






KAPITEL 1

10. Januar 1927,
Berlin, Hardenbergstrafle 29

Als Robert Grenfeld um 23 Uhr zusammen mit seiner
Frau Helen inmitten tausend anderer Besucher den Ufa-
Palast am Zoo verlieff, blies ihnen ein eiskalter Wind
ins Gesicht. Der Wetterbericht hatte die kilteste Woche
des Jahres vorausgesagt und er schien recht zu behalten.
Schwarze Limousinen und Taxis stauten sich bis in die
zweite und dritte Reihe der Hardenbergstrafle, um die
vom Film betiubte Menge aufzusaugen und auf die iiber-
hitzten Cafés der Umgebung zu verteilen. Die Straflen-
bahnen, die unentwegt auf dem Mittelstreifen hin und her
fuhren, nahmen kaum jemanden auf. Wer zur Premiere des
Films Metropolis eingeladen war, brachte seinen eigenen
Chauffeur mit oder konnte sich ein Taxi leisten. Mit den
herausstromenden Besuchern breitete sich eine Duftwolke
teueren Parfums aus, die selbst der zugige Ostwind nicht
vertreiben konnte. Helen hakte sich bei ihrem Mann unter
und ging jeder Konversation aus dem Weg. Der heutige
Abend sollte ganz ihnen gehoren. Trotz der Kilte wollten
sie zu Fufd bis zur Gedichtniskirche gehen, die Tauentzien
entlang bis zum Wittenbergplatz, um dann die Nacht im
Kakadu ausklingen zu lassen. Der zehnte Tag des Jahres
1927 sollte den Neuanfang ihrer Beziehung markieren.
Doch gerade als sie sich erfolgreich aus dem Gedringe der
wartenden Masse losen konnten, wurde Grenfelds Aut-



merksamkeit auf einen ungeheuerlichen Vorfall gelenkt.
Auf der gegentiberliegenden Straflenseite, zwischen dem
Parkhotel und dem Café Corso, hatte ein Taxi einen Pas-
santen iberfahren. Grenfeld sah den Fuginger zu Boden
gehen. Der Wagen tiberrollte den Mann und fuhr davon.
Er hitte wetten konnen, kurz davor irgendeine Art Blitz-
licht wahrgenommen zu haben.

Betiaubt blieb er stehen, sah sich um, doch niemand auf
dieser Seite der Strafle schien etwas bemerkt zu haben. Der
Aufprall eines fallenden Korpers kam gegen das Quiet-
schen der Elektrischen, dem Hupen der Taxis und dem
Brummen der wartenden Limousinen nicht an. Helen sah
ithn fragend an, und fiir einen Moment iiberkam Gren-
feld das Verlangen bis zu der kleinen russischen Bar sei-
nes Freundes Jaschtschenko weiterzugehen, dort eine Sol-
janka zu essen und mit mehreren Wodkas den Vorfall
aus seinem Gedichtnis zu [6schen. Die Gelegenheit war
nicht ungtinstig. Mittlerweile versperrte ihm eine Stra-
8enbahn die Sicht und moglicherweise hatte er sich das
alles nur eingebildet, wen wiirde es wundern, nach einem
Film von zweieinhalb Stunden. Wenn er dort hiniiber-
gehen wiirde, und das wusste der ehemalige Kommissar,
konnte er die Bar, den Abend und den Neuanfang mit
Helen vergessen. Er machte zwanzig, vielleicht fiinfund-
zwanzig Schritte nach vorn, doch dann gab er auf und
raunte ihr zu: »Da driiben ist ein Unfall passiert — wir
missen riiber.« Er war froh, dass sie keine Fragen stellte,
sondern sich seinem Tempo anschloss und mit thm die
Strafle zwischen Taxen und Limousinen tiberquerte. Von
Weitem sah Grenfeld den leblosen Korper am Fahrbahn-
rand liegen. Noch immer schien ihn keiner bemerkt zu
haben. Der hell erleuchtete Ufa-Palast mit der eigens fiir



diesen Film gebauten Fassade und die davor wartende
Prominenz reichten aus, um 1thn zu iibersehen.

»Mein Gott«, schrie Helen, riss sich von ihm los und
stirzte auf den Mann zu. Obwohl die Finger seiner rech-
ten Hand leicht zuckten, wusste Grenfeld sofort, dass
er tot war. Das Gesicht war unter der Last der zweitau-
sendfiinfhundert Kilogramm so zerquetscht worden, dass
man unwillkirlich wegsah. Das weifle Hemd, das unter
einem abgewetzten Wintermantel zum Vorschein kam,
war durch und durch mit Blut getriankt. Die hellroten
Rinnsale, die sich wie Aderchen auf dem nassen Asphalt
verzweigten, hatten lingst die Bordsteinkante erreicht,
unschliissig welche Richtung sie einschlagen sollten. Der
Mann hatte nur noch einen Schuh an, und Grenfeld sah,
dass der grofle Zeh sich durch das diinn gewordene Garn
der schwarzen Socke gebohrt hatte. Sein Blick schweifte
umbher, bis er den fehlenden Schuh wie ein gekentertes
Boot mitten auf dem nassen Asphalt liegen sah. Grenfelds
altes Polizistengehirn begann zu arbeiten, so als hitte es
niemals seinen Dienst quittiert. Der Mann war um die
dreiffig Jahre alt und hatte sich wie jemand gekleidet, der
groflen Wert auf ein gepflegtes AuSeres legte, obwohl ihm
anscheinend die finanziellen Mittel dazu fehlten. Gren-
felds Analyse kam ins Stocken, denn die Widerspriiche
hauften sich. Der elegante moderne Haarschnitt, die mus-
kul6se Figur, kriftige Hinde, die teuren Schuhe, das Sei-
dentuch, der abgewetzte Wintermantel.

»Was um alles in der Welt soll das werden?«, rief Helen
mit schriller Stimme. »Eine Andacht?«

Grenfeld hatte nicht gemerkt, dass er vor sich hin mur-
melte, eine Eigenart, die er sich in zwanzig Jahren Tat-
ortbesichtigung angewohnt hatte. Meist war ein junger



Kommissaranwirter dabei gewesen, der eifrig notierte,
was er von sich gegeben hatte.

»Tu etwas, wir miissen Hilfe holen!« Helen sah ihn
kopfschiittelnd an.

»Er ist nicht mehr zu retten!«

»Das wissen wir nicht. Du bist kein Arzt!« Helen fin-
gerte nervos an ihrem Seidenschal, schliefflich stand sie
wiitend auf und rannte zum Parkhotel.

Grenfeld durchsuchte die Mantel- und Hosentaschen
und fand zu seiner Uberraschung nichts als ein zerknitter-
tes Blatt Papier und einen Hotelschliissel. Beides steckte
er ein.

»Na, na! Seit wann beklaut man einen toten Mann?«

Ruckartig drehte er sich um und sah einen jungen Por-
tier, der nervos mit einem Schliisselbund spielte. Er schien
aus dem Nichts gekommen zu sein. Auf seiner viel zu
groflen Schirmmiitze prangten die goldenen Buchstaben
Hotel Aguator. Die schwarze Hose mit den seitlichen
Streifen hingegen war zu kurz geraten. Die ganze Erschei-
nung sah licherlich aus und erinnerte ihn an einen Pat-
und-Patachon-Film.

»Falls es Sie interessiert, ich habe bereits telefoniert.
Die Schupos werden jeden Moment eintreffen.«

Grenfeld wusste, dass er kein Recht hatte, die Habselig-
keiten des Toten an sich zu nehmen, und fragte sich, was
der Bengel mit einem unverkennbar bayerischen Akzent
unternehmen wiirde.

»Ich habe das Malheur beobachtet, vom Treppenhaus
im vierten Stock. Es war ein Unfall. Die Scheiben des
Wagens waren beschlagen. Da saflen mindestens drei Per-
sonen drin. Ich wette, die haben nicht einmal bemerkt,
dass sie den armen Kerl tiber den Haufen gefahren haben.«



Grenfeld beschloss vorerst zu schweigen. Freiwillig
wiirde er die beiden Sachen nicht rausriicken. Der Por-
tier kniete sich nieder und betrachtete kopfschiittelnd
den Toten. »Jeden Tag schafft es einer, sich hier iiberfah-
ren zu lassen. Ich sage immer: Nur der Kopf hat sich an
den rasanten Verkehr gewohnt. Die Beine laufen immer
noch zwischen den Pferdedroschken. Vom Kopf bis in
die Beine, das dauert.«

»Halt einfach mal die Klappe, mein Junge. Verrat mir
lieber, wo der Fotograf gestanden hat.«

»Ein Fotograf? Hier? Weif ich nicht. Nur eines weif§
ich, wenn ich nachher die Klappe halten soll, dann muss
Thnen das was wert sein. Die Polizei ...«

Mit einem Mal schnellte Grenfelds Hand nach vorn,
packte den Jungen am Obhr, zog ihn nach oben und
presste den Kopf ganz nah an seinen Brustkorb.

»Du weiflit nicht, wer ich bin, mein Junge, nicht
wahr?«

Der Portier nickte mit gequiltem Gesichtsausdruck.

»Droh keinem in dieser Stadt, den du nicht kennst.
Horst du, keinem!«

Es brauchte nicht mehr, um ihn einzuschiichtern. Das
Aquator war ein heruntergekommenes Stundenhotel,
eine Absteige jener Sorte, in der man schnell lernte, dass
es Leute gab, mit denen man sich besser nicht anlegte.
Und diese Kaulquappe wiirde schnell lernen, dessen war
sich Grenfeld sicher. In ein paar Jahren, wenn er selbst
zu einem Hai mutiert war, wirde man ithn mit solchen
Taschenspielertricks nicht mehr beindrucken kénnen.

»Robert, um Gottes willen, was tust du da?«

Er hatte Helen nicht kommen horen. Sie stand mit drei
Minnern im Schlepptau hinter ihm und starrte ithn an.
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Im Parkhotel hatte sie einen Arzt aufgetrieben, der sich
sofort tiber den leblosen Korper beugte, aber nach kurzer
Untersuchung nur den Kopf schiittelte. Mit einem Mal
sammelten sich immer mehr Menschen um die Unfall-
stelle und fiihrten Diskussionen tber die aktuelle Ver-
kehrssituation. Nicht zuletzt wollten sogar einige der tibli-
chen Wichtigtuer gesehen haben, wie der Unglicksrabe,
ohne nach rechts und links zu sehen, kopflos den Fahr-
damm iberquert hatte. Grenfeld entfernte sich langsam,
bevor die Uniformierten auftauchten, und Helen folgte
thm widerwillig.

Der sechszylindrige Kompressormotor seines Mercedes
630 Roadster surrte gleichmiflig durch die nachtlichen
Straflen. Helen starrte schweigend vor sich hin. Grenfeld
fragte sich, ob sie ihre Riickkehr bereits bereute. Vor mehr
als einem Jahr war sie ausgezogen, nachdem er den Poli-
zeidienst als Kriminalkommissar an den Nagel gehingt
hatte. Er hatte sich zuriickgezogen, jeden gesellschaft-
lichen Kontakt vermieden und seinen Weltschmerz mit
Hingabe und Spirituosen zelebriert. Helen war gefliich-
tet. Er hatte ihr das nie zum Vorwurf gemacht. Thre Ret-
tungsversuche waren allesamt gescheitert und nun galt
es, sich selbst zu retten. Das Seltsamste aber war, dass
auch Helen ihm nie einen ernsthaften Vorwurf machte.
Als Tochter einer der reichsten Bankiers in der Haupt-
stadt konnte sie die emotionalen Abgriinde, in denen sich
thr Mann bewegte, nicht nachvollziehen. Das war alles.
Sie zog zu ihrer Freundin nach Paris, umgab sich — wie
einst in Berlin — mit Kiinstlern und entwarf Kosttime fiir
bedeutende Filme und Revuen. Das unsichtbar glitzernde
Seil, das dieses ungleiche Paar seit Jahren verband, war fiir
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Auflenstehende unerklirlich. Seit wenigen Wochen wohn-
ten sie wieder gemeinsam in ihrer alten Villa in der Dou-
glasstrafle. Es war nicht mehr als ein Versuch mit unge-
wissem Ausgang.

»Was sollte das eben?«, fragte Helen plotzlich.

»Was meinst du?«

»Das mit dem Portier. Was hat er dir getan?«

»Er hat mir gedroht.«

Helen lachte bitter. »Ich hatte eher den Eindruck, du
wolltest thm drohen!«

Grenfeld fuhr den Wagen an den rechten Straflenrand
und bremste. Dann zog er das gefaltete Papier und den
Hotelschliissel aus seiner Manteltasche und reichte ihr
beides.

»Gehort das etwa dem Toten?«, fragte Helen unglidubig.

Grenfeld nickte.

»Du kannst das nicht einfach an dich nehmen. Gerade
du solltest das wissen. Die Polizei muss die Leiche iden-
tifizieren.«

»Es war kein Unfall«, sagte er trocken.

»Woher weift du das?«

»Das Taxi hat kurz vor dem Aufprall beschleunigt, ich
hab es genau gesehen.«

»Es war ein Taxi? Aber es ist doch moglich, dass der
Fahrer den Fufiginger nicht bemerkt hat.«

»Genau das werden sie glauben und der Junge vom
Hotel wird es bestitigen. «

»Todliche Unfille sind an der Tagesordnung. Gestern
ist ein Taxi in eine Menschengruppe gerast. Nur die Poli-
zei konnte verhindern, dass man den Fahrer auf der Stelle
lynchte.«

»Eben, sie wiirden mir nicht glauben.«
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»Und der Junge? Warum ist er so sicher, dass es ein
Unfall war?«

»Wer sagt denn, dass er sich sicher ist? Das Aquator
liegt mindestens fiinfzig Meter vom Unfallort entfernt.«

Behutsam faltete sie das Papier auseinander. Eine einfa-
che Strichzeichnung kam zum Vorschein: Ein schwarzer
Mann dressierte ein Pferd in einer Manege. Daneben lag
ein weiteres Pferd auf dem Boden. An den Rindern hatte
das Blut des Toten seine Signatur hinterlassen.

»Eine Kinderzeichnungx, rief Helen tiberrascht und
wendete das Blatt. Auf der Riickseite: ein russischer Text,
maschinengeschrieben, dessen Uberschrift mit zwei wel-
lenférmigen Linien unterstrichen war.

»Und der Mann hat nichts mit sich gefiihrt? Ausweis,
Papiere, ein Portemonnaie?«

Grenfeld schiittelte den Kopf. »Man hitte gentigend
Zeit gehabt, es verschwinden zu lassen.«

»Und was jetzt?«

Grenfeld polierte kreisformig die beschlagene Fens-
terscheibe.

»Was ist mit September? Du wirst doch Gennat kei-
nen Korb geben? Er hat mir versprochen, sich fir dich
elnzusetzen.«

Grenfeld murmelte etwas Unverstindliches, wollte den
Motor wieder anlassen, da griff sie nach seiner Hand. »Es
geht mir nicht ums Geld. Das ist mir vollkommen egal.«
Helen zogerte. »Ich will nur vermeiden, dass du ...«

»... dich wohlfiihlst?«

»Dummbkopf!«, zischte sie und drehte sich beleidigt
zum Fenster.



11. Januar 1927, 11 Uhr,
Friedrichstrafie 191

Grenfeld entdeckte einen freien Parkplatz auf dem Mittel-
streifen, doch wie so oft hatte er Angst, sein Wagen konnte
eines schonen Tages von einem der machtigen Doppelde-
ckerbusse erfasst und nach Siiden bis zur Friedenssiule
mitgerissen werden. Wahrscheinlicher war allerdings,
dass der Bus der Linie fiinf mit der Mouson Zahncreme-
werbung kurz vor dem Abbiegen in die Leipziger Strafle
seinen Wagen rammte. Auflerdem war auf Berlins Stra-
3en erster Ordnung, wozu die Friedrichstrafle zu Recht
gehorte, das Parken zwischen drei und sieben Uhr nach-
mittags verboten. Wohl oder ibel lavierte er daher seinen
goldgelben Mercedes durch die schmale Toreinfahrtin den
engen Hinterhof, wo er regelmiflig ab Mittag von einem
Lastwagen der Galerie Goldschild eingeparkt wurde.
Wenn er ehrlich war, musste er zugeben, dass er die
Biirordiume im vierten Stock nur deshalb gemietet hatte,
um vor Helen und der restlichen Welt Geschiftigkeit
vorzutduschen. Tatenlosigkeit rangierte im Ansehen der
Hauptstadt weit hinter einer kriminellen Laufbahn. In
Helens Familie jedoch galt das Nichtstun als ansteckende
Krankheit. Seit er von ihrer geplanten Riickkehr erfah-
ren hatte, schien es ihm unméglich, den ganzen Tag in
der Douglasstrafle herumzusitzen und hin und wieder
einen Spaziergang um den Hundekehlesee zu unterneh-
men. Als er dann Hals tiber Kopf das Biiro, ein ehemali-
ges Atelier, angemietet hatte, und der Vermieter ihn nach
seinem Gewerbe gefragt hatte, hatte er gleichsam spontan
wie unsicher »Private Ermittlungen« geantwortet. Eines
Morgens prangte ein blank poliertes Messingschild neben
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dem Eingang, direkt iiber jenen von Paul Grimm, Zigar-
ren, der Galerie Goldschild und dem Solnoi-Verlag. Spa-
ter hatte er herausgefunden, dass sowohl die Galerie als
auch der Verlag an diesem Ort nur Nebenstellen betrie-
ben. Wihrend sich das Stammhaus der Galerie in der Vik-
toriastrafle befand, dienten die Riume unter thm als Not-
16sung. Im ersten Stock, tiber dem Zigarrenladen, wurden
die Kunstwerke zwischengelagert und im zweiten Stock
befanden sich zwei Biiros der Buchhaltung. Hinter dem
Solnoi-Verlag im dritten Stock verbargen sich junge, rus-
sische Journalisten, die fiir die Emigrantenzeitschrift Rul
schrieben, sich aber — aus Griinden der Unabhingigkeit —
nicht entscheiden konnten, in die edleren Biiroraume des
Ullstein-Verlags tiberzusiedeln. Als Grenfeld das in Erfah-
rung gebracht hatte, konnte er mit seiner Entscheidung fiir
das Haus endlich Frieden schlieffen, kam doch die Atmo-
sphire des Vorldufigen seinem Lebensgefithl mehr als ent-
gegen.

Grenfeld eilte das breite Treppenhaus nach oben und
spurte sofort, dass die Chefin im Haus war. Hinter der
halb offenen Biirotiir der Galerie war es heute merkwiir-
dig still. Er hoffte, unbemerkt in sein Biiro gelangen zu
konnen, da hallte eine dunkle Frauenstimme durchs Trep-
penhaus. »Grenfeld! Vor wem sind Sie auf der Flucht?
Vor mir?«

Thea Kolb leitete die Kunstgalerie, bekannt fiir ihre
unverbliimte Ansprache, die ihr jingst eine Beleidigungs-
klage eingebracht hatte. Sie winkte ungeduldig und Gren-
feld blieb nichts anderes ibrig, wie ein gehorsamer Dackel,
der aus Ubermut den falschen Weg eingeschlagen hatte,
zu seinem Frauchen zuriickzutrotten. Thre Anspannung
war deutlich sichtbar. Noch nicht bei ihr angekommen,



platzte es aus ihr heraus: »Wir sind bestohlen worden.
Was sagen Sie dazu?«

Grenfeld blickte unwillkiirlich auf die schwere Holz-
tiire, die keine Spur eines Einbruchs aufwies.

»Nicht hier. In einem Hotel. Wir bereiten gerade eine
Auktion vor. Eine peinliche Angelegenheit, zumal wir das
Bild im Auftrag eines Sammlers verkaufen.«

Der Exkommissar sah wie jemand aus, der sich nur mit
Miihe fiir die Angelegenheit erwirmen konnte.

»Sie waren doch bei der Polizei. Was ist mit Diebstahl?
Kennen Sie sich da aus?«

»Ich muss Sie enttiuschen, ich war bei der Mordins-
pektion.«

»Horen Sie, Grenfeld, ich mag Sie nicht zu einem Auf-
trag Uberreden. Ich weif}, dass Sie es nicht notig haben, da
muss ich mir nur Thren neuen Wagen ansehen, aber warum
schrauben Sie dann nicht endlich Thr Schild ab und erset-
zen es durch Private Studien. Auftrige unerwiinscht!«

Grenfeld musste grinsen. Sie hatte recht. Ein solches
Schild entsprach exakt seinen Vorstellungen.

Thea Kolb spiirte, dass sie mit Druck nichts erreichen
wiirde. Sanft fuhr sie fort: »Ich sitze gehorig in der Klemme.
Ich muss das Bild zuriickhaben. Von mir aus 16se ich es
aus, Hauptsache unser Ruf wird nicht beschidigt. Die Poli-
zel ...«

»Um was flir ein Bild handelt es sich denn?«

»Eine Lithografie von Erich Heckel, koloriert.«

Grenfeld zuckte hilflos mit den Schultern und versuchte
erst gar nicht, seine Unwissenheit in Sachen Kunst zu
verbergen.

»Die Werke von Erich Heckel habe ich zum ersten Mal
in der Galerie Fritz Gurlitt gesehen, spater im Kunstsa-
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lon Paul Cassirer. Aber das ist lange her. Der Galerist Fer-
dinand Moller wird nichstes Jahr in Berlin eine Galerie
eroffnen und ...«

»Wo soll denn die Auktion stattfinden?«, unterbrach
Grenfeld ihren Redefluss.

»Im Hotel Esplanade, am 29. Januar.«

»Ja, aber warum waren die Bilder dann schon im Hotel?
Ich meine, wenn die Auktion erst in zweieinhalb Wochen
stattfindet.«

Das Gesicht von Thea Kolb erinnerte ihn an seine Leh-
rerin, die jeden Tag an der Dummbheit ihrer Schiiler ver-
zweifelte. Und auf einmal sprach sie ganz langsam und
betonte jedes Wort: »Die Werke werden vor der Auktion
ausgestellt, damit interessierte Kunden sie begutachten
konnen. Also was ist jetzt?«

Er spiirte den Hotelschliissel des Toten in seiner Man-
teltasche — schwer wie ein Stiick Blei — und nickte kaum
merklich. Thea Kolb entschied, dies als Einwilligung zu
deuten.

Als Grenfeld endlich die Tiir zu seinem Biiro hinter sich
schloss, holte er den Schlissel und die Zeichnung aus sei-
ner Manteltasche und legte sie vorsichtig auf seine Schreib-
tischunterlage. Auf dem Balkon wartete bereits der Rabe,
den er seit seinem Einzug regelmafig fiitterte. Auch wenn
der Hausmeister ihn regelmiflig ermahnte, dies zu unter-
lassen. Die Luft war stickig und als er das grofle Atelier-
fenster offnete, flatterte der Vogel davon und der Ver-
kehrslirm drang wie ein ungebetener Gast in den Raum.
Das ehemalige Atelier eines Kunstmalers, im vierten Stock
des Eckhauses Nummer 191, ragte wie ein Turm aus der
Hiuserzeile hervor. Bei Bedarf konnte er auf der Dachter-



rasse weit in die Friedrichstrafle blicken. Der Hausmeis-
ter hatte thm angeboten, die herumstehenden Gemilde,
Biicher und Kunstzeitschriften zu entsorgen, doch Gren-
feld hatte abgelehnt. Am offenen Fenster betrachtete er die
Passanten auf der anderen Straflenseite. Emsig kreuzten
sie die Fahrbahn, immer auf der Suche nach neuen, luxu-
riosen Annehmlichkeiten, die sich hinter den kilometer-
langen Schaufensterauslagen verbargen, bis sie hungrig
und durstig bei Aschinger oder im Café Zielka landeten,
um spiter in die U-Bahn abzutauchen. Die Auftaucher
lebten gefihrlicher, wenn sie — noch benommen von der
abgestandenen Luft im Untergrund — kopflos die Fried-
richstrafle iberquerten und von den schnell heranfahren-
den Taxis tiberrascht wurden. Nicht selten zerrten wach-
same Mitblirger sie im letzten Moment auf den sicheren
Mittelstreifen. So hitte es doch sein konnen, dachte Gren-
feld, als er zum Schreibtisch zuriickging. Der Tote ges-
tern war einfach unvorsichtig, kam von seiner Geliebten
oder einer kiuflichen Dirne und rannte kopflos iiber die
Strafle, um die Bahn zu erreichen. Wiitend schloss er das
Fenster mit einem Knall. Er hatte Talent, sich selbst etwas
einzureden, doch in diesem Fall wollte es nicht gelingen.
Er sah sofort einen Film vor seinen Augen, wie das Taxi
auf den Mann zufuhr, um dann — wenige Meter davor —
zu beschleunigen. Er ging zum Schreibtisch und nahm
erneut die Kinderzeichnung in die Hand. Zwei Pferde
und ein Dompteur in einer Zirkusmanege. Plotzlich fiel
thm auf, dass im oberen Teil des Bildes etwas ausradiert
war. Beharrlich hielt er das Papier gegen das einfallende
Tageslicht. Zuerst dachte er an einen groflen Vogel, doch
dann erkannte er eine Rakete, aus der ein Kind heraus-
zufallen schien.



11. Januar 1927, 14 Uhr,
Hotel Aquator, Hardenbergstrafle

Das Kraut und die Wiirste, die er bei Aschingers Bier-
quelle hinuntergeschlungen hatte, lagen ihm wie eine
ungesicherte Schiffsladung im Bauch. Sie begannen sich
zu richen, als er sich die Treppe zum Aquator hinauf-
qualte. Glicklicherweise war die Pforte unbesetzt, sodass
er ohne listige Erklirung nach oben gelangte. Der alte
Kasten hatte schon bessere Zeiten erlebt. Abgewetzte
Teppiche, herunterhingende Tapeten, abgestofiene Fuf}-
leisten — jeder Gast konnte von Glick sagen, dass sich
thm in den disteren Gingen nicht alles offenbarte, was
die Absteige zu bieten hatte. Die ungeschminkten Pros-
tituierten, die an thm wie Geister vorbeihuschten, ver-
stirkten den Eindruck des Morbiden mit ihren miiden,
fahlen Gesichtern, auf denen die letzten einhundertdrei-
undsiebzig Nichte unwiderruflich eingraviert waren. Zu
einer spateren Stunde hitten sie thn umworben, aber um
diese Uhrzeit ignorierten sie den Eindringling. Grenfeld
steuerte auf das Fenster im obersten Stock zu und sah auf
die Hardenbergstrafle hinunter. Er hatte es geahnt. Nur
mit den Augen eines Adlers hitte man die Unfallstelle vor
dem Café Corso einsehen konnen. Jetzt — im Tageslicht —
sah selbst der gestern noch so strahlende Ufa-Palast wie
ein alter abgeschminkter Schauspieler aus. Gerade als er
sich umdrehen wollte, stand ein grofler, beleibter Ringer
vor ihm und zog die Augenbrauen fragend nach oben in
Richtung seines nicht mehr vorhandenen Haaransatzes.

»Wir wollen was?«, bellte er. Grenfeld wusste, dass
jetzt schnelle Antworten gefragt waren. Doch in diesem
Moment loste sich die Saure des Krauts, breitete sich bis
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in die letzte Ecke seines Magens aus und brachte seinen
Einfallsreichtum zum Erliegen. Die kleine Zeitverzoge-
rung reichte dem Grobian aus, um ihn mit beiden Hin-
den am Mantelkragen zu packen und gegen die Scheibe zu
driicken. »Hier oben haste nichts verloren, Freundchen.
Unser Betrieb beginnt um sieben. Bis dahin ist der Laden
fir dich passé. Haben wir uns verstanden?«

Grenfeld erinnerte sich an die Gesetze des Pokerns und
rochelte gequalt: »Halblang, Meister. Wollte nur mal *nen
schonen Gruff vom Schwertfeger aus dem Prasidium aus-
richten.«

»Rudi von der Sitte? Ist der nicht lingst in Pension?«

Der Ringer lockerte seinen Griff nur halbherzig und
Grenfeld nickte. Er hatte nicht die geringste Ahnung, in
welchem Verhaltnis sein fritherer Kollege zu diesem Stun-
denhotel stand.

»Und du bist sein Nachfolger?«

»Sittenpolizei gibt’s nicht mehr. Heiflt jetzt Inspek-
tion K, gehort zur Kripo. Wurde letztes Jahr neu orga-
nisiert.«

»So, so, Kripo«, murmelte der Ringer beeindruckt,
lie los und strich den Mantelkragen glatt. »Sag das doch
gleich. Ganz doof ist man ja auch nicht. War letztes Jahr
auf der groflen Polizeiausstellung unterm Funkturm, 'ne
feine Sache. Aber worum geht es denn?«

Grenfeld ziickte zwei Geldscheine und der Ringer
nahm sie lichelnd an.

»So frith? Lass den Ricken noch ’ne Stunde, gestern
war viel los hier.«

»Ich brauch nur eine Auskunft, nicht mehr.«

Der Ringer stopfte die Scheine zuriick in Grenfelds
Manteltasche. »Spucke gibt’s umsonst, das war schon
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immer so und so wollen wir das auch in Zukunft halten.
Wir hatten stets ein gutes Verhaltnis zur Sitte.«

»Ihr habt da einen jungen Portier aus dem Stiden,
Klappe wie Kleidung zwei Nummern zu grof}. Hat ges-
tern Nacht einen Unfall beobachtet.«

Auf der Stirn des Ringers bildeten sich tiefe Falten.
»Wo steckt der Mistker]?«

»Genau das wollte ich dich fragen.«

Er deutete Grenfeld an, ihm zu folgen. Mit einem Mal
erschien ihm der Angreifer nicht mehr gefihrlich. Die
gerotete Kopthaut auf seinem Hinterkopf wies dunkel-
braune Flecken auf und es schien so, als ob ihm jede Stufe
Schmerzen bereitete. Unten an der Rezeption stellte er
zwei Gliser auf den Tisch, holte triumphierend eine Fla-
sche Cognac hervor, schenkte ein und wartete, bis Gren-
feld ausgetrunken hatte.

»Aus Gerolds Weinstube, fein was?«

Der Exkommissar sah ihn fragend an.

»Ach so, der Mistkerl. Abgehauen ist der, ganz einfach.
Lisst mich im Stich. Die Madels sagten, ab Mitternacht wire
die Pforte nicht mehr besetzt gewesen. Da haben sie sich
selbst mit Zimmerschliissel versorgt. Seltsam ist das schon.«

»Weshalb?«

»Na ja, ich tiusche mich selten in Menschen. Der hatte
doch nichts. Provinz — vom Kuhdorf in die grofie Welt.
Der war froh, dass er hier ein Auskommen hatte. Selbst
die Uniform hat er sich von mir geliechen.«

»Und seine Adresse?«

»Na, Konigsallee im Grunewald, gleich die Villa neben
Stinnes. Hier unterm Dach hatte er sein Schlaflager. Er
hat mir mal was von einer Freundin erzihlt, die im Café
Zielka bedienen soll. Franzi oder so.«
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»Und er heifdt Mistker! mit Nachnamen?«

Der Ringer lachte laut auf. »Max Wegmann. Versteh
mich nicht falsch, ich hatte was fir ihn tbrig. Der Max
hitte es zu was bringen kdnnen, wenn er nicht so vor-
laut gewesen wire. Traumte immer vom Adlon, Espla-
nade oder Excelsior, so in der Reihenfolge.«

Grenfeld wollte gerade gehen, da hielt ihn der Ringer
sanft aber bestimmt am Oberarm. »Sollte mal wieder 'ne
Razzia kommen, wie heif§t das Codewort?«

Der Exkommissar reagierte nicht gleich.

»Na, das Zauberwort?«

»Stinnes, flisterte er geheimnisvoll und riss sich los.

Das alles gehorte zu seinem alten Leben und Robert
Grenfeld hatte nie vorgehabt, es wieder aufzunehmen.
Gefilligkeiten hier, fiir Gefilligkeiten dort, eine Hand
wischt die andere und bis man sich umsah, hatte man
sein klebriges Spinnennetz tiber die Stadt gespannt. Nur
ein blutiger Anfinger wiirde diesen kahlen Mann, Haus-
verwalter eines mickrigen Stundenhotels, unterschitzen.
Mindestens die Hilfte dessen, was der Mann gerade von
sich gegeben hatte, war gelogen und heute Abend wiirde er
wissen, dass auch Grenfeld gelogen hatte. Durch irgend-
welche obskuren Verbindungen wiirde er in Erfahrung
gebracht haben, dass sich sein Biiro in der Friedrich-
strafle, Ecke Kronenstrafle, direkt neben der U-Bahn-
Station Mitte, hoch oben in einem Turm befand. Und
nur ein Anfinger wiirde hohnisch tber die Vorstellung
lachen, wenn der Kerl bei der nichsten Razzia dem lei-
tenden Kollegen das Wort »Stinnes« zufliisterte, nur um
Sekunden spiter zu merken, dass er michtig gefoppt
worden war. Irgendwann wiirden zwei Gorillas bei Paxn!/
Grimm auftauchen, zwei edle Zigarren kaufen, sich tiber
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sein Schild Private Eymattlungen lustig machen und thm
dann demonstrieren, welche Schlagkraft die halbauto-
matische Taschenpistole Liliput mit einem 6,35 Millime-
ter Kaliber doch haben kann. Und nur deshalb, weil er
all die Moglichkeiten in Betracht zog, machte sich Gren-
feld die Miihe, nebenan im Café Corso eine Nummer
im Polizeiprisidium zu wihlen, um dort einen Kollegen
von der Inspektion K zu bitten, das Aquator, zumindest
fir ein paar Wochen, auf die weifle Liste zu setzen. Dann
kaufte er eine B.Z. am Mittag, bestellte eine Melange mit
Apfelkuchen und Schlag und hoffte, damit die Magen-
saure besanftigen zu konnen. Auf Seite sieben las Gren-
feld, dass sich gestern Nacht in der Hardenbergstrafle ein
Unfall ereignet hatte, bei dem ein Mann auf der Fahrt ins
Krankenhaus seinen Verletzungen erlegen war. Der Fahrer
des Unfallwagens sei fliichtig, den Toten hatte man noch
nicht identifizieren kénnen. Das Gesicht des Mannes sei
bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Daraufhin folgte das
tibliche Geschreibsel tiber die drastische Zunahme priva-
ter Automobile auf den Straflen Berlins und die Lasch-
heit der Behorden bei der Vergabe von Fahrerlaubnissen.
Grenfeld lie§ die Zeitung sinken, schloss die Augen und
dachte an Helen. Es war eine dreiste Luge, thr vorzuma-
chen, im September wieder bei der Mordinspektion anzu-
fangen. Dreist und ungerecht, vielleicht auch unnétig. Er
hatte die Sauferei auf ein Minimum reduziert und gab sich
auch sonst alle Mithe. Ein Anruf von Helen bei Krimi-
naloberrat Gennat wiirde gentigen, um ihn auffliegen zu
lassen, und es war nur eine Frage der Zeit, bis sich beide
tiber den Weg liefen. Eine bleierne Miidigkeit bemichtigte
sich nun seiner, der er gern nachgegeben hitte, doch er
hatte der Galeristin versprochen, um 16 Uhr im Biiro zu
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sein. Sie wollten gemeinsam zum Hotel Esplanade fahren.
Taktisch unklug, lief§ er seine Augen geschlossen, sodass
die Mudigkeit siegte und er einschlief.

Als Erstes drang das monotone Gemurmel der Kaffee-
hausgiste in sein Bewusstsein, dann das Klappern von
Besteck, Glaserklirren, ab und zu lachte jemand laut auf.
Langsam o6ffnete er die Augen und sah wie durch einen
fernen Schleier Locken von kastanienbraunem Haar, man-
delférmige Augen, eine glitzernde Kette mit griinen und
schwarzen Perlen um einen grazilen Hals. Er hitte nichts
dagegen, das verschwommene Bild einzurahmen und fiir
den Rest des Tages anzusehen.

»Die Chefin war ganz schon sauer. Du hast sie ver-
setzt.«

Kein Zweifel. Die Stimme gehorte jener Olja Grekova,
der er vor gut einem Jahr eine Arbeit als Stenotypistin in
der Galerie Goldschild verschatft hatte.

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte Grenfeld ver-
wundert und streckte sich.

»Dein Wagen steht vor der Tiir. Zweisitzer, goldgelb,
Mercedes Roadster, gibt nicht viele davons, erwiderte Olja
trocken und ziindete sich eine Zigarette an. Dann kramte
sie umstandlich in ihrer Handtasche und legte vorwurfs-
voll den Hotelschliissel vom Esplanade und die Zeich-
nung auf den Tisch. Sie machte einen langen Zug und sah
ithn eindringlich an. Grenfeld tiberlegte, an welchen Film-
star ihn dieser Blick erinnerte. An Pola Negri vielleicht?

»Kannst du mir das erkliren?«

»Olja, wie oft habe ich dir schon gesagt, mein Biiro ist
keine 6ffentliche Warmestube.«

»Da ist doch was faul. Im Hotel Esplanade wird eines
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unserer Kunstwerke geklaut und was finde ich auf dei-
nem Schreibtisch?«

»Ubersetz mir das lieber. Was heifit das auf Deutsch?«

Oljarollte mit den Augen. Seit einem Jahr nahm Gren-
feld bei ihr Unterricht, und sein Freund Jaschtschenko
bemtihte sich mindestens doppelt so lang, ithm die russi-
sche Sprache beizubringen.

»Das ist eine Speisekarte. Du kannst sie selbst iiber-
setzen.«

Grenfeld stohnte. »Datum: 22. Mai 1924. Uberschrift:
Mittagessen, 1. Kohlsuppe, 2. Kompott. Abendbrot:
Kakao mit Semmel. Ist das richtig?«

»Perfekt. Woher hast du das?«

»Am besten, du hiltst dich da raus.«

Sie lachte gekiinstelt und ihre Wangen nahmen in Sekun-
denschnelle eine rotliche Farbung an. »Weifdt du, was das
ist?«, zischte sie und wendete das Blatt so, dass ein Glas
umfiel. »Diese Zeichnung, die ich auf deinem Schreibtisch
gefunden habe, ist ein recht gelungenes Abbild unserer
gestohlenen Lithografie! Ich kann mir das einfach nicht
erkliren, zumal du nicht wissen konntest, welches Bild
gestohlen wurde.«

Vor einigen Wochen hatte Grenfeld zum ersten Mal ein
Automatenrestaurant besucht. Er wollte einen Himbeer-
kuchen, warf Miinzen in den Schlitz und bekam Wriirst-
chen mit Senf. Er ahnte, dass er jetzt das gleiche dumme
Gesicht an den Tag legte. Das Leben war ein grofler Auto-
mat voller Verheiflungen. Man warf einen Groschen ein
und bekam garantiert eine Uberraschung serviert.

»Ich muss ins Esplanade. Vielleicht haben sie das Zim-
mer noch nicht geraumt und ich finde etwas raus tber
den Kerl.«

26



»Um Gottes willen, welcher Kerl? Sprich mit mir!«

»Morgen, ich versprech dir, morgen erzihl ich dir alles.
Und jetzt lass mich das allein regeln.«

Olja beugte sich nach vorn. Thre Stimme zitterte vor
lauter unterdriickter Wut. »Morgen, mein Lieber, wird
meine Chefin die Polizei einschalten und die werden jeden
Einzelnen von uns verhoren. Dann werde ich liigen miis-
sen und, wenn es deine Kollegen nicht merken, merkt es
der Mann von der Versicherung garantiert. Was, meinst
du, denken die, wenn ich Thnen erzihle, ein ehemaliger
Kommissar mit Biiro tiber der Galerie besitzt eine Skizze
von diesem verdammten Druck und hatte zufillig wih-
rend der Zeit des Diebstahls einen Zimmerschliissel vom
Hotel Esplanade? Das Beste kommt noch. Wir haben die
Bilder im Studierzimmer eingeschlossen und dein Zim-
mer diirfte genau dariiber liegen.«

»Das Zimmer gehort nicht mir.«

»Wem dann?«

Sie verstummten, weil ein Kellner das leere Geschirr
abraumte. Grenfeld schielte auf die Uhr. Es war mittler-
weile 19 Uhr. Helen wiirde auf ihn warten. Sie hatten sich
um sieben zum Abendessen im Restaurant Horcher ver-
abredet. Der alte Kellner begann, nun das Tischtuch zu
wechseln, die Biigelfalten glatt zu streichen, als gelte es,
einen Wettbewerb als gewissenhaftester Ober der Stadt
zu gewinnen. Er sah zu Olja hiniiber und musste licheln.
Die Rote threr Wangen hatte sich auf die gesamte Stirn-
partie ausgedehnt und war im Begriff, ihren Nacken zu
erobern. Unablissig spielte sie mit der groflen schwarzen
Perle ihrer Kette, die als einzige einen breiten Riss auf-
wies. Dann stand sie auf.

»Ich konnte meine Chefin anrufen. Ich kénnte ihr
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