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1.  Kapitel
1492
Kolumbus irrt. Gen Westen aufgebrochen, um den Seeweg nach Indien zu finden, stößt er statt dessen auf die karibischen Inseln.
Getreu dem Motto ›Wer sucht, der findet‹, tauft er sie auf den Namen Westindien.

Irrtum, dachte Claudia, es muß sich um einen Irrtum handeln. Die Nacht über konnte sie ihrem Glauben noch treu bleiben und den Motorenlärm, der plötzlich aus der Dunkelheit in ihren Schlaf hereinbrach, für ganz gewöhnlichen Fluglärm halten. Sobald jedoch der Morgen graute und es hell wurde, war kein Zweifel mehr möglich: Was da im Fünfzehnminutentakt direkt über ihr Haus hinwegflog, waren keine gewöhnlichen Flugzeuge mit ganz gewöhnlichen Insassen, sondern Hubschrauber. Keine gewöhnlichen Hubschrauber, sondern Hubschrauber der US-Armee. Claudia stand, noch im Nachthemd, im Garten und starrte zum Himmel empor. Gleichmäßig wirbelten die Rotorblätter die tropenblaue Luft über ihr auf und bewegten die hummelförmigen Stahlkörper unbeirrt ihrem Ziel entgegen.
Das Ziel war in diesen Tagen nicht schwer zu erraten, und dennoch weigerte sich Claudia trotzig, es für das eigentliche Ziel zu halten. Vielleicht war das Ganze bloß eine Übung – mal die Muskeln spielen lassen, damit klar war, wer hier das Sagen hatte –, aber der Zeitpunkt und die Tatsache, daß die Hubschrauber nur in eine Richtung flogen, sprachen dagegen: Es war der 25. Oktober 1983.
Bedrückt ging Claudia ins Haus zurück, schaltete in der Küche das Radio ein und wartete darauf, daß es endlich sieben Uhr würde. Wie jeden Morgen und Abend hörten sie und Gunther dann einen der barbadischen Lokalsender, der direkt von BBC die Sendung übernahm und Nachrichten aus aller Welt brachte. Nichtsahnend hatten sie vor sechs Tagen beim Frühstück gesessen, als eine knappe Meldung das Weltgeschehen in ihre unmittelbare Nähe rückte. Das, was sonst stets woanders stattfand, spielte sich plötzlich vor ihrer eigenen Haustür ab. An den Ereignissen der Geschichte teilzuhaben, hatte Claudia sich allerdings anders vorgestellt, keinesfalls in Form von Kampfhubschraubern, denen sie bloß nachschauen konnte, ohne sie auch nur einen einzigen Millimeter von ihrem Kurs abzubringen.
Ungerührt verlas Punkt sieben Uhr eine leicht näselnde Stimme in gestochenem Oxford-Englisch die Nachricht, daß US-Truppen im Begriff seien, die Karibikinsel Grenada zu stürmen. Barbados wurde in diesem Zusammenhang als strategisches Zentrum erwähnt, von dem aus die Operation koordiniert und geleitet werde. Es folgten weitere Meldungen.
Obwohl sie sich der Möglichkeit einer Invasion bewußt gewesen war, war Claudia jetzt von der Tatsache selbst in gewisser Weise überrascht; sie fühlte sich überrumpelt, als habe sie mit dieser Wendung der Dinge nicht wirklich gerechnet. Enttäuscht lauschte sie gegen Mittag der Erklärung, die die amerikanische Botschaft auf Barbados abgab. Darin hieß es, das Leben amerikanischer Bürger auf Grenada sei in Gefahr. Die Ermordung des Premierministers Maurice Bishop durch Coard und seine Gefolgsleute habe ein Eingreifen von US-Truppen unumgänglich gemacht, da sonst für die Sicherheit der US-Bürger keine Garantie mehr bestünde. Ziel der Aktion sei, Freiheit und Demokratie auf der Insel wiederherzustellen.
»Sie sind dumm, bodenlos dumm!« sagte Claudias Haushaltshilfe, während sie sich bückte, um mit dem Fingernagel ein festgeklebtes Reiskorn vom Boden zu lösen.
»Stimmt«, pflichtete ihr Claudia bei, »die Amerikaner sind wirklich instinktlos.«
»Warum auch wollten sie unbedingt ihre Unabhängigkeit?« fuhr die alte Frau fort. »Ging es den Grenadiern unter den Fittichen Englands etwa schlecht? So eine kleine Insel, mit den paar Gewürzen, die sie herstellen …«
Abrupt hielt sie mit der Arbeit inne und stützte sich auf den Mop, mit dem sie gerade unter dem Eßtisch gewischt hatte. Mit einem kurzen Handgriff vergewisserte sie sich, daß das weiße gestärkte Häubchen auf ihrem Kopf nicht verrutscht war.
»Hätten die Grenadier den ganzen Unfug nicht gemacht, müßten sie es jetzt nicht ausbaden. Anstatt sich wie jeder andere zu benehmen, mußten sie eine Extrawurst haben. Und in den Nachrichten heißt es, daß sie sich wehren. Dabei haben die Amerikaner die Bevölkerung extra aufgefordert, Ruhe zu bewahren und in den Häusern zu bleiben.«
Kopfschüttelnd zog sie aus der Tasche ihres rosa Nylonkittels ein Staubtuch hervor und wischte damit über den Wandschrank. Claudia wußte nichts zu erwidern. Sie nahm ihre Einkaufsliste und ging nach draußen.
Von den Ereignissen, die sich abspielten, war der Natur nichts anzusehen. Alles nahm seinen gewohnten Lauf; die Sonne schien einfach weiter und verfinsterte sich nicht, die Hibiskussträucher entfalteten nach wie vor ihre Blütenpracht, und der Trompetenbaum verströmte wie immer seinen betörenden Duft. Kein Gras, das sich rot vor Blut färbte, kein Strauch, der verdorrte.
»Ihr lügt!« versuchte sie die Pflanzen in ihrem Garten zu provozieren, aber sie blieben ungerührt schön.
Später im Supermarkt traf sie eine Nachbarin.
»Gott sei Dank stehen die Amerikaner uns zur Seite. Alleine sind wir doch viel zu schwach, um das Problem zu lösen. Die Grenadier werden uns dankbar sein, daß wir sie von dieser blutrünstigen Bande befreien.«
Vom Regen in die Traufe. Ratlos starrte Claudia auf den Zettel in ihrer Hand. ›Fisch‹, las sie leise für sich, ›Milch, Butter, Toastbrot, Bananen, Yams, Süßkartoffeln‹, als seien so die Sätze in ihrem Kopf zu übertönen: ›Konflikte friedlich beilegen. Nicht einmischen. Eine innere Angelegenheit …‹
»Ich hab’s eilig«, sagte sie endlich und wandte sich ab. Hastig schob sie den Einkaufswagen an den Regalreihen entlang, lud wahllos Zucker ein, Mehl, Reis, Rosinen, Salz, Spaghetti, Cornflakes und Konserven, nur um beschäftigt zu sein.
 
Seit drei Monaten lebten sie und Gunther auf dieser Insel, die sich das Paradies auf Erden nannte. Sonne, Sand und Meer, Temperaturen zwischen 24° und 30 °Celsius an 365 Tagen im Jahr. Palmengesäumte Sandstrände, türkisfarbenes Meer, dazu ein ewig blauer Himmel. Hier sollte Gunther für zwei Jahre die Interessen einer deutschen Stiftung vertreten; sie hatte sich solange beurlauben lassen.
»Sie reden nur noch von Befreien. Keiner sagt mehr Besetzen oder Überfallen«, erzählte Gunther, als er von der Arbeit nach Hause kam.
Gemeinsam verfolgten sie die abendliche Nachrichtensendung. Die Premierministerin Dominicas, Eugenia Charles, erklärte, die Amerikaner befänden sich auf Einladung ihrer karibischen Partner in der Region und kämen deren Ersuchen um Hilfe nach. Die amerikanische Regierung ließ verlauten, der von den Kubanern gebaute Flughafen auf Grenada beeinträchtige amerikanische Sicherheitsinteressen. Statt der Ankurbelung des Tourismus hätte er in Wahrheit zukünftigen Militäraktionen dienen sollen. Mehrere europäische Staaten, so der Nachrichtensprecher von BBC, hatten den Einfall der US-Truppen bereits verurteilt. Noch nie hatte Europa so weit weg gelegen wie an diesem Abend.
»Die Vereinigten Staaten von Amerika fühlen sich von einer 120000 Einwohner zählenden Insel in der Karibik bedroht«, murmelte Claudia anderntags vor sich hin und hegte dabei die kindliche Hoffnung, die Gewächse in ihrem Garten würden sich vor Lachen schütteln und alle Blätter verlieren, aber nichts rührte sich.
»Das Leben geht weiter«, versuchte Gunther sie zu trösten, bevor er zu einer Reise nach Trinidad aufbrach.
Als Claudia ihn zum Flughafen brachte, sah sie zahlreiche amerikanische Herkules-Transportflugzeuge am Rande des Rollfelds stehen. Vor einem Hangar türmten sich große Holzkisten; Soldaten waren dabei, Tarnnetze darüberzuziehen.
Nachdem Gunther abgeflogen war, fuhr Claudia an der Küste entlang zurück und beschloß angesichts des smaragdgrünen Meers, daß das Leben keinesfalls einfach weitergehen könne. Sie bog von der Hauptstraße ab und hielt vor dem Hilton-Hotel. Als sie zwei Stunden später das Gebäude wieder verließ, trug sie in der Hand eine Plastiktüte mit ihrem langen blonden Haar und auf dem Kopf einen Meckischnitt, in Streichholzlänge.
 
Obwohl diese Ereignisse jetzt schon über ein Jahr zurücklagen, tauchten die Bilder aus ihrer Erinnerung sofort wieder auf, als hätte sich alles erst gestern zugetragen. Der amerikanische Marinesoldat, mit dem sie aus Versehen zusammengestoßen war, nahm die Gelegenheit sogleich zum Anlaß, mit ihr anzubändeln. Sie entschuldigte sich und war bemüht, sich in dem Menschengewühl an dem Mann vorbeizuzwängen, der breitbeinig vor ihr stand und sie erwartungsvoll angrinste. Überall in den Straßen Bridgetowns sah man Uniformierte in kleinen Gruppen umherziehen; im Hafen mußte ein amerikanisches Kriegsschiff angelegt haben.
Die Kameraden des Soldaten waren in ein paar Meter Entfernung stehengeblieben und warteten auf ihn. Als er merkte, daß er keinen Erfolg bei ihr hatte, trat er plötzlich zur Seite, legte die Hand an die Mütze, deutete eine knappe Verbeugung an und ließ sie mit übertriebener Höflichkeit passieren:
»Bitte sehr!«
Claudia ging weiter und versuchte, sich im Slalom durch die träge Menschenmenge zu schlängeln. An einem Straßenstand kaufte sie eine Tageszeitung; die Titelseite zierte ein schlanker Frauenkörper in einem hochgeschnittenen Badeanzug. ›Miss Barbados‹ stand unter dem Foto. Auf Grenada waren die Mißwahlen die ersten freien Wahlen gewesen, nachdem die Amerikaner dort ihre Freiheit wiederhergestellt hatten. Zufällig fiel ihr Blick auf das Datum; es war höchste Zeit, daß sie Geld umtauschte, spätestens morgen mußte sie bei der Hausverwaltung die Miete bezahlen. Während sie die Straßenseite wechselte, fuhr sie sich mit der Hand durch das Haar; vielleicht schaffte sie es auch noch, zum Friseur zu gehen. Damals waren alle schockiert gewesen, inzwischen hatten sich ihre Bekannten daran gewöhnt, nur Gunther paßte der Kurzhaarschnitt nicht.
Deutlich erinnerte sie sich an das verdutzte Gesicht ihres Gärtners. Als sie ihm dann auch noch aufgetragen hatte, sämtliche Büsche, Sträucher und Hecken in ihrem Garten radikal zu stutzen, hatte er sogar sein sonst übliches ›Jawohl, Ma’am‹ vergessen. Warum soll es euch besser ergehen als mir, hatte sie sich gedacht, es ist das mindeste, was ich tun kann. Einen Monat lang hatte sie sogar jede frisch erblühte Hibiskusblüte gepflückt und auf den Komposthaufen geworfen, zum Zeichen der Trauer. Wie abgetriebene Föten hatten sie ausgesehen, und Claudia war jedesmal froh gewesen, wenn sie Küchenabfälle darüberwerfen konnte. Auch der Anblick des kahlen Gartens hatte sie schon bald gereut; zum Glück waren die Sträucher in dem feuchtwarmen Tropenklima schnell nachgewachsen. Nur ihr Haarschnitt war aus jener Zeit geblieben; sie trug ihn, wie andere Leute sich einen Knoten ins Taschentuch machen: Wieso war die Invasion weltweit verurteilt worden, nur nicht von den eigentlich Betroffenen, den Westindern?
Halbherzig erwiderte Claudia das Lächeln ihrer Nachbarin, die ihr aus dem Auto heraus zuwinkte. Um diese Zeit herrschte in Bridgetown reger Verkehr, viele Lastwagen waren unterwegs, um Kaufhäuser und Geschäfte zu beliefern. Als sie das Gebäude von Barclays Bank erreichte, blieb sie vor dem Aushang stehen und informierte sich über die Wechselkurse. Während sie an einer der Kassen darauf wartete, bedient zu werden, überflog sie die Schlagzeilen der Zeitung. Fast eine halbe Seite nahm die Vorankündigung des jährlichen Holetown-Festivals ein: noch mehr Buden, noch mehr Teilnehmer, noch mehr Attraktionen.
In Holetown erinnerte ein Monument an die Ankunft der ersten englischen Siedler; was es da für wen zu feiern gab, war ihr allerdings unverständlich geblieben. Der Eintritt in die Weltgeschichte mochte für die einen durchaus ruhmreich gewesen sein, für die Mehrheit hatte sich mit diesem Ereignis aber wohl eher der zwangsweise Austritt aus der eigenen Geschichte verbunden. Wahrscheinlich wurden hier die Feste auch nur so gefeiert, wie sie fielen. Claudia blätterte weiter.
Unter der Rubrik ›Dear Christine‹ waren die üblichen Briefe und Antworten abgedruckt. Betrogene Ehefrauen baten um Rat, Mädchen warnten einander vor ihren treulosen Freunden. Ein Mann beklagte die Raffgier einer jungen Frau und suchte eine andere, die mehr Gefallen an ihm als an seinem Geldbeutel finden würde. Ein junges Mädchen, das ungewollt schwanger und zu Hause vor die Tür gesetzt worden war, suchte eine Bleibe und Arbeit.
Claudia faltete die Zeitung zusammen und zählte die Geldscheine nach, die der Kassierer ihr auf den Drehteller gelegt hatte. Für diese Summe, die sie allmonatlich bloß für ihre Miete ausgab, mußte ein normaler Barbadier wochenlang arbeiten.
»Irrtum«, murmelte sie vor sich hin und begann, das Geld ein zweites Mal zu zählen; sie mußte sich vertan haben. Mit einem Irrtum hatte auch die westindische Geschichte begonnen, aber anstatt sich dieses folgenschweren Irrtums – und damit der eigenen Wurzeln – bewußt zu sein, schien diese Gesellschaft ihn mehrheitlich auf ihre Weise zu perfektionieren: Sie verkaufte sich und anderen Barbados als das Paradies auf Erden. Für zwei Jahre hatten sie und Gunther ihren Platz darin zugewiesen bekommen.
Claudia nahm das Geldbündel, steckte es in ihr Portemonnaie und beeilte sich, vor zwölf noch zur Hauptpost zu kommen. Auf den Treppenstufen vor dem Eingang hockte ein kleines Mädchen und blies Seifenblasen. Von der Schalterhalle aus konnte sie die Kleine beobachten, die völlig in ihr Spiel vertieft war. Die meisten Seifenblasen trieben sofort gegen die Glasscheiben und zerplatzten, nur eine Blase schwebte eine ganze Weile über dem Kopf des Kindes und hing seltsam verloren in der Luft, bis der Wind sie mit sich nahm und himmelwärts entführte. Noch ein paar Monate, dann war Gunthers Vertragszeit zu Ende.
»Sie sind dran.«
Claudia fuhr zusammen, die Frau hinter ihr hatte sie ganz leicht angetippt. Schnell reichte sie ihren Brief dem Schalterbeamten.
»Ein Einschreiben.«
Der Mann schüttelte den Kopf, gab ihr den Brief zurück.
»Nebenan.«
Mißmutig ging Claudia zum Nachbarschalter, wo sie sich erneut anstellen mußte. Das Mädchen mit den Seifenblasen war inzwischen verschwunden; der Wind strich über den leeren Platz und wirbelte ein paar trockene Blätter durch die Luft. Während sie wartete, warf sie nochmals einen Blick auf den Absender. ›Claudia Schnapkoweit‹, stand auf der Rückseite des Kuverts, ›Sunset Ridge, Christ Church, Barbados, Westindien, Hinterhof Amerikas‹.
*
Ruth versuchte, ihr Hotelzimmer aufzuschließen. Ärgerlich rüttelte sie an der Tür, bis diese sich unvermutet von innen öffnete und ein nackter, fetter Bauch sich ihr entgegenstreckte. Der Kanadier, dem er gehörte, starrte sie von oben bis unten an; um die Hüften hatte er ein giftgrünes Badetuch gewickelt. Ruth fühlte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoß, aber vermutlich würde das ihrem Gegenüber völlig entgehen, da sie von der Sonne krebsrot verbrannt war. Sie entschuldigte sich vielmals, und der Mann machte wortlos vor ihrer Nase die Tür wieder zu. Ungläubig betrachtete sie einen Moment lang das Türschild; die 43 stimmte, aber nicht die 1 davor: An ihrem Zimmerschlüssel baumelte ein Anhänger mit der Nummer 243.
Barbados. Sie hatte alles genau so vorgefunden, wie man es ihr zuvor im Reisebüro beschrieben hatte. Das Hotel lag direkt am Strand; feinster weißer Sand, Palmen und ein türkisfarbenes Meer, mal mehr bläulich, mal mehr grünlich schimmernd, je nach Tageszeit und Lichteinfall. Dazu ein makellos blauer Himmel und strahlender Sonnenschein, all dies inmitten gut gepflegter tropischer Gartenlandschaft. Nichts, was den Blick trübte; gegen die warme Bläue des Horizonts stachen die weißen Segelyachten überdeutlich ab, Windsurfer mit roten und gelben Segeln kreuzten hin und her. Nichts fehlte; es war, als hätte man den Abbildungen in den farbenfrohen Reiseprospekten Leben eingehaucht.
Von Anfang an fühlte Ruth sich in dieser Umgebung unwohl. Geboten wurden ihr hier täglich Rituale und Klischees, die die Landschaft auf den passenden Rahmen reduzierten, ein Accessoire, das im Preis mit inbegriffen war. Die Grundübung bestand aus Liegestuhlsuche, Eincremen mit Sonnenmilch, in der Sonne Rösten, Baden, Eincremen, Rösten und so weiter. Dazu gesellten sich in lockerer Folge fliegende Händler, die alle möglichen Waren und Dienstleistungen anboten, Schmuckverkäufer, die in Aktenkoffern Muschelketten, Armbänder und Ohrringe ausgelegt hatten, Frauen, die selbstgenähte Strandkleider verkaufen wollten und sich erboten, das Haar nach afrikanischer Art in lauter kleine Zöpfchen mit bunten Perlen am Ende zu flechten, Angebote für Wasserski und Bootsfahrten, Nachfragen, ob Liebhaberdienste oder Haschischrauchen gewünscht wurden. Die Resultate der jeweiligen Verkaufsverhandlungen konnten später am Strand bewundert werden; führte die eine ihre neue Frisur vor, lief die andere mit einem schwarzen Muskelmann Arm in Arm am Meer entlang, und auch Mann mit Mann kam auf seine Kosten.
Ruth war langsam ein Stockwerk höher gestiegen und hängte das nasse, sandige Handtuch über die Balkonbrüstung ihres Zimmers. Vielleicht hätte sie doch besser zur Kur fahren sollen, so wie ihre Mutter es ihr geraten hatte, die nun für die Zeit ihrer Abwesenheit Sarah und Daniel betreute. Sarah und Daniel. Erschrocken stellte sie fest, daß selbst der Gedanke an ihre Kinder kein wie auch immer geartetes Gefühl mehr in ihr wachrief. Leer, tot und ausgebrannt, so fühlte sie sich schon seit Wochen. Selbst das Netz, in dem sie sich noch bis vor ihrer Abreise gefangen gefühlt hatte, hielt sie nicht mehr. Dabei hatte sie sich keineswegs daraus befreit, sondern war einfach nur durch die Maschen gefallen.
Wer A sagt, muß auch B sagen – was sind schon zehn von sechzig, siebzig Jahren – wenn sie aus dem Gröbsten erst einmal heraus sind, fängt das Leben wieder an – Frauen sind die besseren Mütter, und vom Geldverdienen allein ist auch noch niemand glücklich geworden – jeder Mensch lernt früher oder später laufen – diese Zeit kommt nie wieder und geht auch einmal vorüber – genieße bloß die ersten Jahre, und gerade die sind so wichtig und wertvoll – du bist verantwortlich dein Leben lang – einmal Mutter, immer Mutter – was willst du denn?
Ja, was wollte sie? Ruth wußte es nicht, hatte auf die stets wiederkehrende Frage von Klaus keine Antwort. Dafür reagierte ihr Körper.
Nervöser Erschöpfungszustand, hatte die Diagnose des Hausarztes gelautet, der sonst keine physischen Mißstände bei ihr feststellen konnte. Urlaub, sie habe dringend Urlaub nötig, hieß es oder, sie solle mal Abstand nehmen. Eine Kur wäre das richtige, hatte ihre Mutter gesagt und Klaus ihr einen Aufenthalt bei Freunden nahegelegt. Ruth, die sich wie eine Marionette gefühlt hatte, ohne dabei zu wissen, wer die Fäden in der Hand hielt, hatte sich schließlich zu einer Reise überreden lassen, zwei Monate Tapetenwechsel. Wer immer es war, der die Fäden in der Hand gehalten hatte, er hatte sie durchtrennt und sie einfach ins Leere fallen lassen. Plumps, weg war sie. Lief in einer Postkartenkulisse auf und ab, die es ihr unmöglich machte, anzukommen und zu sich selbst zu finden.
Umständlich kramte Ruth in ihrem Koffer, bis sie endlich einen Kugelschreiber fand. An der Hotelrezeption hatte sie zwei Ansichtskarten erstanden; die Umschläge des Luftpostbriefpapiers, das sie sich extra für die Reise gekauft hatte, waren wegen der hohen Luftfeuchtigkeit bereits von allein zugeklebt. Was auch hätte sie in einem Brief schreiben können? Das, was mitzuteilen war, fand auf einer Postkarte Platz.
›Lieber Klaus!‹ schrieb sie. ›Wetter gut. Rest siehe umseitig.‹
Am Strand lief jemand mit einem Kofferradio vorbei. Die Musik war so laut, daß sie für einen Moment sogar bis zu ihr herüberdrang. »My fear is my only courage«, sang Bob Marley, und Ruth wippte mit dem Fuß im Takt mit. Dann verebbte die Melodie, andere Geräusche legten sich darüber, und sie nahm sich die zweite Karte vor. Sorgfältig adressierte sie sie an ihre Kinder, schrieb ›Meine liebe Sarah, mein lieber Daniel!‹ – mehr fiel ihr nicht ein. Je länger sie auf die Karte schaute, desto größer wurde das freie Rechteck, für das kein Satz passend genug zu sein schien.
Masern, Keuchhusten, Umzüge, Kindergeburtstage. Ihr Leben kam ihr vor wie eine Aneinanderreihung bloßer Übergangssituationen, das Eigentliche mußte erst noch kommen. Aber das Eigentliche kam nicht, statt dessen ging es ohne Punkt und Komma weiter. Windeln, Einschulung, Zahnspange, ein Ende war nicht absehbar. Vielleicht war das ja bereits das Leben, und kein anderes würde an seiner Stelle nachkommen. Höchstwahrscheinlich hatte das Eigentliche schon vor Jahren begonnen, nur sie hatte es nicht bemerkt.
Die Sonne ging unter und verschwand, ein dicker, fetter Feuerball, innerhalb weniger Minuten im Wasser. Ruth stand auf, räumte den Tisch ab und steckte die beiden Postkarten in ihre Handtasche, wo sie zwischen die Seiten ihres Reisepasses gerieten. Sie begann, das Bob-Marley-Lied vor sich hin zu summen; plötzlich verspürte sie große Lust, auszugehen und Musik zu hören. Nachdem sie zu Abend gegessen hatte, ließ sie sich von einem Taxi in die Stadt fahren.
Vom Wagen aus hatte sie die Neonreklame mehrerer Clubs gesehen, darunter auch ein Jazzclub. Sie bat den Fahrer anzuhalten und schlenderte langsam die Straße zurück. Immer wieder wurde sie angesprochen, mehrmals hielten Autos neben ihr, und die Fahrer erkundigten sich nach ihrem Ziel, boten sich ihr zur Gesellschaft an. Ruth ging schneller, ging nun zielstrebig auf den Jazzclub zu, der am nächsten lag: Belair. Schon unten an der Kasse dröhnte ihr Dixiemusik entgegen. Nachdem sie den Eintritt bezahlt hatte, ging sie die Treppe hinauf, die ins erste Stockwerk führte, und sah sich unvermittelt einem riesigen Saal gegenüber; am Ende befand sich das Podium mit der Band. Außer ihr gab es keinen weiteren Gast mehr; zwei Kellner und der Barkeeper saßen gelangweilt an der Theke und starrten sie an. Die sechs Musiker spielten unverdrossen, als sei ihnen die Anwesenheit oder Abwesenheit eines Publikums völlig gleichgültig; bei der Vorführung konnte es sich genausogut um die Generalprobe für einen größeren Auftritt handeln. Mit großen, schnellen Schritten durchmaß Ruth den Raum und hielt auf den kleinen Balkon zu, der sich hinter der Bühne befand und zur Straße hin lag. Draußen setzte sie sich an einen der drei winzigen Tische, froh, dem menschenleeren Saal entkommen zu sein. Als der Kellner kam, bestellte sie einen Rumpunsch.
[...]
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