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Einleitung
Was eine Sozialgeschichte des Jazz zu leisten vermag, hängt nicht nur davon ab, wie tief sie gräbt und welche Fülle von Fakten sie dabei zutage fördert, sondern vielmehr davon, worauf sie ihre Fragestellungen richtet und welchen Geltungsanspruch sie an sich selbst stellt.
Begnügt sie sich damit, die historische Entwicklung der Jazzszene (auf den Begriff ist zurückzukommen) in einer Art Ereignisgeschichte des Außermusikalischen nachzuweisen, so gibt sie nicht nur ihren Anspruch, eine Sozialgeschichte des Jazz zu sein, preis, sondern wird zugleich als Sozialgeschichte fragwürdig.
Geschichtsschreibung besteht, wenn sie als solche ernst genommen werden will, niemals nur in der chronologischen Aneinanderreihung von einzelnen Fakten, sondern in deren sinnvoller Verknüpfung. Erst in den Zusammenhängen zwischen den Einzelphänomenen wird Geschichte sichtbar.
Verstehen wir unter Jazzszene die historisch veränderliche Gesamtheit der Organisationsformen jazzmusikalischer Produktion, Distribution und Rezeption einschließlich der an den verschiedenen Stufen des Prozesses beteiligten sozialen Gruppen, so besteht eine der grundlegenden Aufgaben sozialgeschichtlicher Jazzforschung in der Analyse dieses Beziehungsgefüges in seiner historischen Dynamik. Eine solche Analyse ist notwendiger Bestandteil, wenn nicht gar Voraussetzung für eine Sozialgeschichte des Jazz, jedoch nicht mit dieser zu verwechseln. Denn die letztere ist, auch bei einer deutlichen Akzentuierung des Sozialen, keineswegs im gleichen Maße von der Musik selbst emanzipierbar wie die erstere.
Die Sozialgeschichte des Jazz verlangt damit, beim Worte genommen, nach einer Verknüpfung von drei Dimensionen: der historischen, der sozialen und der musikalischen oder ästhetischen. Das klingt, auch ohne daß zunächst geklärt ist, wie diese Dimensionen aufeinander bezogen werden können, sehr anspruchsvoll. Impliziert es doch eine Integration oder zumindest Kooperation von Teildisziplinen, die im allgemeinen eher beziehungslos nebeneinander stehen: Jazzgeschichtsschreibung, Jazzsoziologie und jazzmusikalische Analyse.
Damit ist freilich noch nicht das ganze Terrain abgesteckt und jede relevante Relation unter Kontrolle. Denn natürlich enthält auch dieses relativ aufwendige Begriffsgebilde Sozialgeschichte des Jazz immer noch einen Grad an Abstraktion, der schwer zu ertragen ist. Denn nicht nur ist eine soziale Konfiguration wie die Jazzszene, losgelöst von den allgemeinen gesellschaftlichen Verhältnissen, deren Teil sie ist, kaum angemessen zu analysieren; auch die musikalischen Konfigurationen hängen, soweit sie durch Außermusikalisches überhaupt erklärbar sind, keineswegs nur mit der inneren Dynamik der Jazzszene zusammen, sondern ebenso mit den gesamtgesellschaftlichen Bewegungen. Woraus folgt, daß eine Sozialgeschichte des Jazz immer auch aus der Perspektive und im Zusammenhang mit der Geschichte – in diesem Fall der amerikanischen Geschichte – gesehen werden muß.
Da es nicht Sinn dieser Vorbemerkungen sein kann, eine ausführlich ausgearbeitete Methodologie einer Sozialgeschichte des Jazz zu entwerfen, möchte ich nur versuchen, in der gebotenen Kürze einige grundsätzliche Probleme meiner Arbeit zu erörtern und insbesondere einige Begriffe zu klären.
Geht man davon aus, daß das hinter historiographischer Arbeit stehende Erkenntnisinteresse im wesentlichen nicht auf die Sachen selbst gerichtet ist (das heißt für uns: den Jazz, die Musiker, die Schallplattenindustrie, die amerikanische Gesellschaft usw.), sondern vielmehr auf die Relationen zwischen ihnen, und zwar in ihrer historischen Dynamik, so ist es zunächst einmal wichtig, sich über die Art des Beziehungsgefüges Klarheit zu verschaffen, das wir vor uns haben.
In seinem Vorwort Zur Kritik der politischen Ökonomie schreibt Marx:
»In der gesellschaftlichen Produktion ihres Lebens gehen die Menschen bestimmte, notwendige, von ihrem Willen unabhängige Verhältnisse ein, Produktionsverhältnisse, die einer bestimmten Entwicklungsstufe ihrer materiellen Produktivkräfte entsprechen. Die Gesamtheit dieser Produktionsverhältnisse bildet die ökonomische Struktur der Gesellschaft, die reale Basis, worauf sich ein juristischer und politischer Überbau erhebt, und welcher bestimmte gesellschaftliche Bewußtseinsformen entsprechen. Die Produktionsweise des materiellen Lebens bedingt den sozialen, politischen und geistigen Lebensprozeß überhaupt. Es ist nicht das Bewußtsein der Menschen, das ihr Sein, sondern umgekehrt ihr gesellschaftliches Sein, das ihr Bewußtsein bestimmt. Auf einer gewissen Stufe ihrer Entwicklung geraten die materiellen Produktivkräfte der Gesellschaft in Widerspruch mit den vorhandenen Produktionsverhältnissen oder, was nur ein juristischer Ausdruck dafür ist, mit den Eigentumsverhältnissen, innerhalb deren sie sich bisher bewegt hatten … In der Betrachtung solcher Umwälzungen muß man stets unterscheiden zwischen der materiellen, naturwissenschaftlich treu zu konstantierenden Umwälzung in den ökonomischen Produktionsbedingungen und den juristischen, politischen, religiösen, künstlerischen oder philosophischen, kurz ideologischen Formen, worin sich die Menschen dieses Konflikts bewußt werden und ihn anfechten.«[1]

Die Anschaulichkeit und scheinbare Einfachheit des Basis-Überbau-Modells, das für die musiksoziologische Reflexion – wie auch immer – von großer Bedeutung war und ist, verhinderte nicht, sondern provozierte eher, daß dieses Modell häufig zur Begründung eines abstrakten Kausalitätsprinzips herangezogen wurde, nach welchem die Ursache jeder künstlerischen Äußerung in einer letzten ökonomischen Instanz zu finden sei.
Jedoch die Beziehungen zwischen Wirtschaft und Gesellschaft, Produktionsweisen und Bewußtseinsformen sind äußerst komplex, und man darf sich nicht darüber hinwegtäuschen, daß ein so anschauliches Begriffspaar wie Basis-Überbau nur ein vereinfachendes Bild für die in der Komplexität historischer Prozesse wirkende Dialektik ist.
Als Produkt menschlichen Bewußtseins gehört der Jazz dem (ideologischen) Überbau an, der freilich – wie Georg Lukács deutlich machte – nicht nur passiv auf die ökonomischen Zwänge reagiert, sondern selbst wiederum an der »Erzeugung« gesellschaftlicher Wirklichkeit beteiligt ist.[2] Marx spricht davon, daß die Musik im Menschen den Sinn für Musik schaffe. Das bedeutet: Die Musik ist nicht nur – und wie zu zeigen sein wird, niemals gänzlich – Funktion von etwas, sondern erfüllt zugleich selbst auch immer Funktionen.
Akzeptiert man als Grundaussage, daß in der Beziehung von Unterbau und Überbau, Gesellschaft und Kunst kein starres Kausalitätsprinzip am Werke ist, sondern daß ein kompliziertes Geflecht von Wechselwirkungen besteht, so gilt es, die Perspektiven zu finden, von denen aus dieses Geflecht zu betrachten ist. Versuchen wir analytisch auseinanderzuhalten, was in der Realität ineinandergreift, so gelangen wir zu drei Aspekten, die uns als Leitlinien unseres Erkenntnisinteresses nützlich zu sein versprechen:
	Die Frage nach den Konstitutionsbedingungen: Wie greifen gesellschaftliche Tendenzen in die jazzmusikalische Produktion ein?

	Die Frage nach dem Widerspiegelungsverhältnis: Was sagt eine bestimmte jazzmusikalische Erscheinungsform über die gesellschaftlichen Tendenzen der Zeit aus?

	Die Frage nach der gesellschaftlichen Funktion: Welchen Zweck und welche Aufgaben erfüllt Jazz in einer bestimmten gesellschaftlichen Konstellation?



Die Herausarbeitung dieser drei Aspekte soll nicht nahelegen, daß es sich dabei um alternative methodologische Ansätze handelt. Sie bezeichnen vielmehr eine dreiseitige Fragestellung, in der freilich ein Wechsel der Perspektive von Fall zu Fall durchaus legitim sein dürfte.
Die über eine im plattesten Sinne materialistische Basis-Überbau-Schematik hinausführende Erkenntnis, daß Kunst, Literatur und Musik als Produkte geistiger Arbeit mehr sind als nur passiver Reflex der an der Basis ablaufenden ökonomischen Bewegungen, daß sie vielmehr als Teilmomente im gesamtgesellschaftlichen Prozeß selbst aktiv sind, ist für unser Beziehungsgefüge »Sozialgeschichte des Jazz« von grundlegender Bedeutung. Aus ihr folgt eine zweite, nicht weniger wichtige. Lukács schreibt:
»Die geistige Tätigkeit des Menschen hat also auf jedem ihrer Gebiete eine bestimmte relative Selbständigkeit; dies bezieht sich vor allem auf die Kunst und die Literatur. Ein jedes solches Tätigkeitsgebiet, eine jede Sphäre entwickelt sich – durch das schaffende Subjekt hindurch – selbst, knüpft unmittelbar an die eigenen früheren Schöpfungen an, entwickelt sich weiter, wenn auch kritisch und polemisch. – Wir haben schon darauf hingewiesen, daß diese Selbständigkeit relativ ist, daß sie keineswegs das Leugnen der Priorität des wirtschaftlichen Unterbaus bedeutet. Daraus folgt aber bei weitem nicht, daß jene subjektive Überzeugung, eine jede Sphäre des geistigen Lebens entwickle sich selbst weiter, eine bloße Illusion sei. Diese Selbständigkeit ist im Wesen der Entwicklung, in der gesellschaftlichen Arbeitsteilung objektiv fundiert.«[3]

Der »relativen Selbständigkeit« oder auch »relativen Eigengesetzlichkeit«[4] künstlerischer Produktion, die sich in einer – wie Dahlhaus es nannte – »internen Problemgeschichte« (beispielsweise des Komponierens) manifestiert[5], kommt in den verschiedenen künstlerischen Disziplinen eine unterschiedliche Geltung zu. Dies hängt nicht nur mit den Besonderheiten des jeweiligen künstlerischen Materials zusammen, sondern auch mit dem Grad der Traditionsbindung und vor allem mit dem Maß der direkt funktionellen Verklammerung des jeweiligen Genres mit dem gesellschaftlichen Kontext, mit seiner Abhängigkeit oder Unabhängigkeit von den Verwertungsinteressen der Kulturindustrie. In dieser Hinsicht ist es durchaus naheliegend, daß der Spielraum relativer Eigengesetzlichkeit im Jazz – als einer in starkem Maße von den Gesetzmäßigkeiten des Marktes abhängigen Musik – vergleichsweise geringer ist als in der unter dem Anspruch des Autonomieprinzips auftretenden Sinfonik des 19. Jahrhunderts. Was wiederum nicht heißt, daß im Jazz – selbst noch in seinen funktionalisiertesten Erscheinungsformen – nicht autogene Momente auffindbar sind, die sich einer sozialgeschichtlichen Interpretation verschließen.
Die relative musikalische Eigengesetzlichkeit, die gesellschaftlichen Konstitutionsbedingungen, der dokumentarische (die Widerspiegelungsverhältnisse betreffende) Aspekt und die Frage nach der gesellschaftlichen Funktion – jeweils in ihrem historischen Wandel – bezeichnen die Perspektiven, unter denen wir das Beziehungsgefüge einer Sozialgeschichte des Jazz anpeilen.
Was aber betrachten wir konkret? Ohne Frage kann weder die Gesellschaft Fixpunkt unserer analytischen Bemühungen sein, noch scheint es angemessen, von dem Jazz zu sprechen, so als gäbe es diesen einen Jazz.
Beginnen wir mit dem letzteren und fragen uns: In welcher Form tritt Jazz im Rahmen einer sozialhistorischen Untersuchung sinnvollerweise in Erscheinung? Ich greife in diesem Zusammenhang einen Vorschlag Tibor Kneifs auf, wonach »musiksoziologische Aussagen sich nicht primär auf die Analyse der Einzelkomposition oder des Lebenswerkes eines Tonsetzers stützen« können, sondern »sich vielmehr auf die Beobachtung von möglichst vielen Belegen musikalischer Formung« zu gründen haben. Eine Zusammenfassung dieser Vielzahl von Beobachtungen findet Kneif unter anderem im musikalischen Stil, der – wie er ausführt – eine Brücke zwischen sozialer Welt und musikalischer Form, zwischen allgemeiner Sozialgeschichte und Musikgeschichte schlägt[6].
Der Stilbegriff bildet für die Auseinandersetzung mit der Jazzgeschichte eine zwar nicht unproblematische, aber dennoch zentrale Kategorie. Verstanden im Sinne des von Max Weber eingeführten Begriffs des Idealtypus, bezeichnet er eine Konstruktion, die dazu dient, »einen Komplex von Zusammenhängen in der geschichtlichen Wirklichkeit … begrifflich zu einem Ganzen zusammenzuschließen«[7] und damit eine unübersichtliche Realität überhaupt erst beschreibbar zu machen.
Ein Idealtypus »wird gewonnen durch einseitige Steigerung eines oder einiger Gesichtspunkte und durch Zusammenschluß einer Fülle von diffus und diskret, hier mehr, dort weniger, stellenweise gar nicht vorhandenen Einzelerscheinungen, die sich jenen einseitig herausgehobenen Gesichtspunkten fügen, zu einem in sich einheitlichen Gedankengebilde«[8]. Die Stilbereiche des Jazz, Swing, Bebop, Free Jazz usw. sind solche Gedankengebilde, die in der Totalität der sie konstituierenden Merkmale nirgendwo real auffindbar sind und die dennoch eindeutig auf Reales sich beziehen.
Für die sozialgeschichtliche Arbeit bedeutet die Konstruktion von Idealtypen auf der Basis von musikalischen Strukturanalysen nicht das Ziel, sondern die Grundlage. Das heißt, die Analyse musikalischer Gestaltungsprinzipien und Ausdrucksmittel, die einen Stilbereich des Jazz konstituieren, ist der Sozialgeschichte vorgelagert, ist immer schon erfolgt, bevor die sozialhistorische Reflexion einzusetzen vermag. Insofern steht die Sozialgeschichte des Jazz der Analyse eines einzelnen Musikstückes oder des Personalstils eines einzelnen Musikers keineswegs desinteressiert gegenüber, vielmehr setzt sie diese voraus.
Weder der Jazz im Sinne eines einheitlichen Ganzen noch seine im einzelnen Musikstück sich darstellenden Konkretionen taugen also als Gegenstände sozialgeschichtlicher Analyse, sondern Stilbereiche als idealtypische Repräsentanten bestimmter musikalischer Merkmalskonfigurationen. Einzelne Werke, das heißt in unserem Fall z.B. bestimmte Schallplatteneinspielungen, können dabei insoweit bedeutsam werden, als sie exemplarisch für einen Stil zu stehen vermögen, als ihnen Modellcharakter zukommt.
Was für die ästhetische Seite unserer Fragestellung gilt, gilt entsprechend für die Analyse des materiellen Unterbaus und der ideologischen Zwischenbereiche. Auch hier haben wir es weder abstrakt mit der Gesellschaft zu tun noch mit einzelnen Individuen, sondern mit bestimmten, typischen Strukturen und Bewegungen, mit kollektiven Verhaltens- und Denkweisen, die als idealtypische Zuspitzungen von keinem konkreten Individuum erschöpfend und abschließend repräsentiert werden und die dennoch Realität bezeichnen.
Um ein Beispiel anzuführen: Den Jazzclub der 50er Jahre gab es in diesem Sinne nie, sondern nur Jazzclubs. Dennoch ist es durchaus nicht illegitim, von dem Jazzclub als einer für die Ökonomie und Aufführungspraxis des Jazz bedeutsamen Institution zu sprechen, solange man sich dessen bewußt ist, daß es sich dabei um eine methodisch notwendige Konstruktion handelt. Einzelne Phänomene, eine Schallplattenfirma oder ein individueller Musiker, können in diesem Zusammenhang allerdings nicht nur – analog zur musikalischen Seite der Fragestellung – insofern bedeutsam für die Argumentation werden, als sie als symptomatisch für eine allgemeine, gesellschaftlich relevante Tendenz anzusehen sind, sondern auch dadurch, daß sie innerhalb eines bestimmten gesellschaftlichen Prozesses de facto eine ausschlaggebende Rolle spielen.
Die am Anfang meiner Überlegungen aufgestellte These, daß eine Sozialgeschichte des Jazz niemals nur aus der inneren Dynamik der Jazzszene ableitbar sei, sondern immer auch aus der Perspektive und im Zusammenhang mit der Geschichte der amerikanischen Gesellschaft gesehen werden muß, bedarf hier allerdings einiger Modifikationen.
So unwiderlegbar der in der marxistischen Geschichtsphilosophie beheimatete Satz »Es gibt nur eine Geschichte« prinzipiell ist, so steht es andererseits außer Frage, daß historiographische Praxis niemals die Geschichte als Ganzes zum Gegenstand haben kann, sondern immer nur Teilzusammenhänge innerhalb eines Gesamtzusammenhanges. »Der Historiker hat«, wie Dahlhaus pointiert formuliert, »die ›Geschichte als Ganzes‹ … gleichsam immer im Rücken, statt sie vor sich hinstellen zu können.«[9]
Bei der durch die Erfordernisse historiographischer Praxis vorgegebenen Segmentierung der Geschichte und der Gesellschaft sowie der damit verbundenen Selektion von Teilzusammenhängen hat man Gewichtungen vorzunehmen, die aus der relativen Bedeutung einzelner Phänomene und Zusammenhänge, innerhalb des Ganzen einerseits und bezogen auf den Untersuchungsgegenstand andererseits, resultieren. So kann man beispielsweise davon ausgehen, daß für eine Musik wie dem Jazz, deren Vermittlung in so starkem Maße durch die Gesetzmäßigkeiten des Marktes reguliert wird, die Wirtschaftsgeschichte der USA in einem direkteren Verhältnis bedeutsam ist als – sagen wir – jene der Außenpolitik, obwohl beide natürlich wiederum miteinander zusammenhängen.
Auf die gleiche Weise leuchtet es ein, daß für den Jazz als einer im wesentlichen afroamerikanischen Musik proletarischer Herkunft die ideologischen Tendenzen innerhalb der schwarzen Bevölkerung von größerer Relevanz sind als – sagen wir – die Normen und Wertvorstellungen der weißen angloamerikanischen Oberschicht. Die Beispiele ließen sich fortsetzen.
Die relative Bedeutung der verschiedenen gesellschaftlichen Teilsysteme für unsere Fragestellung, die nicht mit einer Hierarchie der Ursachen zu verwechseln ist, bestimmt die forschungspraktische Arbeit wie die Darstellungsweise. Die Geschichte der Vereinigten Staaten »als Ganzes im Rücken« haben wir uns auf Teilmomente von ihr zu konzentrieren, um nicht den Boden unter den Füßen zu verlieren. Einige grundlegende Tendenzen der nordamerikanischen Gesellschaft dienen uns dabei als Orientierungshilfe, als potentielles Fundament für den Entwurf einer Theorie der Stilgeschichte des Jazz.
Ausgangspunkt unserer Überlegungen ist dabei die Feststellung, daß der Jazz im wesentlichen musikalischer Ausdruck einer unterdrückten gesellschaftlichen Minderheit innerhalb der Bevölkerung der USA ist. Jazz ist – trotz aller konstruktiven Beiträge, die weiße Musiker im Laufe der Jahrzehnte leisteten – ein schwarzes musikalisches Idiom; was nicht ausschließt, sondern sogar bedingt, daß es bestimmte weiße Dialekte gibt.
Von entscheidender Bedeutung ist in diesem Zusammenhang, daß es sich hierbei nicht – wie es vordergründig scheinen mag – primär um eine Rassenfrage handelt, sondern vielmehr um eine von dieser überlagerten Problematik von Klassengegensätzen. Dies ist einer der Gründe dafür, daß beispielsweise das afroamerikanische Bürgertum, die black bourgeoisie, als eine aufsteigende und dabei zu euroamerikanischen Wertvorstellungen »aufblickende« soziale Gruppe während langer Phasen der Geschichte (und zum Teil noch heute) den Jazz, wie übrigens auch den Blues, als eine minderwertige Musik betrachtete, als eine Musik, die unliebsame Erinnerungen an die als minderwertig empfundene afroamerikanisch-proletarische Vergangenheit hervorrief.
Der zweite entscheidende Punkt besteht darin, daß die Distributionsmittel dieser im wesentlichen afroamerikanischen und proletarischen Teilkultur fast ausnahmslos in den Händen einer durch angloamerikanisches Kapital beherrschten Kulturindustrie lagen und liegen, genauer gesagt, in den Händen von Großunternehmen in der Schallplattenbranche und Mittel- und Kleinunternehmen im Agentur- und Jazzclub-Geschäft. Was bedeutet, daß die kulturellen Hervorbringungen einer machtlosen Minderheit durch die Institutionen der herrschenden Mehrheit kontrolliert, vermarktet und – nach Maßgabe der Marktinteressen – zum Teil unterdrückt und zum Teil deformiert werden. Aus dem Widerspruch zwischen subkultureller (afroamerikanischer) Kreativität und kulturindustriellem (euroamerikanischem) Verwertungsinteresse resultiert die Dynamik der stilistischen Entwicklung des Jazz – zumindest zum Teil.
All dies ist zunächst einmal ziemlich allgemein und auch – ich denke an LeRoi Jones – nicht ganz neu. Aber es ist wichtig, es sich in seiner Allgemeinheit vor Augen zu führen, bevor wir uns den Details zuwenden.

1  New Orleans
New Orleans … wo denn sonst?  
Vermutungen, Indizien und Fakten zum »Geburtsort« des Jazz
Die Legende von New Orleans als der Geburtsstadt des Jazz hat vielen anderen Legenden gegenüber eines voraus: Sie stimmt – jedenfalls in großen Zügen.
Bis zur Mitte der 50er Jahre gab es kaum eine Abhandlung über die afroamerikanische Musik, in der diese New Orleans-Legende nicht mit einem gleichsam axiomatischen Charakter versehen gewesen wäre. Danach wurde sie allenthalben in Frage gestellt, wobei die Fragenden sich im allgemeinen weniger auf gesicherte historische Fakten stützen konnten, sondern vielmehr von Indizien auszugehen hatten, was bei einer nicht reproduzierbaren, da weder schriftlich noch akustisch fixierten Musik wie dem frühen Jazz nur selbstverständlich war. Die Indizien und der klare Menschenverstand schienen es nahezulegen, daß der komplexe und viele Jahrzehnte umspannende akkulturative Prozeß, der den Jazz hervorbrachte, nicht auf einen Ausgangspunkt zurückgeführt werden könne, und daß sich infolgedessen Jazz oder jazzähnliche Musik auch anderenorts, wo schwarze Musiker auftraten, nachweisen lassen müsse.
Zweifellos spielte – wie Alfons Dauer wiederholt hervorhob[10] – insbesondere der gesamte ländliche Süden und Südosten der USA seit der Mitte des 19. Jahrhunderts eine entscheidende Rolle bei der Hervorbringung des Jazz. Ebenso sprechen eine Reihe von zeitgenössischen Berichten dafür, daß es in den urbanen Zentren des Nordens schon lange vor 1900 eine von schwarzen Musikern gespielte Form von Tanzmusik gab, die – vorsichtig ausgedrückt – gewisse jazzähnliche Nuancen aufwies.
In einem Bericht über das New Yorker Tanzlokal Dickens’ Place aus dem Jahre 1850 heißt es:
»An einer Seite des Raumes ist in der Mitte eine Art Plattform mit einem wackligen Geländer aufgestellt und dort befindet sich das ›Orchester‹. Manchmal erfüllt ein einziger schwarzer Fiedler diesen Zweck; aber Samstag abends wird die Musik verstärkt, und das Haus engagiert zusätzlich einen Trompeter und einen Baßtrommler. Sie können sich vorstellen, daß mit diesen Instrumenten die Musik in Dickens’ Place nicht von gewöhnlicher Art ist. Aber Sie können es sich einfach nicht vorstellen, was das für eine Musik ist. Sie können nicht die glühend heißen (red hot) Stricknadeln sehen, die dieser rotgesichtige Trompeter, der aussieht wie einer, der Glas bläst, ausspuckt: Nadeln, die das Trommelfell durchdringen und unbarmherzig wieder und wieder das Gehirn durchstoßen. Ebenso wenig können Sie die furchterregenden, mechanischen Verrenkungen des Baßtrommlers sehen, wie er schwitzt und wie er seine Schläge auf die beiden Seiten der Trommel austeilt und dabei jedes rhythmische Gesetz mißachtet, wie einer, der ein störrisches Maultier schlägt und seine Hiebe auf das unglückliche Tier einprasseln läßt, einmal auf diese Seite und dann auf die andere. Wenn Sie das sehen könnten, wäre es unnötig, darüber zu schreiben.«[11]

[...]
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