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Lieg nicht so regungslos da, Deianira! Hör auf, diese schreckliche Decke anzustarren, diese blaue Lampe, direkt über deinem Kopf … Deianira, beweg dich!
Du kannst nicht den ganzen Tag lang nur rauchen, zwischen tausend Fragen, auf die dir keiner eine Antwort geben kann, und dieser Leere in deinem Kopf. Deianira, steh auf! Du hast nicht das Recht, deine Zeit zu vergeuden, um auf das große Ereignis zu warten, das niemals kommen wird. Du weißt ganz genau, nichts wird sich ereignen, wenn du nicht lebst. Also, Deianira, lebe! Verwandele deinen Zorn gegen diese Leere in eine lebendige Kraft! Du glaubst, du schaffst es nicht. Warum hörst du nicht einfach auf damit, dich zu verstellen, warum wirst du nicht endlich wahr, wirklich, spontan, ehrlich, lebendig, so, wie du sein möchtest?
Doch du bleibst weiter auf deinem Bett liegen, starrst die Decke an, bläst Rauchringe in die Luft und fragst dich, für was du eigentlich existierst, starrst ins Leere, lebst nicht.

Deianira ist ein Mädchen wie viele. So jedenfalls wird sie von anderen gesehen: genauso hübsch wie andere Mädchen, genauso sympathisch, unverklemmt, eben normal. Aber was ist normal? Normal ist das, was im Rahmen bleibt, nie übertrieben und meistens angepaßt. Deianira gibt nie unhöfliche Antworten, weil sie keinem weh tun will, oder, was noch viel wahrscheinlicher ist, weil sie Angst hat. Angst davor, nicht normal zu sein, nicht akzeptiert zu werden, nicht geliebt zu werden. Also macht sie allen etwas vor.
Ihren Eltern gegenüber spielt sie die Rolle der lieben Tochter, mit kurzen, sehr kurzen, hysterischen Anfällen, denen jedoch keiner mehr Beachtung schenkt. Ihren Freundinnen gegenüber ist sie die beste Vertraute, die geduldige Ratgeberin, ausgeglichen, freundlich und unaufrichtig. Und für Giovanni und ihre ehemaligen Liebhaber verwandelt sie sich in die Sanfte und Nachgiebige, die nicht eben heißblütige, dafür aber fügsame und anspruchslose Geliebte. Wenn sie mit sich alleine ist, tut sie so, als ob sie ehrlich zu sich wäre, um gleich darauf wieder, aus Angst und um ihre Ruhe zu haben, zu jedem Kompromiß bereit zu sein.
Sie gefällt euch nicht, diese Deianira? Kein Wunder, denn sie mag sich selbst nicht. Oder, besser gesagt, sie würde sich schon mögen, sie wäre sogar stolz auf sich, wenn sie es nur einmal schaffen würde, jemandem auf den Kopf zu ihre eigene Meinung zu sagen. Das aber gelingt ihr nicht, und deshalb ist sie sich selbst zuwider.
Ein paarmal, um bei der Wahrheit zu bleiben, hat sie es versucht. Nichts Besonderes: Angela hatte ein unmögliches Kleid an, und Deianira versuchte ihren Kommentar dazu abzugeben, nicht verletzend, um Gottes willen, aber immerhin ehrlich. Trotzdem … Es fehlten ihr die Worte. Es gelang ihr einfach nicht, ihre Gedanken in Worte zu fassen; es kam nur ein: »Wie hübsch du heute abend aussiehst, Angela!« dabei heraus, das die Freundin mit Freude erfüllte. Deianira fühlte sich aber nur noch nutzloser und niedergeschlagener als zuvor.
Im übrigen ist Deianira sechsundzwanzig Jahre alt, und wenn man sechsundzwanzig Jahre damit verbracht hat, eine bestimmte Rolle zu spielen, ist es gar nicht leicht, sich davon zu befreien. Für ihre Eltern wäre das, gelinde gesagt, ein Schock.
Da ist Deianiras Mutter, eine freundliche und gute Frau. Sie gehört zu dieser Art von Müttern, die Kuchen für die Freundinnen ihrer Töchter backen und denen die Freudentränen in den Augen stehen, wenn die einzige, angebetete Tochter zum ersten Mal einen Büstenhalter anzieht, natürlich weiß und mit Spitzen verziert; natürlich schon vor ewigen Zeiten gekauft und für diese Gelegenheit bereitgehalten. Genau dieser Typ von Frau ist Deianiras Mutter.
Sie hat sehr jung, und selbstverständlich aus Liebe, einen autoritären Mann geheiratet, der sie in jeder Hinsicht dominiert. Aber das macht ihr nichts aus. Sie mag es, beschützt zu werden, zu wissen, da ist jemand, der stärker ist als sie und besser in der Lage, sich um das Wohl der geliebten Familie zu kümmern. Denn die Sorge um die Familie ist ihre einzige immerwährende Beschäftigung. Sicher, da gibt es auch die eine oder andere Bekannte, aber wenn sich das Gespräch nicht gerade um das Rezept für einen neu ausprobierten Nachtisch dreht, dann mit Sicherheit um die, immer ganz und gar aufregenden, Erlebnisse der Tochter. Es hat nicht den Anschein, daß die Mutter sich in der Lage, in der sie sich nun einmal befindet, nicht wohl fühlt. Manchmal, ganz selten, versucht sie, ihre Meinung zu sagen. Dann hebt sie ein wenig, nur ein wenig, die Stimme. Doch kaum hat sie bemerkt, daß die Familienmitglieder sie überrascht oder sogar leicht besorgt anschauen, zieht sie sich in ihr bequemes Schweigen zurück und wird wieder diese allen wohlvertraute, liebe kleine Frau.
Versteckt auch sie sich hinter einer Maske? Sicher, zweifellos, aber, die Glückliche!, entweder bemerkt sie es nicht, oder es ist ihr egal. Jedenfalls ist sie mit sich zufrieden. Was kann das Leben einer solchen Frau aus der Bahn werfen? Wie kann Deianira ihr, morgen früh, ohne Umschweife ins Gesicht sagen, daß sie es nicht mehr ertragen kann, sie allen anderen gegenüber so gefügig zu sehen, so unterwürfig, so verdammt gut? Sie geht jedem Streit aus dem Weg, sie findet immer eine Rechtfertigung für das miese Benehmen anderer, selbst für die hinterhältigsten und gemeinsten Leute. So ist sie nun mal. Als sie mit Deianira schwanger war, hat sie nicht ein einziges Mal unter Übelkeit gelitten, hat sich bis zum letzten Tag um den Haushalt gekümmert, sich noch im Kreißsaal um den Ehemann gesorgt und während der Geburt keinen Laut von sich gegeben, um nur ja keinem zur Last zu fallen. Man müßte geradezu gefühllos sein, um ihr weh zu tun, und Deianira ist alles andere als gefühllos.
Deianiras Vater ist ganz anders als die Mutter. Er ist autoritär, auch ein wenig arrogant, aber nur in seinen eigenen vier Wänden. Im Büro ist er wie umgewandelt. Als ein Löwe verläßt er sein Zuhause und betritt im Schafpelz das Büro seines Direktors. Nein, ein Speichellecker ist er nicht, das nicht, aber auch ihm gelingt es nicht, sich gegen bestimmte Übergriffe aufzulehnen, gegen ein bestimmtes Verhalten, das ihn zutiefst erniedrigt. Zu Hause weiß jeder, daß der hochverehrte Doktor Fattore den Vater fast wie einen Sklaven behandelt, doch sie tun so, als hätten sie keine Ahnung davon und glaubten an sein heldenhaftes Geprahle.
Nur zu gerne würde Deianira ihren Vater verteidigen, ihn aus dieser Knechtschaft befreien. Aber wie, wenn der Vater als erster bereit ist einzuräumen, zwar selten, aber immerhin räumt er es ein, daß die Not einen Menschen zum Wurm machen kann? Denn dieser Doktor Fattore kann es sich erlauben, zu den unmöglichsten Zeiten unangemeldet zu ihnen nach Hause zu kommen, um ihrem Vater zu befehlen, auch nachts zu arbeiten. Und die ganze Familie, anstatt ihn mit einem Fußtritt hinauszubefördern, fängt an, ihm für diesen so höchst erfreulichen und unerwarteten Besuch auch noch zu danken: ›Warum kommen Sie nicht öfter vorbei?‹, ›Was dürfen wir Ihnen anbieten?‹, ›Bleiben Sie doch zum Abendessen.‹
Warum, Deianira? Es wäre doch so einfach, ihn zum Teufel zu schicken. Aber das kann und darf man nicht, denn diesmal geht es ums Geld, und von der Freiheit alleine ist noch keiner satt geworden.
Sich gegen den Vater auflehnen … Er, der so genau und übertrieben penibel ist, der die Ordnung liebt, seine Arbeitspläne, und schon jetzt genau weiß, was in drei Monaten um drei Uhr nachmittags passieren wird. Vielleicht langweilt er sich sogar ein wenig, weil seine Tage immer alle so gleich sind und so grau. Aber warum solltest ausgerechnet du es sein, Deianira, die sein Leben verändert?
Weil du ihn liebst, Deianira, deshalb! Denn er ist im Grunde ein liebenswerter Mann, intelligent und sogar großzügig, und er hat es nicht verdient, so behandelt zu werden! Aber kannst du dir diesen Mann von fünfundfünfzig Jahren auf Arbeitssuche vorstellen? Es wäre sein Ende. Er würde sich überflüssig vorkommen, und seine ganze Selbstsicherheit würde sich in Luft auflösen. Und die ganzen Opfer, die er für euch gebracht hat, wären umsonst gewesen. Diese Wohnung hat er für euch gekauft, hat wie ein Verrückter gearbeitet, auch für dich, um dir die Ausbildung zu bezahlen, um es dir an nichts fehlen zu lassen, um dir ein angenehmes Leben zu garantieren. Was ist schon dagegen zu sagen, Deianira?
Und nun zu deinen Freunden. Beginnen wir mit Angela, die sich immer nur dann bei dir meldet, wenn sie mit Piero gestritten hat. Deine Aufgabe ist es dann, tausend Entschuldigungsgründe für ihn zu erfinden und sie, die längst schon selbst überzeugt ist, noch einmal davon zu überzeugen, zu ihm zu gehen, um ihn um Verzeihung zu bitten, obwohl auch er es verdient hätte, zur Hölle zu fahren.
Jeder weiß über Piero Bescheid, alle wissen es, und vor allem du, Deianira. Denn es ist noch keine drei Monate her, daß er es auch bei dir probiert hat. Seine amourösen Abenteuer, bei denen er Angela betrügt, sind in aller Munde, aber keiner bringt den Mut auf, es der mitzuteilen, die es am meisten betrifft.
Du meinst, sie würde es nicht verkraften, die Ärmste, sie ist ja so verliebt in ihn. Aber welche Zukunft bescherst du ihr, wenn du schweigst, ihn deckst, dich zu seiner Komplizin machst? Sicher, es stimmt, sie verschließt die Augen vor der Wahrheit, und du hast auf jede Art und Weise versucht, es ihr zu verstehen zu geben. Aber warum sagst du es ihr nicht ein einziges Mal klar und deutlich? Schrei ihr den Ekel ins Gesicht, den du an jenem Abend empfunden hast, als du wieder einmal, wie üblich, als Ratgeberin und Friedensstifterin zu ihm gegangen bist, um ihn davon zu überzeugen, zu Angela zurückzukehren.
Er hatte dich gebeten, im Auto darüber zu sprechen, war mit dir zu dieser etwas abgelegenen, schummrigen Stelle gefahren, weil ihr dort angeblich mehr Ruhe hättet, und du hattest nicht gleich verstanden. Du hast dich sogar noch gefreut, weil es so schien, als ob er bereit wäre, dir zuzuhören. Fünf Minuten lang hat er dich über Angela reden lassen, um dann über dich herzufallen und dich mit seinen gierigen, schlüpfrigen Händen zu betatschen, bis du davongerannt bist. Du hast dich alleine und von allen verraten gefühlt. Aber vor allem tat es dir um Angela leid, und trotzdem hattest du sogar noch Schuldgefühle. Die ganze Nacht über hast du dich herumgequält, weil du nicht wußtest, was du tun solltest, wie du es ihr beibringen solltest, ohne ihr zu weh zu tun.
Natürlich hast du ihr am Ende gar nichts gesagt, und sie war dir außerordentlich dankbar dafür, denn genau einen Tag später hat er sich wieder bei ihr gemeldet, um sie zu bitten, sich wieder mit ihm zu versöhnen. Erinnerst du dich noch? Sie wollte von dir wissen, was du ihm denn so Überzeugendes gesagt hattest, das ihn umgestimmt hat.
Sag ihr, was für einer dieser Piero wirklich ist! Sie wird von allen, bei denen er es auch probiert hat, nichts anderes als die volle Bestätigung für seine Umtriebe erhalten. Aber das wirst du nicht tun. Denn Angela ist verliebt in ihn, seit einer Ewigkeit ist sie schon mit ihm zusammen, und ein solcher Schlag würde sie umbringen.
Und was ist mit Anna? Warum sagst du ihr nicht ein für allemal, daß du es endgültig leid bist, sie über ihren Andrea reden zu hören, der nichts von ihr wissen will, der sich sogar hinter ihrem Rücken bei seinen Freunden über sie lustig macht?
Anna redet, redet und redet und erzählt dir tausend Belanglosigkeiten über ihre angeblichen Verabredungen mit Andrea, die du inzwischen schon alle auswendig kennst, weil es immer dieselben sind. Für vier, fünf Tage hatte er ein Verhältnis mit ihr, und dann ging sie ihm auf die Nerven, weil Anna allen auf die Nerven geht. Jetzt versucht er, ihr aus dem Weg zu gehen. Er meidet sie wie die Pest und grüßt sie nicht einmal mehr. Wie schafft sie es bloß, sich immer noch Illusionen zu machen?
Aber du, Deianira, wie könntest du sie mit den Tatsachen konfrontieren? Wie könntest du ihren großen Traum zerstören, obwohl du doch weißt, daß sie nur für ihn lebt? Nein, das kannst du unmöglich tun.
Und damit kommen wir zu Stefania, die einzige deiner Freundinnen, die verheiratet ist. Ständig beschwert sie sich über die unbegründete Eifersucht von Franco, ihrem Mann, der sie nicht mal mehr alleine aus dem Haus gehen läßt und ihr dauernd ihre kleinen Liebesgeschichten vorwirft, selbst die noch aus den Zeiten, als sie fünfzehn war und ihn noch gar nicht kannte, noch nicht einmal wußte, daß es ihn überhaupt gab.
Doch nicht zuletzt liebt sie Franco auch wegen seiner krankhaften Eifersucht. Ein dreifaches Band aus Haß, Liebe und heftiger sexueller Leidenschaft bindet sie an ihn. Wer bist du, daß du ihr sagen könntest, es sei nicht richtig, sich so unterdrücken zu lassen? Wer bist du, daß du das Recht hättest, dich zwischen diese beiden zu stellen?
Und dann Tiziana. Ihr müßtest du wirklich helfen. Anzeigen müßtest du diese widerliche Familie, die ihr keinen Raum zu leben läßt. Du kennst ihre Kindheit, du weißt, wie unmißverständlich sie ihr Vater als Achtjährige mit der Demonstration an ihrem eigenen Körper aufgeklärt hat. Du weißt, daß ihre Mutter es weiß, und weißt auch, daß der Vater sie immer weiter mißbraucht, weißt, daß sie nicht den Mut hat, sich dagegen aufzulehnen, und was machst du?
Du tust gar nichts, du hilfst ihr nicht. Was würde wohl mit ihr geschehen, wenn du etwas dagegen unternehmen würdest? Du meinst, sie stünde ganz alleine da, ihre Familie würde sie fallenlassen, sie müßte von hier weggehen, und keiner würde ihr beistehen? Das kannst du wirklich nicht tun, nein, das kannst du nicht tun.
Und warum sollten wir nicht über Silvano reden, deinen einzigen wirklichen Freund? Diesen großartigen jungen Mann von sechsundzwanzig Jahren, den du jeden Tag ein bißchen mehr sterben siehst, weil er Drogen nimmt, weil er über Joints zum Kokain gekommen und nun beim Heroin gelandet ist.
Jeden Tag siehst du ihn fahler werden, nur noch ein Schatten seiner selbst, der Schatten des Silvano, der er einmal war. Ja, da ist seine Familie, seine Mutter, die im ganzen Ort als eine Frau bekannt ist, die ihren Mann steht. Eine Frau, die es geschafft hat, ihre drei kleinen Kinder alleine großzuziehen, weil ihr Mann sie wegen einer anderen verlassen hat. Silvanos Brüder sind Zwillinge und nur zwei Jahre jünger als er, aber keiner von ihnen scheint zu bemerken, was da mit ihm vor sich geht.
In diesem Fall hast du wirklich versucht, etwas zu unternehmen. Du hast mit einem der beiden Brüder gesprochen und ihm die Situation erklärt, aber er hat dich gebeten, Stillschweigen darüber zu bewahren, damit Silvano seinen Arbeitsplatz nicht verliert, aber vor allem, damit die Ehre der Familie gewahrt bleibt.
Er stirbt, und sie scheren sich einen Teufel darum, und du fühlst dich so klein und so dumm. Du weißt nicht, was du tun sollst, um ihm zu helfen, denn du hast ihn gern. Für dich ist es völlig egal, ob er seine Arbeit verliert, und auf die Ehre der Familie pfeifst du. Dich interessiert nur er, Silvano, der sich selbst überlassen ist. Am liebsten würdest du hinter ihm herlaufen und dir einen nach dem anderen diese Bastarde greifen, die ihn vor deinen Augen langsam umbringen, sie mit deinen eigenen Händen erwürgen, denn sie anzuzeigen würde nichts nützen, erwürgen müßte man sie.
Aber dann, Deianira, fällt dir wieder ein, daß selbst seine Familienangehörigen ihre Hände in Unschuld waschen. Du hast mit ihm geredet, und er hat dir tausendmal versprochen, damit aufzuhören. Dann siehst du ihn nach einiger Zeit wieder, und du begreifst: Er hat wieder damit angefangen. Was kannst du schon machen, Deianira, gegen diese beschissene Stadt, gegen diese beschissenen Leute, du, alleine gegen alle? Also heuchelst du auch ihm gegenüber, auch Silvano gegenüber.
Doch nun wollen wir über Giovanni reden, deinen Giovanni, diesen nichtssagenden Giovanni, mit dem du jetzt seit zwei Monaten zusammen bist. Du tust so, als ob er ein toller Hecht wäre, obwohl du ganz genau weißt, daß er eine Null ist, eine Mischung aus Dummheit, Oberflächlichkeit und Ignoranz in einem ganz passablen Körper.
Dieser Giovanni ist in allem banal, sozusagen die leibhaftig gewordene Banalität. Braune Haare, nicht glatt, nicht gelockt, Einheitsschnitt. Braune Augen, nicht klein, nicht groß, ohne besondere Ausdruckskraft, die Lippen weder schmal noch üppig, vielleicht eher schmal als üppig, und die Nase, natürlich, weder klein noch groß. Alles in seinem Gesicht scheint nur aus Zufall an den richtigen Platz geraten zu sein, und das schönste daran ist: In all dieser Banalität gibt es nicht einen einzigen Funken Harmonie. Seine Augen könnten genausogut grün, blau, grau oder gelb sein, nichts würde sich ändern.
Häßlich allerdings ist er nicht, leider! Denn die Häßlichkeit ist schon ein Unterscheidungsmerkmal. Er aber ist einfach nur banal, und so ist auch die Art, wie er sich kleidet. Alles Markenware, wohlgemerkt. Einer wie er, ohne eigene Persönlichkeit, glaubt das nötig zu haben, ein Nichts und ein Niemand bleibt er aber deshalb trotzdem. Es liegt auch nicht an den Farben, die er trägt, sicher ohne eine bestimmte Vorliebe, er ist es, er ganz allein, der auch den schönsten und originellsten Kopf farblos erscheinen läßt.
Es mag daran liegen, wie er läuft, einen Fuß dem anderen folgen läßt, der seinerseits wieder dem Fuß irgendeines anderen folgt, unentschlossen selbst noch in der Entscheidung, wohin er gehen soll. Es mag an diesen Armen liegen, die an seinem Körper herunterbaumeln und nicht wissen, wie sie sich nützlich machen sollen, oder an seiner völligen Humorlosigkeit.
Aber an was bloß mag es gelegen haben, daß Deianira sich in einen solchen Niemand verliebt hat?
Es lag an der Phantasie. Nein, nicht an der von Giovanni, denn auch darin ist er eine absolute Null. Es lag an Deianiras Phantasie, denn sie besitzt diese angeborene Bereitschaft, sich in die unscheinbarsten Wesen auf dieser Welt zu vernarren, weil sie zärtliche Gefühle in ihr wecken. Sie hält sie für unverstanden und erhebt sie in einem Maße zu einem Mythos, daß man wirklich glauben könnte, das achte, neunte oder zehnte Weltwunder vor sich zu haben. Deshalb hat Deianira mit ihren sechsundzwanzig Jahren auch schon eine ganze Kollektion von solchen Typen. Alle gleich, alle identisch, nur die Namen verändern sich. Doch auch Deianiras Überzeugung, den einzigen und wahren gefunden zu haben, bleibt immer dieselbe, unerschütterlich so lange, bis sie der Sache schließlich überdrüssig wird.
Dann allerdings fangen die Probleme an, denn Deianira ist nicht die Art von Mensch, die rundheraus sagt: »Mir reicht’s.« Sie nicht. Sie dreht den Spieß um, versucht unausstehlich zu sein, versucht alles, um verlassen zu werden, auf eine Weise, daß ihrem jeweiligen Liebhaber zumindest die Genugtuung bleibt, sagen zu können, er sei es gewesen, der sich von ihr getrennt hat, weil er sie satt hatte.
Das ist auch der Grund, warum sie nicht nur den Ruf genießt, von allen verlassen zu werden, sondern überdies auch noch für eine Art gefühlloses Monster gehalten wird, weil sie ihren, ach, so tragisch zu Ende gegangenen Liebschaften keine Träne hinterherweint.
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