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Lebens-Reisen
Das Land, wo man nicht stirbt
Eines Tages sagt ein junger Mann: »Ich will gehen und das Land suchen, wo man niemals stirbt, denn das mit dem Sterben, das gefällt mir nicht.« Er verabschiedet sich von seinem Vater, von seiner Mutter, von allen seinen Verwandten und geht los. Er wandert und wandert, Tage, Monate, fragt alle, denen er begegnete, ob sie ihm das Land zeigen könnten, wo man nie stirbt. Aber keiner konnte es ihm sagen und so ging er immer weiter durch die Welt.
Eines Tages trifft er einen Alten mit einem langen weißen Bart, der schob einen Karren voll mit Steinen. Er fragt den Alten: »Könnt Ihr mir sagen, wo das Land ist, wo man nie stirbt?«
»Wenn du nicht sterben willst«, sagte der Alte, »dann bleib hier bei mir. Solange ich nicht fertig bin und mit meinem Karren den ganzen hohen Berg abgetragen habe, den du da siehst – solange wirst du nicht sterben.«
»Und wie lange werdet Ihr brauchen, um ihn einzuebnen, den Berg?«
»Hundert Jahre werde ich brauchen.«
»Und dann muß ich sterben?«
»Sicher, dann mußt du sterben.«
»Nein, nein, dann ist das auch nicht der richtige Ort für mich; ich will in das Land, wo man niemals stirbt.«
Er grüßt den Alten und zieht seine Straße weiter geradeaus. Er wandert und wandert und kommt in einen Wald, der ist so groß, daß man nicht sehen konnte, wo er aufhört. Da war ein Mann, der mit einem Rebmesser Zweige abschnitt. Der junge Mann fragt ihn:
»Ach bitte, könnt Ihr mir sagen, wo das Land ist, wo man nie stirbt?«
»Bleib hier bei mir. Schau, solange ich nicht mit meinem Rebmesser diesen ganzen Wald abgehauen habe – solange wirst du nicht sterben.«
»Und wie lange wird es dauern, ihn abzuhauen?«
»Zweihundert Jahre wird es dauern.«
»Und dann muß ich wirklich sterben?«
»Sicher. Reicht dir das nicht?«
»Nein, nein, das ist auch nicht der richtige Ort für mich, ich suche das Land, wo man nie stirbt.«
Sie grüßen und dann zieht der junge Mann seine Straße weiter geradeaus. Er wandert noch ein paar Monate und kommt schließlich ans Ufer des Meeres. Dort sieht er einen Mann, der hatte eine Ente, die mit ihrem Schnabel aus dem Meer trank.
»Ach bitte«, fragt er den Mann, »könnt Ihr mir das Land zeigen, wo man nie stirbt?«
»Wenn du Angst vorm Sterben hast, bleib hier bei mir. Schau, solange nicht meine Ente dieses ganze Meer trockengelegt hat, so groß und so tief – solange wirst du nicht sterben.«
»Und wie lange wird es dauern, das Meer auszutrocknen?«
»Ich schätze, dreihundert Jahre.«
»Und dann muß ich sterben?«
»Sicher. Reicht dir das nicht? Wie viele Jahre willst du dich denn herumtreiben?«
»Nein, nein, das ist auch nicht der richtige Ort für mich, ich will zu dem Land, wo man nie stirbt.«
Und er machte sich wieder auf die Reise und er wandert noch ein paar Monate und eines Tages kommt er an einen prächtigen Palast. Er klopft ans Tor, da öffnet ihm ein Alter und fragt ihn: »Was wollt Ihr, Jüngling?«
»Ich suche das Land, wo man nie stirbt.«
»Bravo! Ich kann dich gut verstehen. Hier ist das Land, wo man niemals stirbt. Solang du hier bei mir bist, kannst du sicher sein, daß du nicht sterben wirst.«
»Endlich! Nach so langem Wandern hab ich nun den Ort gefunden, den ich gesucht habe. – Aber Sie, sind Sie einverstanden, daß ich hier bei Ihnen bleibe?«
»Aber ja, ganz einverstanden, du leistest mir ja Gesellschaft.«
Also, der junge Mann bleibt bei dem Alten und lebt da wie ein Herr, denn in dem Palast fehlte es an nichts. Und er kannte keine Trauer, denn er war sicher, daß er nicht sterben würde. Und so vergingen viele Jahre … eine Menge Jahre, und eines Tages sagte der junge Mann zu dem Alten:
»Bei Gott, ich bin ja wirklich sehr froh, daß ich hier bei Ihnen bin – aber ich hätte doch Lust, meine Verwandten zu besuchen.«
»Was für Verwandte willst du besuchen? Da ist niemand mehr, sie sind alle tot seit langer Zeit.«
»Ja, was soll ich sagen … ich hab einfach Lust, meine Gegend wiederzusehen, wer weiß, vielleicht treffe ich wenigstens die Kinder der Kinder meiner Verwandten.«
»Gut, wenn du es wirklich willst, dann will ich dir sagen, wie du es machen mußt. Geh in den Stall, wo meine sechs Pferde stehen, nimm das weiße Pferd, das kann laufen wie der Wind. Aber merk dir: du darfst nie absteigen, was auch immer geschieht, sonst stirbst du sofort.«
»Seien Sie beruhigt, ich werde nie absteigen, ich habe viel zu große Angst vorm Sterben.«
Der junge Mann geht in den Stall, holt das weiße Pferd heraus, setzt sich auf das Pferd und ist weg wie der Wind. Er kommt in die Gegend, wo er vor vielen Jahren den Alten mit der Ente gesehen hat und er sieht: wo das Meer war, ist jetzt eine weite Aue. Und da, an einer Seite, liegt ein Häuflein Knochen – die des Alten. »Ja«, sagt der junge Mann, »das hab ich gut gemacht, daß ich weitergezogen bin; wenn ich bei dem hier geblieben wäre, wäre ich jetzt schon tot.« Und er reitet weiter.
Er kommt an die Stelle, wo der große Wald war – und da stand auch nicht ein einziger Baum mehr. »Auch wenn ich bei dem geblieben wäre, wäre ich jetzt tot, mausetot.« Und er reitet weiter. Er kommt dahin, wo der Berg war, und da ist jetzt eine große Ebene. »Und auch bei diesem wäre ich schon tot.«
Und er reitet und er reitet und endlich kommt er in sein Dorf, aber das hatte sich so verändert, daß er es nicht mehr kannte. Und er sucht, wo sein Haus war, aber er findet es nicht mehr. Er fragt nach den Seinen, aber keiner kannte auch nur den Namen. Da wurde der junge Mann traurig und er sagte: »Wenn es so ist, dann will ich gleich wieder umkehren.« Und er machte sich von neuem auf die Reise.
Als er etwa den halben Weg zurückgelegt hat, da begegnet er einem Fuhrmann mit einem Karren voller alter Schuhe, und der Fuhrmann sagt: »Herr, würden Sie mir bitte den Gefallen tun und einen Moment absteigen, mir ist ein Rad aus der Spur gelaufen und ich brauchte einen, der mir hilft, den Wagen herauszuziehen.«
»Ich muß schnell nach Hause«, sagte der junge Mann, »ich kann nicht absteigen.«
»Seien Sie doch bitte so gütig, Sie sehen, daß ich hier allein bin und es wird bald Abend …«
Also, der Fuhrmann bittelt und bettelt, bis er ihn dazu bringt, abzusteigen. Er hatte kaum die Füße aus dem Steigbügel, da packt ihn der Fuhrmann am Hals und sagt:
»Endlich bist du in meiner Hand. Ich bin der Tod! Siehst du all die kaputten Schuhe da auf dem Wagen? Sie alle habe ich deinetwegen abgelaufen in all den Jahrtausenden, die ich hinter dir her war. Aber jetzt ist auch für dich Schluß mit dem Ausreißen, denn früher oder später fallen mir doch alle in die Hände.«
Und da hat auch der arme junge Mann sterben müssen.
Verona (1912)

Das Wasser des Lebens
Es war einmal ein König, der über ein mächtiges Reich herrschte. Er war tapfer im Streit, klug im Rat, und alle seine Unternehmungen nahmen einen guten Ausgang. Als aber Jahre verstrichen waren, wurde der König alt und grau, so daß er wohl merken konnte, daß er nicht lange leben werde. Da ward er traurig, denn er hatte das Leben lieb, und fragte daher alle weisen Männer in seinem Reiche, ob es nicht irgendein Mittel gebe, dem Tode zu entkommen. Die weisen Männer schüttelten ihre Köpfe, und berieten sich, keiner aber wußte die Frage des Königs zu beantworten.
Eines Tages kam eine alte Wahrsagerin an den Königshof, die weit über das Wasser und die Länder gereist und wegen ihrer Weisheit und Klugheit berühmt war. Der König fragte das alte Weib, ob sie nichts Neues wüßte. Da sagte das Weib: »Herr und König! Es ist mir gesagt worden, daß du dich sehr fürchtest, zu sterben, da du nun alt geworden bist. Darum bin ich hierher gekommen, um dich zu lehren, wie du Jugend und Gesundheit wieder gewinnen kannst.« Mit diesen Worten war der König wohl zufrieden und fragte, wie das geschehen könne? Die Wahrsagerin erwiderte: »Weit, weit, viele tausend Meilen von hier liegt ein Land, welches das Land der Jugend heißt. In diesem Lande findet man eine Art Zauberwasser, und wächst eine Gattung kostbarer Äpfel. Wer von dem Wasser trinkt und von den Äpfeln ißt, der wird von Neuem jung, als wäre er nie alt gewesen. Nicht viele aber gibt es, die davon kosten, denn der Weg ist weit und voll Gefahren.« Als der alte König dies hörte, ward er sehr froh, und belohnte die Wahrsagerin reichlich für ihren guten Rat. Damit schieden sie von einander.
Der König überlegte nun bei sich, wie er das wunderbare Wasser und die köstlichen Äpfel erhalten könne; endlich beschloß er, einen von seinen Söhnen zu schicken, um sie zu holen. Zu dem Ende ließ er den ältesten Prinzen reichlich mit Geld und mit allem Notwendigen versehen und sandte ihn auf den Weg. Nachdem der Prinz weit gereist war, kam er zu einer Stadt, die ihm sehr gefiel. Da vergaß er bald sein Unternehmen, lebte in Lust und Üppigkeit, und dachte nicht weiter an sein Versprechen, nach dem fernen Land zu reisen und das Lebenswasser für seinen Vater zu holen.
Es verstrich so einige Zeit, und der König sehnte sich sehr nach der Rückkunft seines Sohnes, man hörte aber nichts von ihm. Da ließ der Greis seinen anderen Sohn mit Habe und Geld versehen und schickte auch ihn, das gepriesene Land der Jugend aufzusuchen. Nachdem der Jüngling aber einen weiten Weg gereist war, kam er zu einer Stadt und traf seinen Bruder. Nun ging es ihm wie es dem ältesten Prinzen ergangen. Er vergaß sofort sein Unternehmen, ergab sich dem Wein und Buhldirnen und dachte nicht weiter an sein Versprechen, die Jugendäpfel und das Lebenswasser für seinen Vater zu holen.
Als wieder eine geraume Zeit verstrich und keiner von den Prinzen zurückkam, ward der alte König von Kummer und Alter sehr gebrechlich. Da ging der jüngste Prinz zu seinem Vater und bat, daß er fortziehen und das gepriesene Land der Jugend aufsuchen dürfe. Da nun der König nur mehr den einzigen Sohn übrig hatte, wollte er ungern in das Begehren des Jünglings einwilligen und bat ihn, daheim zu bleiben. Der Königssohn aber blieb bei seiner Meinung und so behielt er zuletzt Recht. Der König ließ nun seinen jüngsten Sohn mit Gut und Geld ausrüsten, und der Jüngling begab sich auf den Weg. Der Greis aber saß einsam, und verlassen in seinem Reiche und erwartete mit vieler Unruhe, ob einer von seinen Söhnen wieder heimkommen würde.
Der Jüngling reiste nun weit und kam zuletzt zu einer großen Stadt, wo er seine älteren Brüder traf. Da baten ihn die Königssöhne, bei ihnen zu bleiben und um den alten Greis daheim sich nicht weiter zu bekümmern. Der Prinz aber wollte sein Wort nicht brechen, sondern schlug ihr Begehren ab. Er nahm Abschied von seinen Brüdern und zog weit umher, durch viele und große Reiche. Wem er immer begegnete, fragte er um den Weg zum Jugendlande, es fand sich aber niemand, der davon zu erzählen, oder nur irgendeinen Bescheid zu geben wußte.
Eines Tages kam der Jüngling in einen sehr großen Wald. Als er aber umhersah, um eine Herberge zu finden, erblickte er ein Licht, das in weiter Entfernung durch die Bäume flimmerte. Der Prinz ging hin und kam zu einer kleinen Erdhütte, wo ein sehr altes Weib wohnte. Der Königssohn fragte, ob er da über Nacht bleiben könne, und das Weib willigte in sein Begehren. Als sie nun miteinander sprachen, fragte das alte Weib nach seiner Abkunft und nach seinem Vorhaben. Der Prinz antwortete, daß er ein Königssohn sei, der fortgezogen, das Jugendland zu suchen, und fragte zugleich, ob ihm die Alte nicht irgendeine Auskunft davon geben könne. Da sagte das Weib: »Ich habe dreihundert Winter gelebt, und keiner hat mir von dem Lande erzählt, das du nennst. Ich herrsche aber über die Tiere auf der Erde. Vielleicht ist einer unter meinen Untertanen, der den Weg dahin findet. Morgen früh will ich sie darum fragen.« Der Königssohn dankte sehr für diesen guten Willen, und verweilte dort über Nacht.
Als nun der Tag graute und die Sonne aufging, ging das Weib hinaus und blies in ihre Pfeife. Da entstand ein starkes Getöse im Walde, und es kamen alle vierfüßigen Tiere gelaufen, von nah und fern. Als die Tiere versammelt waren und ihrer Königin gehuldigt hatten, fragte die Alte, ob eines unter ihnen wäre, das den Weg zum Jugendlande kenne. Die Tiere hielten hierüber eine lange Beratung, es war aber keines, das auf die Frage der Königin zu antworten wußte. Da wendete sich das alte Weib zu dem Königssohn, und sagte: »Ich kann dir nun nicht weiter beistehen. Ich habe aber eine Schwester, die herrscht über die Vögel in der Luft. Grüße sie von mir, vielleicht weiß sie irgendeine Hilfe.« Das Weib befahl nun dem Wolfe, den Jüngling zu ihrer Schwester zu führen, und hiermit endigte ihr Gespräch. Der Königssohn aber setzte sich auf den Rücken des Wolfes, und dieser trug ihn über Wälder und Flächen, über Berge und Täler, auf so manchem öden Weg.
Spät am Abend, als die Sonne in den Wald gegangen, sahen sie ein Licht, das durch die Bäume flimmerte. Da sagte der Wolf: »Nun sind wir am Ziele, denn hier wohnt die Schwester meiner Königin.« Er kehrte wieder heim; der Königssohn aber ging hinein und fand ein sehr altes Weib, das in einer Erdhütte wohnte. Während sie nun zusammen sprachen, fragte die Alte um seine Abkunft und sein Vorhaben. Der Prinz antwortete, daß er ein Königssohn sei, der fortgezogen, um das Jugendland zu suchen, und grüßte sie von ihrer Schwester, die über die Tiere der Erde herrschte. Da nahm das Weib das Wort: »Ich habe sechshundert Winter gelebt und noch hat mir niemand von dem Lande erzählt, das du nennst. Ich herrsche aber über alle Vögel in der Luft, vielleicht ist einer unter meinen Untertanen, der den Weg dahin findet. Morgen in aller Früh will ich sie darum fragen.« Der Königssohn dankte, wie es sich gehörte, für den guten Willen des Weibes und so blieb er dort über Nacht.
Als nun der Tag anbrach, ging das Weib hinaus und blies in ihre Pfeife. Da entstand ein starkes Sausen und Donnern in der Luft, und es kamen alle Vögel des Himmels geflogen, sowohl große, als kleine, aus der Nähe und aus der Ferne. Als sie nun versammelt waren und ihrer Königin gehuldigt hatten, fragte die Alte, ob es einen unter ihnen gebe, der den Weg zum Land der Jugend wüßte. Die Vögel hielten nun hierüber eine lange Beratung; der Schluß aber war, daß keiner die Frage der Königin zu beantworten wußte.
Da wendete sich das alte Weib zum Königssohn und sagte: »Ich kann dir nun nicht weiter helfen. Ich habe aber eine Schwester, die herrscht über die Fische im Meere. Reise hin, und grüße sie von mir. Weiß sie keinen Rat, so gibt es niemand, der einen wüßte.« Das Weib befahl nun dem Adler, den Jüngling zu ihrer Schwester zu tragen, und hiermit schieden sie. Der Königssohn aber stieg auf den Rücken des Adlers, und so wurde er wie von einem Sturmwind übers blaue Meer und über grüne Länder getragen.
Spät am Abend sahen sie ein Licht, das durch die Bäume zitterte. Da sagte der Adler: »Nun sind wir am Ziele, denn hier wohnt die Schwester meiner Königin.« Er nahm Abschied von dem Jüngling und flog wieder zu seiner Herrin heim. Der Königssohn aber trat in die Stube und fragte, ob sie ihn beherbergen könne. Das Weib willigte gerne ein. Während sie nun zusammen sprachen, fragte die Alte nach seiner Abkunft und nach seinem Unternehmen. Der Prinz antwortete, daß er ein Königssohn sei, der fortgezogen, um das Land der Jugend zu suchen, und grüßte sie zugleich von ihrer Schwester, die über die Vögel in der Luft herrschte. Da nahm das Weib das Wort: »Ich habe nun neunhundert Winter gelebt und noch nie hat mir jemand von dem Lande erzählt, das du nennst; ich herrsche aber über die Fische im Meere; vielleicht ist einer unter meinen Untertanen, der den Weg dahin findet. Früh morgens will ich danach spähen.« Der Jüngling dankte, wie es sich gehörte, für den guten Willen des Weibes, und verweilte dort über Nacht.
Zeitlich am Morgen, ehe es heller Tag wurde, ging das Weib hinaus und blies in ihre Pfeife. Da entstand ein starkes Geräusch und Brausen im Meere, und das Wasser schäumte von den unzähligen Fischen, von großen und kleinen, die von nah und fern kamen. Als alle zusammen gekommen waren, und ihrer Königin gehuldigt hatten, sprach das alte Weib und sagte: »Ich habe euch deshalb gerufen, weil ich zu wissen wünsche, ob irgend einer den Weg zu einem Lande kennt, das Jugendland heißt.« Die Fische berieten sich nun lange, das Ende aber war, daß keiner auf die Frage der Königin antworten konnte. Da wurde das Weib zornig und sagte: »Ihr seid doch alle versammelt? Ich kann den alten Walfisch nicht sehen, der sonst doch nicht der geringste unter euch ist.« In demselben Augenblicke vernahm man ein starkes Brausen aus dem Meere herauf, und der alte Walfisch kam schnell herangeschwommen. Die Alte fragte, warum er nicht mit den übrigen gekommen sei; der Walfisch aber entschuldigte sich, daß er einen so weiten Weg gereist sei. »Wo bist du gewesen?« fragte die Alte. »Ich«, antwortete der Fisch, »ich bin manche tausend Meilen gereist, ich komme gerade von einem schönen Lande, welches das Land der Jugend heißt.«
Als dies das Weib hörte, war sie wohl zufrieden und sagte: »Dies mag deine Strafe für deinen Ungehorsam sein, daß du noch einmal zum Lande der Jugend reisest und diesen Jüngling mit dir auf die Reise nimmst.« Hierauf nahm sie von dem Königssohn Abschied, wünschte ihm Glück auf den Weg, und so schieden sie von einander. Der Jüngling aber setzte sich auf den Rücken des Walfisches und wurde nun wie ein Pfeil weithin über das Wasser getragen.
Sie reisten den ganzen Tag hindurch und kamen spät abends zu dem gepriesenen Jugendlande. Da sagte der Walfisch: »Ich will dir nun einen guten Rat geben, welchen du genau befolgen sollst, wenn du sonst wünschest, daß dein Unternehmen glücken soll. In dem verzauberten Schlosse fällt alles um die Mitternachtsstunde in tiefen Schlaf. Geh dann in das Schloß hinauf, nimm einen Apfel und eine Flasche Wasser; verweile aber nicht, sondern eile sogleich zurück. Wenn du über die Mitternachtsstunde daselbst verweilst, gilt es unser beider Leben.« Als der Königssohn dies hörte, dankte er dem Walfisch für seinen guten Rat und versprach in allem zu handeln, wie der Fisch gesagt hatte. Mitternachts ging der Prinz zu dem verzauberten Schlosse hinauf und fand alles, wie der kluge Walfisch erzählt. An der Schloßpforte waren wilde Tiere, Bären, Wölfe und Drachen, alle aber lagen in einer tiefen Betäubung, und es schien, als hätte das Schloß dasselbe Geschick. Der Prinz wanderte durch viele große Zimmer, das eine prächtiger als das andere und er konnte sich nicht genug über den vielen Reichtum verwundern, der überall vor seinen Augen lag. Zuletzt kam er in einen großen Saal, der schön mit Decken von Gold und Silber ausgeschmückt war. Mitten in dem großen Saale wuchs ein Baum mit den allerkostbarsten Äpfeln, und neben dem Baume war zugleich die Quelle, deren Wasser wie klares Gold schimmerte und einen wunderbaren Klang gab, wenn es über die Steine floß. Da begriff der Königssohn, daß er endlich das gefunden hatte, wonach er so lange gesucht. Er sprang daher hin, pflückte sein Ränzel mit den schönen Äpfeln voll und füllte seine Flasche mit dem Lebenswasser aus der kostbaren Quelle.
Der Jüngling sollte nun zurückkehren, er konnte aber nicht seine Begierde bezähmen, noch eine kleine Weile sich in dem verzauberten Schlosse umzusehen. Er setzte daher seine Wanderung von Zimmer zu Zimmer, von Saal zu Saal fort, und es schien ihm, daß das eine jedesmal das andere übertreffe. Endlich kam er in ein Zimmer, das vor allen übrigen reich mit Gold, Silber und Edelsteinen geschmückt war. Mitten in dem prächtigen Zimmer stand ein Bett mit blauseidenen Polstern, und auf dem Bette schlummerte eine Jungfrau, so schön, daß ihr wohl keine in der Welt gleichen mochte. Da wurde dem Jüngling das Herz in der Brust bewegt, er vergaß die Warnung des klugen Walfisches und schlief an dem Busen der schönen Königstochter ein.
[...]
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