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Erstes Kapitel
1
Irina Koroljowa, die eine dicke Mappe mit Papieren an ihre Brust drückte, öffnete ruckartig die Tür zu ihrem Büro in der Protokollabteilung und erstarrte auf der Schwelle. Ihr Schreibtisch, hinter dem sie seit fast fünf Jahren saß und auf dem seit jeher alles seinen festen Platz hatte, die fünfzehn verschiedenen Aktenmappen, die Hefter, die Locher, der Kleber, die Markierstifte und andere Arbeitsutensilien, der Schreibtisch, auf dem sie jedes noch so unbedeutende Papierstück auch mit geschlossenen Augen hätte finden können und auf dem ihre Hand automatisch die richtige Mappe aus dem Stapel hervorzog, weil hier immer unerschütterliche, heilige Ordnung herrschte, dieser Schreibtisch war vollkommen leer. Irina erblickte darauf nur zwei abgetragene Männerschuhe, die auf einer sorgsam untergelegten Zeitung standen.
Sie hob vorsichtig ihren Blick und erkannte zwei Männerbeine, die aus den Schuhen herauswuchsen, einen kurzen, massigen Rumpf, zwei erhobene Arme und schließlich, am oberen Ende des absonderlichen Aufbaus auf ihrem Schreibtisch, zwei Hände, die an dem schönen sechsarmigen Lüster an der Decke herumwischten. Jurij Jefimowitsch Tarassow, der stellvertretende Abteilungsleiter im Staatlichen Zentrum für Internationale Beziehungen, ging seiner Lieblingsbeschäftigung nach. Er sorgte für Sauberkeit.
»Jurij Jefimowitsch!« rief Irina entsetzt aus, »was machen Sie hier?«
»Sie kümmern sich überhaupt nicht um Ihre Gesundheit, Irotschka«, antwortete Jurij Jefimowitsch, ohne seine hingebungsvolle Beschäftigung zu unterbrechen. »Sehen Sie sich doch nur an, wieviel Staub sich auf dem Lüster angesammelt hat. Hier, mein Lappen ist ganz schwarz. Sie werden noch blind werden. So dürfen Sie nicht mit Ihren Augen umgehen. Jetzt werden Sie wieder helles Licht haben, und das ganze Zimmer sieht freundlicher aus.«
»Wo sind meine Papiere?« stammelte Irina, unfähig, sich von der Stelle zu rühren.
»Gleich, Irotschka, gleich.«
Ungeachtet seines nicht gerade geringen Körpergewichts sprang Tarassow behende vom Schreibtisch und zog Irina mit sich zum großen Wandschrank.
»Hier habe ich ein spezielles Fach eingerichtet und Ihre ganzen Sachen hineingelegt.«
Das Fach war mit sauberem weißem Papier ausgelegt, darauf lagen ordentlich gestapelt die fünfzehn Aktenmappen und daneben die Arbeitsutensilien. Das Unglück bestand nur darin, daß der Schrank ziemlich weit entfernt von Irinas Schreibtisch war.
»Jurij Jefimowitsch, Lieber«, begehrte sie auf, »ich kann doch nicht jedesmal durchs ganze Zimmer gehen, wenn ich irgendwelche Unterlagen brauche. Ich würde überhaupt nicht mehr zum Arbeiten kommen, sondern den ganzen Tag nur noch hin und her laufen.«
Tarassow bedachte seine Untergebene mit einem befremdeten Blick.
»Unsinn, Irotschka. Ihr Schreibtisch muß würdevoll aussehen.«
Würdevoll! Tarassow arbeitete seit ganzen vier Tagen in der Protokollabteilung, und in dieser Zeit hatte er es bereits geschafft, die Angestellten mit seinem »würdevoll« bis an den Rand einer schweren Nervenkrise zu treiben. Gleich am ersten Tag hatte er Irina und ihre Kollegin Swetlana aus der Fassung gebracht, indem er plötzlich begann, sich ausdauernd dem für protokollarische Sitzungen vorgesehenen Blumenschmuck zu widmen. Er schnitt sorgsam die Stiele ab, besprühte die Stengel mit Wasser, warf Aspirin und Zuckerstücke in die mit frischem Wasser gefüllten Vasen.
»Ich werde euch darüber aufklären, wie man mit Blumen umgehen muß, damit die Sträuße würdevoll aussehen …«, murmelte er, während er den baß erstaunten Frauen treuherzige Blicke zuwarf.
Der zweite Schlag, der die Mitarbeiter der Protokollabteilung traf, war der Großputz, den der neue stellvertretende Abteilungsleiter anzettelte. Er lief mit dem Staubtuch hin und her und wischte alles ab, was ihm unter die Finger kam, bis hin zu den Telefonapparaten und den Blättern der Grünpflanzen, dabei erging er sich in lauten Selbstgesprächen: Die schweren, meterlangen Vorhänge mußten nach seiner Ansicht abgenommen und zur Wäscherei gebracht werden, und am nächsten Tag wollte er ein spezielles Pulver zur Reinigung der Kacheln mitbringen.
»Ich werde euch darüber aufklären, Mädchen, wie man das Bad sauberhalten muß, damit es würdevoll aussieht …«
Die Protokollabteilung belegte eine große, luxuriöse Hotelsuite, die außer dem Bad auch noch eine Küche besaß. Irina dachte mit Entsetzen daran, daß Tarassow es sich nicht nehmen lassen würde, auch die Küche in den Zustand zu bringen, den er würdevoll nannte.
Am zweiten Tag, als Jurij Jefimowitsch hörte, wie Irina ihren Sohn am Telefon fragte, ob er mit dem Hund draußen gewesen sei, reagierte er prompt:
»Was für einen Hund haben Sie, Irotschka? Ich selbst habe drei Schäferhunde, ich werde Sie darüber aufklären, wie man richtig mit Hunden umgeht.«
Drei Schäferhunde! Nicht schlecht. Gab es überhaupt irgendeinen Bereich des Lebens, in dem Jurij Jefimowitsch sich nicht für einen Experten hielt? Wenn Swetlana niesen mußte, erklärte er ihr weitschweifig, wie man Erkältungen auskuriert, wenn Irina ihren Sohn anrief, belehrte er sie darüber, wie man mit einem Siebzehnjährigen umgehen muß, um ihn im Zaum zu halten, ohne ihn allzusehr einzuengen, und wenn Igor Sergejewitsch Schulgin, der Abteilungsleiter, sich an den Computer setzte, hatte sein Stellvertreter sofort Ratschläge hinsichtlich der gymnastischen Übungen parat, die man bei sitzender Tätigkeit alle vierzig Minuten ausführen muß.
»Was eßt ihr denn für einen Mist?!« empörte sich Tarassow, wenn er sah, wie die Damen in der Mittagspause Kaffee tranken und Kartoffelchips dazu aßen. »Wir haben doch eine Kochplatte. Ich werde einen Topf mitbringen und Suppen für euch kochen.«
»Jetzt reicht es!« schimpfte Schulgin. »Das geht zu weit. Unangemessene Gerüche erlaube ich nicht in der Protokollabteilung. Wir bekommen den ganzen Tag Besuch von Ausländern. Das Büro muß würdevoll riechen.«
Dieses Argument ließ Tarassow gelten und bemerkte nicht einmal das spöttische Lächeln im Gesicht des Abteilungsleiters.
Den ganzen dritten Tag verbrachte Jurij Jefimowitsch mit dem Sichten und Sortieren der Nationalflaggen, die bei Besprechungen auf dem Tisch aufgestellt wurden. Die Flaggen lagen in einem chaotischen Haufen in dem eigens dafür vorgesehenen Schrank. Eigentlich war es Swetlanas Aufgabe, sie in Ordnung zu halten, doch sie war nicht so ordentlich und pflichtbewußt wie Irina, und in letzter Zeit hatte sie die Flaggen überhaupt vergessen, da ihre Gedanken nur noch darum kreisten, daß ihr Mann sie betrog. Deshalb herrschte in dem Schrank mit den Symbolen für Freundschaft und Zusammenarbeit katastrophale Unordnung.
Heute, am Freitag, dem 24. März 1995, beendete Jurij Jefimowitsch Tarassow seinen vierten Arbeitstag als stellvertretender Abteilungsleiter. Irina war soeben aus der Visa-Abteilung zurückgekehrt, und die Ohnmacht, der sie nahe war, als sie ihren aufgeräumten Schreibtisch erblickte, hätte ihren Arbeitstag, der am Freitag früher als sonst zu Ende ging, zu einem würdevollen Abschluß bringen können.
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Nastja Kamenskaja verspürte den Druck eines harten Knies in ihrem Rücken.
»Die Hände hinter den Kopf, die Finger im Nacken verschränken«, befahl ihr eine männliche Stimme.
Sie führte den Befehl gehorsam aus. Zwei starke warme Hände umfaßten die ihren.
»Und jetzt sagen Sie bitte ›Mama‹.«
»Ma … Au!!!«
Der Schmerz durchfuhr sie wie ein Blitz.
»Schon vorbei«, beruhigte sie der Masseur. »Es ist nichts Schlimmes passiert, ich habe Ihnen nur die Wirbel eingerenkt. Jetzt wird es weniger weh tun. Sie können wieder aufstehen.«
Nastja erhob sich von der Liege und begann, sich anzuziehen.
»Und wie lange wird der Erfolg Ihrer Behandlung anhalten?« fragte sie, während sie in ihre Jeans schlüpfte.
»Das kommt auf Sie an«, erwiderte der Masseur mit einem listigen Lächeln. »Sie leiden einerseits an einem verschleppten Wirbelsäulenschaden, und andererseits sitzen Sie zuviel. Den Schaden können wir nicht mehr beheben, dafür ist es zu spät, aber ein erneuter Bandscheibenvorfall läßt sich durch Gymnastik vermeiden.«
»Um Himmels willen!« rief Nastja aus. Allein der Gedanke an gymnastische Übungen brachte sie zum Schwitzen. Sie hatte nie im Leben irgendeinen Sport betrieben und machte noch nicht einmal Frühgymnastik. Dafür war sie viel zu faul.
»Warum denn gleich so abwehrend?« erkundigte sich der Masseur, ein sehniger, nicht allzu großgewachsener Bursche mit einer etwas schiefen Nase und einem fröhlichen Lächeln. »Dafür brauchen Sie gar nicht viel Zeit, ganze fünf bis sieben Minuten, das allerdings mindestens dreimal pro Tag. Das müßte doch zu machen sein, oder?«
»Nein.« Nastja schüttelte entschieden den Kopf. »Ich bin zu faul und würde es ständig vergessen.«
»Dann müssen Sie Ihre Lebensweise ändern«, riet der Masseur, während er sich ihr Patientenblatt ansah. »Sie sind beim operativen Dienst?«
»Hmm.«
»Wieso ist dann von sitzender Tätigkeit die Rede? Ihr Ermittlungsbeamten verdient euer Geld doch mit den Beinen, oder?«
»Ich verdiene mein Geld mit meinem Sitzfleisch«, erwiderte Nastja, »ich sitze den ganzen Tag auf dem Hintern, zeichne Pläne und denke mir allen möglichen Unsinn aus.«
»Moment mal, arbeiten Sie etwa bei Gordejew?«
»Genau bei dem.«
»Dann sind Sie also die berühmte Kamenskaja?«
»Wieso die berühmte?«
»Man sagt von Ihnen, Sie hätten das Gehirn eines Computers. Sie machen Auswertungsarbeit, stimmt’s?«
»Stimmt. Weiß darüber etwa bereits die ganze Poliklinik der Hauptverwaltung für Innere Angelegenheiten Bescheid? Ich hätte nie gedacht, daß mich die Kunde von meinem Weltruhm in einer Massagepraxis und in halbnacktem Zustand erreichen würde.«
Der Masseur lachte.
»Nicht böse sein. Wir unterhalten uns hier immer mit unseren ständigen Patienten. Die meisten kommen aus der Kriminalabteilung. Die einen mit einem verletzten Fuß, die anderen mit einer verletzten Hand, manche, genau wie Sie, mit einem kranken Rücken. Darum habe ich schon viel von Ihnen gehört. Wollen Sie auch weiterhin zu mir kommen, oder begnügen Sie sich mit dieser einen Behandlung?«
»Wir werden sehen«, erwiderte Nastja ausweichend. »Sie wissen selbst, daß man bei einer Arbeit wie der unseren nichts im voraus planen kann.«
»Wie Sie meinen.«
Nastja hatte den Eindruck, daß ihre Unschlüssigkeit den Masseur kränkte. Aber an regelmäßige Besuche in der Poliklinik war bei ihr nicht zu denken. Heute hatte sie eine Ausnahme gemacht, und das auch nur deshalb, weil die Rückenschmerzen unerträglich geworden waren und sie ohnehin in der Nähe der Poliklinik zu tun gehabt hatte. Dabei hatte auch eine Rolle gespielt, daß der Masseur, den Jura Korotkow ihr so warm empfohlen hatte, heute Frühdienst hatte und bereits seit acht Uhr in der Klinik war, so daß sie bis zehn Uhr im Büro sein konnte. Die morgendliche Einsatzbesprechung konnte und wollte sie auf keinen Fall verpassen.
Sie trat aus dem Gebäude der Poliklinik und schlug den Weg zu dem Verlag ein, für den sie die Übersetzung eines französischen Krimis übernehmen wollte. Sie würde die Arbeit in ihrem Urlaub in Angriff nehmen, der im Mai begann. Auf den 13. Mai war der Termin ihrer Hochzeit mit Alexej Tschistjakow angesetzt. Danach hatten sie beide Urlaub und wollten zu ihrem eigenen Vergnügen arbeiten. Ljoscha würde sein nächstes schlaues Buch über Mathematik schreiben und sie, Nastja, einen Roman aus dem Französischen übersetzen. Auf diese Weise würde sie sich etwas Geld dazuverdienen und damit die Löcher in ihrem Budget wenigstens notdürftig stopfen.
An diesem Montag morgen, dem 27. März, hatte sie Glück. Beim Masseur hatte sie nicht warten müssen, sondern war gleich drangekommen, der Verlagslektor, mit dem sie zusammenarbeitete, war schon vor neun Uhr in seinem Büro gewesen, und so erreichte Anastasija Kamenskaja rechtzeitig ihre Dienststelle, die Petrowka 38. Damit allerdings endete ihr Glück. Ein paar Minuten vor Beginn der Dienstbesprechung bei Oberst Gordejew, dem Dezernatsleiter, kam der aufgebrachte Nikolaj Selujanow in ihr Büro gestürmt.
»Nastja, Tschernyschew hat dich gesucht. Er hat schon wieder eine Leiche.«
»Wo?«
»Diesmal in Taldomsk. Ein ganz junges Bürschlein, so zwischen achtzehn und zwanzig. Eine Schußwunde im Kopf. Das ist schon der vierte, wenn ich mich nicht irre.«
Selujanow irrte sich nicht. Innerhalb eines Monats hatte man im Moskauer Umland drei Leichen gefunden, jetzt offenbar die vierte. In allen Fällen handelte es sich um junge Männer im Alter von neunzehn bis fünfundzwanzig, alle waren mit der gleichen Schußwunde im Kopf aufgefunden worden. Das Gutachten ergab, daß die Kugeln, die man den Leichen entnommen hatte, alle aus derselben Waffe stammten. Die Waffe befand sich nicht in der Sachfahndung, offenbar war sie, bevor die Morde begangen wurden, noch nicht zu kriminellen Zwecken benutzt worden. Im Grunde gingen diese Verbrechen die Moskauer Kripo nichts an, für die Ermittlungen waren die Beamten der regionalen Kriminalbehörde zuständig. Einer von ihnen war Andrej Tschernyschew, Nastja kannte ihn gut und hatte schon des öfteren mit ihm zusammengearbeitet. Er hatte sie vor kurzem gebeten, sich mal ein paar Gedanken über die Sache zu machen, vielleicht hätte sie ja eine Eingebung. Bis jetzt war Nastja nichts von Bedeutung eingefallen, zwischen den Opfern schien keinerlei Verbindung zu bestehen, sie hatten einander nicht einmal gekannt. Um herauszufinden, ob es möglicherweise doch Gemeinsamkeiten zwischen ihnen gab, waren zeitaufwendige, minutiöse Recherchen notwendig, man mußte herausfinden, wer ihre Schulfreunde und Kommilitonen waren, ihre Kollegen bei der Armee, ihre Haus- und Hofnachbarn, die Wohnorte mußten zurückverfolgt werden bis in die Kindheit. Das einzige, was die Opfer verband, war die Waffe, mit der sie getötet wurden, jedenfalls drei von ihnen. Über das vierte Opfer wußte man noch nichts, aber Nastja war sicher, daß es zur selben »Partie« gehörte. Da Tschernyschew es so eilig gehabt hatte, sie über den Mord zu informieren, war er ganz offensichtlich derselben Meinung.
Die morgendliche Einsatzbesprechung war an diesem Tag schnell beendet, der Chef hörte sich die Berichte der Mitarbeiter über die laufenden Ermittlungen an, zum Abschluß informierte er über das, was die Kollegen unter sich »Neuzugänge« nannten.
»Heute morgen wurde im Staatlichen Zentrum für Internationale Beziehungen die Leiche eines Angestellten der Protokollabteilung entdeckt. Korotkow ist zum Tatort gefahren, er hatte gerade Dienst. Sollten wir dort noch gebraucht werden, wird der Fall übernommen von … von …«
Gordejew nahm seine Brille ab, steckte den Bügel in den Mund und musterte seine vor ihm sitzenden Untergebenen mit einem versonnenen Blick. Die grelle Märzsonne führte sich ungehörig auf, indem sie Lichtkringel auf seiner Glatze spielen ließ und offenbar erpicht darauf war, ihm in die Augen zu fahren. Der Oberst kniff unwirsch die Augen zusammen und rutschte fortwährend auf seinem Stuhl hin und her, um dem aufsässigen Lichtstrahl auszuweichen, der ihn blenden wollte.
»Natürlich kommt hier keiner auf die Idee, sich zu erheben und den Vorhang zuzuziehen«, knurrte er und stieß sich abrupt von der Tischkante ab, so daß sein fahrbarer Bürostuhl ihn an eine schattige Stelle rollte.
»Lesnikow, du wirst den Fall übernehmen, falls es einer ist. Und natürlich Anastasija, wie immer.«
Igor Lesnikow wandte sich zu Nastja um und zwinkerte ihr mitfühlend zu. Zwar hatte jeder Mitarbeiter der Abteilung für schwere Gewaltverbrechen ein gutes Dutzend Mordfälle und Vergewaltigungen zu bearbeiten, aber Nastja war das Mädchen für alles, jeder einzelne Fall in der Abteilung war auch der ihre. Gordejew hatte sie als Auswerterin eingesetzt, und sie hätte selbst im Schlaf alle Fälle von Mord und Vergewaltigung aufzählen können, die sich in den letzten acht bis zehn Jahren in Moskau ereignet hatten. Sie wußte genau, wie viele es waren, wie man sie im Stadtgebiet lokalisiert hatte, wie sich die Verbrechensrate in Abhängigkeit von Jahreszeiten, Wochentagen, Feiertagen und sogar Zahltagen veränderte. Welche Motive den Verbrechen zugrunde lagen und mit welchen Mitteln sie ausgeführt wurden. Wie viele von ihnen man aufgeklärt hatte und wie viele nicht, welche typischen Fehler und Versäumnisse sich in der Ermittlungsarbeit wiederholten, welche Beweise bei Gericht nicht anerkannt wurden, wegen welcher Versehen und Fahrlässigkeiten Fälle von den Richtern an die Abteilung zurückgegeben wurden, damit genauer ermittelt werden sollte. Welche Tricks die Täter anwandten, um die Spuren ihres Verbrechens zu beseitigen, und mit welchem Erfolg die Kripo die Methoden ihrer Ermittlungsarbeit verbesserte und vervollkommnete. Es gab nichts, was Nastja Kamenskaja über die Mordfälle von Moskau nicht wußte. Und außerdem half sie den operativen Mitarbeitern ihrer Abteilung bei der Aufklärung jedes Verbrechens. Ihr Denken war nicht eingeschränkt von dem magischen Begriff der Regel, deshalb war es ihr möglich, auf die unwahrscheinlichsten Kombinationen zu kommen. Es existiert nur eine einzige Regel, pflegte sie zu sagen, diese Regel ist das Naturgesetz. Wenn sich ein Ziegel vom Dach löst, so muß er nach dem Prinzip der Schwerkraft nach unten fallen. Und wenn der Ziegel nicht nach unten fällt, werde ich nicht sagen, daß das unmöglich ist, sondern nach dem Grund dafür suchen, warum das so ist. Vielleicht ist er an einem unsichtbaren Faden befestigt. Oder man hat ihn irgendwie mit Metall verbunden und hält ihn gewaltsam in einem Magnetfeld fest. Wenn man ihr sagte, daß ein Mann seine Frau umgebracht hatte, daß er am Tatort, neben dem leblosen Körper, gefaßt wurde und alles gestanden hatte, begann sie sofort, an zwei verschiedenen Versionen zu tüfteln. In der einen Version war der Mörder derjenige, der gestanden hatte, in der anderen war es ein anderer. Vielleicht war das Geständnis erkauft, vielleicht sollte es einen nahestehenden Menschen schützen, vielleicht stand Erpressung dahinter oder eine vorübergehende geistige Verwirrung. Es konnte zig Gründe dafür geben, warum ein Ziegel, der sich vom Dach gelöst hatte, nicht nach unten fiel.
3
Gegen Mittag erschien Jura Korotkow in Nastjas Büro, sein Gesicht war grau vor Müdigkeit nach dem vierundzwanzigstündigen Dienst.
»Womit haben wir nur dieses Pech verdient?« sagte er betrübt. Er saß Nastja am Schreibtisch gegenüber und trank in großen Schlucken starken schwarzen Kaffee.
[...]
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