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1
Alice Fairchild Dexter stand am Fenster ihres Schlafgemachs in der Villa dell’Acqua und sah den riesigen orangefarbenen Mond über den Hügeln von Monreale aufgehen, und zum hundertsten Male dankte sie ihrem guten Stern, daß sie die Fürstin dell’Acqua vergangenen Monat in Paris kennengelernt hatte. Trotz ihrer unterschiedlichen Herkunft hatten die beiden Frauen vieles miteinander gemein. Beide waren jung: Alice sechsundzwanzig, die Fürstin dell’Acqua – geborene Prinzessin Sylvia Toscanelli – achtundzwanzig. Beide waren mit älteren Männern vermählt: Augustus Dexter zählte einundvierzig Jahre, Fürst Giancarlo dell’Acqua stand bereits in den Fünfzigern; Sylvia war seine zweite Gemahlin. Beide Frauen waren attraktiv. Alice, eine bezaubernde Blondine, hatte Augustus – seit Jahren hatte ihn niemand mehr Gus genannt – vor sechs Jahren geheiratet. Fürstin Sylvia war zu einer gertenschlanken Schönheit erblüht, die für ihr Aussehen, ihre kostbaren Juwelen und ihre Garderobe in ganz Europa berühmt war. Beide wünschten sich sehnlichst Kinder, doch während Alice aus Gesundheitsgründen keine Kinder haben konnte, schien es bei der Fürstin lediglich Pech zu sein. Beide waren von regem Verstand mit den gleichen Interessen für Kunst, Mode und Reisen. Sie hatten sich bei einer Soirée in Paris kennengelernt und vom ersten Augenblick an glänzend verstanden. Die Dexters befanden sich auf einer Geschäfts- und Vergnügungsreise in Europa, wobei es für Augustus überwiegend um Bankgeschäfte und für seine junge Frau überwiegend ums Vergnügen ging. Die Fürstin war auf dem Weg nach Sizilien; sie kam aus Petersburg, wo ihr Gemahl den neuen König des endlich geeinten Italien, Umberto I., am Hof des Zaren Alexander II. vertrat.
Die beiden jungen Frauen hatten am nächsten Tag zusammen zu Mittag gespeist, waren zusammen einkaufen gegangen, hatten gemeinsam den Louvre besucht und die Bücherstände an der Seine durchstöbert. Innerhalb von drei Tagen waren sie unzertrennlich geworden. Ob es daran lag, daß sie beide im Grunde einsam waren? hatte sich Alice gefragt. Was immer der Anlaß sein mochte, Alice war entzückt, als Sylvia sie einlud, einen Monat in ihrer Villa außerhalb von Palermo zu verbringen. Alice hatte sich schon immer gewünscht, Sizilien zu sehen. Überdies verlockte sie die Aussicht, einen Teil des Winters im milden mediterranen Klima Siziliens statt im verschneiten New York zu verbringen. Augustus gab sogleich seine Zustimmung. Er konnte es kaum erwarten, an die Wall Street zurückzukehren. Die Gesellschaft seiner jungen Frau hemmte ihn stets ein wenig, und Alice wußte, daß er nichts einzuwenden hatte gegen einen Monat des Junggesellendaseins. Er würde in seinem Club essen und endlos mit seinen Freunden über Zinssätze und den Rentenmarkt diskutieren. So war Augustus vor zwei Wochen mit der Eisenbahn nach Le Havre gefahren, und Alice und Sylvia hatten den Zug nach Nizza genommen und dort die Yacht des Fürsten dell’Acqua zu einer gemächlichen, wenn auch windigen Segelfahrt nach Sizilien bestiegen. Von Palermo waren sie in einer Kutsche den Berg hinauf zu der Stadt Monreale gefahren, dann ein paar Kilometer weiter zur Villa dell’Acqua in dem winzigen Dorf San Sebastiano. Kurz nach vier Uhr hatten sie an diesem Nachmittag die Villa erreicht. Alice war von dem würdevollen Diener Cesare zu ihrer Gästesuite geleitet worden, hatte gebadet und ein wenig geschlummert und soeben ihre Toilette für das Abendessen beendet. Bisher waren ihre Eindrücke von der Villa und von Sizilien durchaus vielversprechend.
Es klopfte an der Tür. Alice wandte sich von dem hohen Fenster mit den erlesenen Spitzengardinen ab und rief auf italienisch: «Herein!» Die Tür ging auf, und es erschien das hübscheste Kind, das sie je gesehen hatte. War es ein Kind? Nein, ein Knabe, etwa zwölf oder dreizehn, groß für sein Alter. Er trug die blau-grüne Livree des Fürsten, worin er sich, wie Alice fand, recht unbehaglich fühlte. Obgleich er dunkles gelocktes Haar hatte, war seine Haut hell. Das schmale Gesicht mit den delikaten Zügen wurde von riesigen braunen Augen beherrscht, die ein wenig verschreckt blickten.
«Die Fürstin», verkündete er stockend, «läßt sagen, die Gäste treffen ein.»
Alice hatte ein Gehör für Sprachen und sprach ausgezeichnet französisch und italienisch. Doch das Italienisch dieses Knaben war von einem so starken sizilianischen Dialekt geprägt, daß sie Mühe hatte, ihn zu verstehen. Sie ging quer durch das geräumige Zimmer auf ihn zu; er sah aus, als würde er am liebsten Reißaus nehmen. Sie lächelte ihn an, und er entkrampfte sich ein wenig.
«Wie heißt du?» fragte sie.
«Vittorio.» Er sagte «Vitturiu», da die Sizilianer das italienische O wie U aussprechen. Er starrte sie mit seinen großen Augen an. Alice war entzückt.
«Du bist ein sehr hübscher junger Mann, Vittorio.»
Er sagte nichts, sondern starrte sie nur weiterhin an. Sie lachte. «Ich wette, du bist noch nie einer Amerikanerin begegnet, nicht wahr?»
«Nein, Signora.»
«Nun, und was denkst du?»
«Ich … ich denke, die Signora ist sehr schön.» Er schluckte.
«Danke, Vittorio! Ich sehe, du besitzest die berühmte sizilianische Galanterie. Willst du mich jetzt hinunterführen?»
«Ja, Signora.»
Er wirkte beinahe erleichtert, daß er von der Unterhaltung erlöst war, was Alice noch mehr amüsierte. Er hatte etwas Unwiderstehliches. Gütiger Himmel, dachte sie, in ein paar Jahren wird er ein rechter Schwerenöter sein! Er hielt die Tür auf, als sie das Zimmer verließ und in die obere Halle hinaustrat.
«Ich hörte von der Fürstin», sagte sie, als sie dem Pagen die Treppe hinunterfolgte, «daß wir zum Diner vom Erzbischof von Palermo beehrt werden?» Alice wußte, daß die Europäer Gespräche mit Dienstboten mißbilligten, doch bei aller Liebe zu kontinentalem Prunk und Pomp war sie durch und durch Amerikanerin. Sie redete, mit wem sie wollte.
«Ja, Signora. Kardinal dell’Acqua.»
«Er ist der jüngere Bruder des Fürsten?»
Vittorio machte ein Gesicht, als denke er darüber nach. «Ja, ich glaube», sagte er schließlich.
«Und du, Vittorio, wohnst du in San Sebastiano?»
«Ich wohne hier, im Dienstbotenflügel, mit meinem Bruder.»
«Und was macht dein Bruder?»
«Er ist Gärtner, Signora.»
«Und deine Eltern?»
Sie waren fast am Fuß der Treppe angelangt. Jetzt sah Vittorio sie an. «Sie sind tot, Signora.»
Es war ihr peinlich, die Frage gestellt zu haben, und gleichzeitig verspürte sie einen Stich des Mitleids für dieses engelgleiche Kind. Nein, kein Kind: ein junger Mann. Aber ja, doch auch ein Kind. «Das tut mir leid, Vittorio», sagte sie sanft.
Der Diener Cesare kam herein und verbeugte sich. «Die Fürstin ist im großen Salon», sagte er, während er Vittorio einen eisigen Blick zuwarf. Alice mutmaßte, daß sie den Pagen durch ihr Geplauder womöglich in Schwierigkeiten gebracht hatte; daher lächelte sie Cesare an. «Danke, Cesare. Und darf ich Sie zu diesem jungen Mann beglückwünschen? Sie haben ihn vortrefflich geschult.»
Das feiste Gesicht des Dieners verzog sich zu einem öligen Lächeln, und er führte Alice durch die Halle zum großen Salon. Indem er die hohen Türflügel aufstieß, verkündete er: «Signora Dexter», und Alice trat in einen Raum, für den Mrs. Astor oder Mrs. Vanderbilt ein Vermögen bezahlt hätten, um ihn in einem der Wohnhäuser im italienischen Stil einzurichten, die sich unaufhaltsam auf der Fifth Avenue auszubreiten begannen. Fürstin Sylvia stand auf und umarmte ihren amerikanischen Hausgast. Die Fürstin sah blendend aus. Sie küßte Alice und führte sie zu dem hochgewachsenen, makkaronidürren Mann in der roten Soutane, der sich von seinem vergoldeten Lehnstuhl erhoben hatte.
«Alcide», sagte die Fürstin, «darf ich dir meine liebe Freundin aus New York, Mrs. Dexter, vorstellen? Alice, Seine Eminenz Alcide, Kardinal dell’Acqua.»
Die kalten braunen Augen des Kirchenfürsten musterten die Amerikanerin. Alice schätzte den Kardinal auf Mitte vierzig, aber sein bleiches, knochiges Gesicht hätte einem um zwanzig Jahre älteren Mann gehören können. Sie blickte auf den Rubinring an seiner ausgestreckten Hand und sagte: «Eminenz, da ich der Episkopalkirche angehöre, weiß ich nicht recht, wie ich Sie begrüßen soll.»
Der Kardinal lächelte. Es war ein kaltes Lächeln. «Würde es die Seelenqualen Martin Luthers nicht vielleicht lindern, wenn eine seiner Anhängerinnen den Ring eines Kirchenfürsten küßt?» Alice tat es ungern, und dieser frostige Aristokrat gefiel ihr ganz und gar nicht. Aber sie beugte sich widerstrebend über den Ring.
 
Der Mann auf der Terrasse spähte durch das Fenster, sein junges Gesicht zu einer Maske erstarrt. Er stand im Schatten, doch die hohen Fenster ermöglichten ihm einen ausgezeichneten Einblick. Er beobachtete, wie die Fürstin die amerikanische Frau dem beleibten Bürgermeister von Palermo, Graf Sclafani, und seiner noch beleibteren Gattin vorstellte. Er beobachtete, wie die Fürstin die Gesellschaft in das angrenzende Speisezimmer führte. Er huschte die langgestreckte Terrasse mit der steinernen Balustrade entlang und suchte sich einen neuen Standort, um die Gesellschaft zu beobachten, die an der Tafel Platz genommen hatte. Er hatte dieses Speisezimmer schon viele Male gesehen: die mit grüner Seide bespannten Wände, an denen die goldgerahmten Porträts der dell’Acquas hingen; das reichverzierte Kaminsims aus Carrara-Marmor; die hochlehnigen Stühle, hinter denen je ein Lakai stand; das lange, mit Silber überladene Buffet und die schimmernde Tafel mit den beiden prachtvollen Kandelabern. Hätte der junge Mann irgendeine Art von Schulung genossen, so hätte er diese Szenerie als ein nahezu vollendetes Symbol für die Feudalherrschaft betrachtet, die seine Familie jahrhundertelang unterdrückt hatte. Doch Franco Spada hatte nie von Marx oder Engels gehört, noch betrachtete er die Fürstin dell’Acqua als Unterdrückerin. Für den neunzehnjährigen Gärtner war die Fürstin der Schlüssel zum Gefängnis seines Lebens.
Franco Spada hatte genug gesehen. Er verließ die Terrasse und ging durch den mondhellen Garten. Sein Entschluß stand fest. Morgen würde er es tun.
 
Der Fürst dell’Acqua war der reichste Mann Siziliens. Ihm gehörte die Ortschaft San Sebastiano. Ihm gehörten die Zitronen-, Orangen- und Olivenhaine, die den Ort umgaben und den meisten Bewohnern Arbeit verschafften. Ihm gehörten ein Palast an der Piazza Marina in Palermo und eine Sommerresidenz im nahe gelegenen Bagheria. Ihm gehörte ein Palast in Rom. Als er während der 1850er Jahre den bourbonischen König beider Sizilien in Paris vertrat, hatte er an der Pariser Börse spekuliert und mit Eisenbahnaktien ein Vermögen gemacht. Die Bourbonen waren 1860 von Garibaldi aus Palermo und Neapel vertrieben und Italien unter der Krone des Monarchen von Piemont, Viktor Emanuel II., vereinigt worden. Der Fürst war anfangs gegen das Risorgimento gewesen – er war ein besonnener Mann, der eine instinktive Abneigung gegen Veränderungen hegte –, aber er hatte die neuen Verhältnisse sogleich unterstützt, als offenbar wurde, daß sie bestehen bleiben würden. Und der neue König von Italien, auf die Unterstützung des sizilianischen Adels erpicht – insbesondere eines so einflußreichen Mannes wie des Fürsten dell’Acqua, der einen Kardinal zum Bruder hatte –, belohnte Giancarlo mit einer Anzahl wichtiger diplomatischer Ämter.
Im Quirinalspalast in Rom war Giancarlo der Prinzessin Sylvia Toscanelli zum erstenmal begegnet. Die erste Fürstin dell’Acqua war 1870 gestorben. Sie hatte zwei Kinder geboren: den jungen Herzog von Marsala, der sich in Paris die Hörner abstieß, und eine Tochter, Felicia, die einen neapolitanischen Grafen geehelicht hatte. In höfischen Kreisen hieß es, der Fürst werde sich niemals wieder vermählen. Nicht, daß er so sehr um seine Gemahlin trauerte, doch der Fürst galt als ein kühler Mann, dem es, ganz entgegen der sizilianischen Art, an Interesse für das andere Geschlecht mangelte. Das Gerücht wurde auf aufsehenerregende Art Lügen gestraft, als der Fürst bei einem Ball im Quirinal Sylvia vorgestellt wurde. Seit dem Tod ihres Vaters im Jahre 1859 hatte die verwaiste Sylvia ein kümmerliches Dasein gefristet. Der Nachlaß ihres Vaters bestand aus nichts als Schulden. Um sie zu bezahlen, mußten der Palazzo in Florenz und die Villa in Fiesole verkauft werden. Heimatlos, elternlos, war Sylvia ins Kloster zurückgekehrt, und Mutter Umbertina und die anderen Nonnen bildeten ihre ganze Welt. 1871, als sie fast neunzehn war, wurde sie aus St. Ursula in das Haus der Schwester ihrer Mutter nach Mailand geholt, wo ihre Verwandten darangingen, einen geeigneten Ehemann für das schöne Mädchen zu finden. Bei einem Besuch in Rom begegnete Sylvia dem Mann, den ihre Verwandten für ideal befanden.
Giancarlo verliebte sich beinahe auf den ersten Blick in sie; Sylvia wußte nicht, was Liebe bedeutete. Er umwarb sie einen Monat lang mit glühender Leidenschaft, dann machte er ihr einen Heiratsantrag. Sylvia war beileibe nicht in diesen großen, ziemlich kühlen Mann verliebt, der alt genug war, ihr Vater zu sein. Sie fand ihn nicht einmal sonderlich sympathisch. Andererseits war er intelligent, belesen, weltgewandt und reich. Sylvias Verwandte bedrängten sie, seinen Antrag anzunehmen. Sie fühlte, daß sie einen Fehler beging, doch da sie buchstäblich keinen Pfennig besaß, konnte sie sich dem Druck ihrer Familie nicht widersetzen.
Sie wurden im Herbst 1872 vermählt. Sylvia verbrachte ihre Hochzeitsnacht unter Tränen, doch sie beschloß, das Beste aus einer mißlichen, wenn auch nicht ungewöhnlichen Lage zu machen. Und schließlich war es ja auch verlockend, das viele Geld auszugeben.
 
Für Sylvia zählte jeder Tag als verloren, an dem sie morgens nicht ausreiten konnte, und daher kam sie wie gewohnt am Morgen nach ihrer Ankunft in der Villa dell’Acqua um acht Uhr in ihrem englischen Reitkostüm mit dem seidenen Schleierhut die Treppe hinunter und ging zu den Stallungen hinter dem Haus. Dort half man ihr in den Sattel, und im Damensitz galoppierte sie aus dem Stallgebäude hinaus auf die Lehmstraße, die durch die Orangenhaine zum Westen des Dorfes führte. Sie war zehn Minuten geritten, als sie vor sich auf der Straße jemanden liegen sah. Sie hielt ihr Pferd an und blickte auf den Mann hinab. Es war Franco, ihr Gärtner. Die Geschichte der Brüder Spada war ihr bekannt. Der Vater, einer von Giancarlos Pächtern, hatte sich leidenschaftlich in eine Prostituierte aus Palermo verliebt. Die hatte ihn jahrelang behext und das wenige Geld, das der Mann besaß, aus ihm herausgepreßt, ihn vor Eifersucht zum Wahnsinn getrieben und ihm zwei uneheliche Söhne geboren, sich jedoch strikt geweigert, sie aufzuziehen. Eine wundervolle sizilianische Geschichte, fand Sylvia: voll opernhafter Gefühle, Liebe, Eifersucht … und sie hatte sogar opernhaft geendet. Denn als die Prostituierte starb, war Angelo dermaßen außer sich vor Gram, daß er seinem Leben durch einen Schuß in den Kopf ein Ende machte. Sein Selbstmord hatte nach hiesigen Maßstäben ein Dasein in Sünde gekrönt, und die beiden Kinder aus diesem ungestümen Liebesverhältnis wurden zu den Parias des Dorfes. Fürst Giancarlo hatte jedoch Mitleid mit ihnen und nahm sie in seine Dienste in der Villa – glücklicherweise, soweit es Sylvia betraf, denn sie war in ihren schönen Pagen Vittorio vernarrt. Franco sah sie seltener, nicht nur, weil er außerhalb des Hauses arbeitete, sondern weil er so verwirrend hübsch war. Sylvia liebte ihren Gemahl nicht, aber sie achtete ihn und war ihm treu geblieben. Franco stellte für sie eine Versuchung dar, und Sylvia fürchtete sich vor Versuchungen.
Als sie nun auf den anscheinend bewußtlosen, auf dem Rücken liegenden jungen Mann hinabblickte, bewunderte sie unwillkürlich sein Aussehen. Francos Gesicht war nicht so fein geschnitten wie das seines jüngeren Bruders. Es war ein wenig gröber – allerdings mochte der Unterschied dem Alter zuzuschreiben sein –, dennoch war es das Antlitz eines Gottes. Und seine Gestalt … Sie hatte ihn mit nackter Brust in den Gärten der Villa arbeiten sehen und wußte, daß sein Körper glatt und muskulös war. Es war der Körper eines Gottes. Eines heidnischen Gottes, dachte sie. Wie passend für Sizilien, wo es in den herrlichen Tempelruinen von Segesta und Agrigento noch immer von den Geistern griechischer und römischer Götter wimmelte. Als sie Franco betrachtete, spürte Sylvia, wie sich etwas Heidnisches in ihrem Innern regte.
«Franco», sagte sie.
Er stöhnte.
«Was ist geschehen?» Sie stieg ab und kniete neben ihm nieder. Sie streifte ihren Handschuh ab und legte ihre Hand auf Francos Stirn. «Waren es Banditen?»
Sie konnte kaum fassen, was dann geschah. Seine rechte Hand lag unter seinem Rücken, als sei er darauf gefallen. Jetzt fuhr die Hand hervor und in die Höhe, und Sylvia starrte in den Lauf einer Pistole.
«Keine Bewegung», sagte er. Im Nu war er auf den Beinen. «Ich will Ihnen nichts tun, Principessa», sagte er beinahe entschuldigend. «Aber die Pistole ist geladen. Bitte …» Er wies auf ihr Pferd. «Steigen Sie wieder auf.»
«Was hast du vor?» Ihre Stimme klang ungläubig.
«Ich entführe Sie, Principessa.»
Ihre Augenbrauen zuckten überrascht in die Höhe. Dann brach sie in Lachen aus. «Nein, ich muß schon sagen … Das ist ja phantastisch!»
Jetzt war es an ihm, überrascht dreinzuschauen. Dann wurde seine Miene wütend. «Was ist daran so komisch?»
«Du! Das meinst du doch nicht ernst?»
«Wieso sollte ich es nicht ernst meinen?»
«Komm, Franco, steck die dumme Pistole weg, und dann wollen wir die Sache vergessen. Ich brauche dich wohl nicht daran zu erinnern, daß Entführung ein Verbrechen ist – sogar hier in Sizilien – und daß es Gerichtshöfe gibt – sogar hier in Sizilien.»
Nein, sie brauchte ihn nicht zu erinnern. Zehn Jahre waren das mindeste … Er hatte Angst, aber das wollte er sie nicht merken lassen.
«Steigen Sie auf.»
«Wieviel Lösegeld verlangst du?»
«Genug, um mit meinem Bruder nach Amerika zu gehen. In Palermo haben sie mir gesagt, es kostet achttausend Lire.»
«Das hört sich recht wohlfeil an. Ich bin nicht sicher, ob ich darüber nicht gekränkt sein sollte. Und wenn ihr in Amerika seid, du und Vittorio, was dann? Keiner von euch kann lesen oder schreiben. Wie wollt ihr da Arbeit finden? Du glaubst vielleicht, Amerika ist ein Paradies, aber wie ich höre, ist es für Einwanderer nicht sehr erfreulich. Zumal für Italiener. Sie nennen uns Wops.»
Er machte ein verständnisloses Gesicht. «Wops? Was bedeutet das?»
«Nichts Schmeichelhaftes. So etwas wie Itaker. Spaghettifresser. So, und nun nimm die Pistole herunter, ehe sie aus Versehen losgeht. Und du wirst mich nicht entführen.»
«Warum nicht?» Er hörte sich streitlustig an.
«Erstens, weil du viel mehr Angst hast als ich.»
«Das ist nicht wahr!» log er.
«Und zweitens weigere ich mich, mich entführen zu lassen. Ich beabsichtige, meinen Ritt fortzusetzen – und zwar allein.» Sie ging zu ihrem Pferd, und Franco wußte, daß er unterlegen war. Er hatte all seinen Mut zusammengenommen, doch ihre majestätische Gefaßtheit – ganz zu schweigen von ihrem Lachen – war zuviel für ihn. Auf einmal war er wieder Franco der Gärtner. Franco, der ungebildete Bauernjunge. Franco der Paria, der Bastard, der Sohn einer Hure und eines liebestollen Orangenpflückers. Sylvia sah ihn an und wartete, daß er ihr aufsteigen half. Er steckte die Pistole, die er in Palermo gestohlen hatte, in die Tasche, kam herüber und verschränkte die Hände so, daß sie ihren Fuß darauf setzen konnte. Sie stieg auf, und dann blickte sie auf ihn hinab, und er blickte zu ihr hinauf. Hol sie der Teufel, dachte er. Verflucht! Sie ist so schön, so verflucht unnahbar …
«Wir wollen so tun, als sei nichts geschehen», sagte Sylvia. «Das war eine dumme Idee von dir. Bist du dumm?»
«Nein.» Es klang abwehrend. Er glaubte nicht, daß er dumm war.
«Komm nach dem Mittagessen zu mir in die Bibliothek, dann werden wir sehen, ob du dumm bist.»
Sie schlug ihrem Pferd mit der Peitsche in die Flanke und galoppierte davon. Franco Spada sah sie in der Ferne verschwinden, die Hufe ihres Pferdes wirbelten Staubwolken auf. Er kam sich wie ein Narr, wie ein Esel vor. Wo war sein Mut geblieben, seine Männlichkeit? Warum hatte er nicht durchgehalten? Sie war nichts: ein Weib! Er hätte sie verprügeln sollen! Und sie hatte ihn mit einem Lachen und einem Blick zurückgehalten.
Er begab sich auf den langen Rückweg zur Villa dell’Acqua; er haßte sich und wunderte sich, warum sie ihn nach dem Mittagsmahl zu sehen wünschte. Er fand, daß von allen Frauen, die er je begehrt – und gehabt – hatte, keine begehrenswerter sei als die Fürstin. Er hatte ebensoviel Chancen, ihr Liebhaber zu werden, wie nach Amerika zu gelangen, nämlich gar keine.
 
«Er hat versucht, Sie zu entführen?» rief Alice Dexter aus. Sie befanden sich in der Bibliothek der Villa. Die hohen Wände waren mit Hunderten von ledergebundenen Bänden bedeckt. «Haben Sie sich gefürchtet?»
«Nein», sagte die Fürstin, die am Fenster stand. Sie sprach nicht ganz die Wahrheit: Sie hatte sich anfangs ein wenig gefürchtet. Sie hatte zwar seine Nervosität gespürt, doch aus seinen Augen hatten Entschlossenheit und eine wilde Verheißung von Gewalttätigkeit gesprochen.
«Aber warum hat er das getan?» verwunderte sich Alice.
«Wegen Geld natürlich. Und ich kann es ihm nicht einmal verdenken. Er besitzt nichts. Er ist verzweifelt. Sie sind alle verzweifelt, diese Sizilianer. Er hat wenigstens ein wenig Schneid bewiesen: Er hat wenigstens etwas versucht.» Sie wandte sich um und sah Alice an. «Wir kennen einander noch nicht sehr lange», fuhr sie fort, «und ich könnte mir denken, daß Sie mich für eine ziemlich oberflächliche Frau halten. Das bin ich wohl auch, in gewisser Weise. Aber in einem bin ich nicht oberflächlich, nämlich wenn es um Italien geht. Ich bin eine sehr patriotische Frau.»
«Das bin ich auch, wenn es um Amerika geht.»
«Aber Ihr Land ist jung. Italien ist ein altes Land. Glauben Sie nicht, daß ich nicht weiß, was die Ausländer von uns denken. Wir sind das Land der Pasta und Pizza, der Opern und der Blutrache – was natürlich nicht ganz unwahr ist. Klischees sind immer auf Wahrheit gegründet. Europa lacht über uns – warum auch nicht? Wir sind lächerlich. Wir wollen eine Großmacht sein, dabei ist unser Staat erst zwanzig Jahre alt. Doch mein Vater gab sein Leben für seinen Traum, was aus Italien werden könnte, und vielleicht sollte auch ich etwas dafür tun.»
«Und was?»
Sylvia trat hinter den reichgeschnitzten Schreibtisch des Fürsten und zog an einer Klingelschnur. Dann nahm sie die Attacke wieder auf – denn das war es, wie Alice mit einemmal begriff: eine Attacke. Oder vielleicht eine Verteidigung. Hinter ihrem ruhigen Äußeren durchlebte die Fürstin eine Art geistigen Kampf, als versuche sie ein bestimmtes Vorhaben vor sich selbst zu rechtfertigen.
«Sizilien verliert seit Jahren Hunderte von jungen Männern. Weil sie wissen, daß es hier für sie keine Hoffnung gibt, gehen sie nach Amerika. Warum auch nicht? Ich würde es auch tun, wenn ich in ihrer Haut steckte. Jemand muß anfangen, für Menschen wie Franco etwas zu tun, sonst gibt es bald keine Italiener mehr in Italien, weil sie alle in New York sind.»
«Sie haben mir noch immer nicht verraten, was Sie vorhaben.»
Die Fürstin trat an eines der Bücherregale und betrachtete prüfend die Lederrücken einer Reihe dicker Bände.
«Wenn dieser Franco ein wenig Verstand besitzt, werde ich ihn lesen lehren.»
Alice dachte darüber nach. «Nun, ich finde, das ist nicht besonders revolutionär.»
«In dieser Gegend schon.» Sylvia zog ein Buch heraus und blätterte die Seiten durch. «Giancarlo wird vermutlich wütend sein, aber das ist nicht zu ändern … Guter Gott, hat er denn nichts Lesbares hier? ‹Die Geschichte der Kirche im zehnten Jahrhundert› – wer möchte schon lesen lernen, um das zu lesen?» Sie stellte das Buch zurück und setzte ihre Suche fort. Die Tür ging auf, und der Diener erschien. «Cesare», sagte Sylvia, «schicken Sie Franco herein.»
[...]
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