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Der Papierblumenmörder
Ein Autofriedhof. Zerbeultes, farbiges Blech im Dämmer eines trüben Tages, aufgeschichteter Zivilisationsschutt, ausgeweidete Fahrzeuge, das Innere nach außen gestülpt, hinrostend in Zeitlosigkeit. In dieser wüsten Blechwelt verliefen sich Trampelpfade. Von fern ertönte Musik, sonderbar dünn, als zehre die Luft jeden Klang aus. Ein Mann suchte nach dem Verteilerfinger für einen Opel Rekord. Plötzlich richtete er sich verwundert auf, als er einen Schuß hörte. Der scharfe Klang zerbrach, zerschnitt die Stille in Stücke. Was war passiert? Und wo? Der Mann sah sich um, lief einem dünnen Schrei nach, der versickerte. Das dünne, traurige Klagen blieb in seiner Erinnerung. Der Mann sah in einen aufgerissenen Transporter hinein und entdeckte die Tote. Ein Mädchen, nach rückwärts gefallen, die Hände, die Arme im Todeskampf hinausgeworfen, so daß sie leblos aus dem Trümmerleib des Autos ragten wie Stücke einer Puppe.
Der Mann wußte, dieses Mädchen war soeben erschossen worden. Er sah sich um. Der Mörder konnte nicht weit sein. Der Mann hörte Poltern von Blech, Hindurchwühlen durch Blechernes, Metall auf Metall.
»Bleiben Sie stehen!« rief der Mann.
Halb sah er etwas – ein dunkler Mantel? Er hörte plötzlich das Spannen einer Pistole.
Der Mann war im Krieg gewesen, er wußte, was dieses Geräusch bedeutete, er warf sich zu Boden. Das Klacken sagte ihm, daß der Hahn abgedrückt worden war. Ein Versager.
Und dann hörte der auf dem Boden liegende Mann nur noch die weglaufenden Schritte, richtete sich auf und rief: »Mord!«
Aus den Höhlen zerbrochener Fahrzeuge, aus schrägliegenden Führerhäusern, aus den geborstenen Fonds von Caravans krochen Menschen heraus, junge Leute, bärtige Leute, behangen mit Fellen, mit Fransen bestickt, ornamentiert, geschmückt mit Ketten, mit Ringen, roten, grünen, gelben Tüchern.
Es war, als sei der Blechhaufen lebendig geworden und als krieche alles heraus, was er in seinen Eingeweiden beherbergte. Die Polizeisirenen zerbrachen die Stille endgültig, rissen den traurigen Schauplatz aus seiner trüben Poesie.
Ein totes Mädchen im Gehäuse eines zertrümmerten Fahrzeugs. Der Kommissar betrachtete die Szene, während Grabert, Heines und Harry die gewohnten Arbeiten erledigten.
Der Mann, der für seinen Opel einen Verteilerfinger suchte, machte sich wichtig.
»Der Mann hat auch auf mich schießen wollen«, sagte er, »aber seine Pistole versagte. Ich habe gehört, wie sie versagte.«
Harry fand die Pistole, der Mörder hatte sie weggeworfen. Der Kommissar besah sie; es war eine alte, verrostete belgische Armeepistole.
»Aber der Kerl ist verschwunden, ehe ich ihm nachsetzen konnte«, sagte der Mann, der aus seiner Beteiligung gern eine Heldentat gemacht hätte.
Grabert bemühte sich um die Tote.
Sie hatte ein ganz einfaches Kleid an. Nichts gab irgendeinen Hinweis auf ihre Identität, sie trug keinen Schmuck, hatte keine Tasche bei sich. Sie war so anonym wie die weggeworfenen Autos hier.
Grabert hob eine Papierblume auf. »Das einzige, Chef«, sagte er.
Der Kommissar sah die Papierblume an. Sie stellte eine riesige Blüte dar, dunkelrot im Innern, nach außen heller werdend, ein langer, starker papierumwickelter Draht gab ihr Halt.
Der Kommissar nahm die Blume in die Hand. Er blickte sich um.
Fern und sonderbar verteilt im Kreis, herausragend aus den Grüften geborstenen Blechs und zersplitterter Scheiben sah er die jungen Leute stehen. Sie schauten herüber.
Heines murmelte: »Ich wußte, daß hier auf dem Autofriedhof Hippies leben, aber ich wußte nicht, wie viele.«
»Ist doch hübsch hier«, sagte Harry.
Sie gingen hin und befragten die jungen Leute. Nein, sie kannten die Tote nicht.
Ja, sie hatten den Schuß gehört, aber nichts gesehen.
Sie bewegten sich kaum, sie sprachen leise, es war eine merkwürdige Fremdheit zwischen ihnen und allen Neugierigen, die sich angesammelt hatten. Passanten, die vorbeigekommen waren, Hausfrauen, die Eingekauftes und Kleinkinder bei sich trugen und zu gern die Tote gesehen hätten.
»Ein siebzehnjähriges Mädchen«, sagte jemand, »und verdammt alles dran.«
Der Kommissar und seine Leute entfalteten volle Aktivität, und drei Stunden später wußten sie, wer die Tote war.
Grabert sagte: »Das Mädchen heißt Sybille Hohner. Fürsorge. Aus dem Heim in der Amalienstraße. Seit acht Tagen abgängig. Nachts aus dem Fenster ’raus.«
»Komm, Harry«, sagte der Kommissar.
Sie fuhren in die Amalienstraße.
Das Heim war in einem großen, nüchternen Gebäude untergebracht.
Als der Kommissar und Harry die Treppe hinaufgingen, hatte sich der Zweck ihres Besuches bei den Insassen schon herumgesprochen.
Überall sah man sie stehen, einzeln oder in Rotten, lauter junge Mädchen, mit halbem Lächeln, halber Hinwendung, Trotz und Verlockung in einem.
Im Büro des Heims erhob sich Frau Körner von ihrem Schreibtisch. Eine Frau, der man keine Güte ansah. Sie war nüchtern, eine korrekte Beamtin und hatte zweifellos ein beachtliches Wissen in ihrem Fach. Die grauen Augen musterten den Kommissar kühl und aufmerksam. Sie stellte eine Mitarbeiterin vor, Fräulein Marion Seyfert.
Marion Seyfert besaß ein dunkles, kluges Gesicht. Eine beherrschte junge Frau, die zu verbergen verstand, was in ihr vorging.
Ja, vor acht Tagen war Sybille Hohner verschwunden. Auf abenteuerliche Weise, zum drittenmal übrigens. Grund völlig unbekannt. Wohl der Wunsch nach Freiheit, nach Zügellosigkeit.
»Sie sind alle autoritätsfeindlich eingestellt«, sagte Frau Körner. »Ich glaube, das sagt nicht alles«, meinte Marion Seyfert ruhig. »Sie kennt die Hohner besser als ich«, sagte Frau Körner ohne Ärger und hob die Schultern, »sie hat sich mit den Akten befaßt.«
Der Kommissar, Harry und Marion gingen dann in den Gemeinschaftsraum, in dem Sybille Hohner ihr Bett gehabt hatte. »Besitzt sie gar nichts?« wollte der Kommissar wissen. »Hatte sie irgendeinen Schrank oder ein Fach, das abschließbar war?«
»Es gibt hier nichts Abschließbares«, sagte Marion Seyfert leise. »Aber sie hat einen Koffer unter ihrem Bett.«
Der Schlafsaal war groß, nüchtern, hell.
Harry sah sich um und dachte: Hier würde ich auch ’rauswollen.
Marion holte den Koffer hervor, legte ihn auf das Bett.
Harry sah zwei, drei Mädchen im Raum stehen. Eine davon fiel ihm auf, denn sie beobachtete mit wachem Gesicht und auffallender Intensität die Szene.
Ihr Haar war weizenblond, völlig wild. Sie zeigte ein halbes Lächeln.
Marion wollte den Koffer öffnen, aber er war abgeschlossen.
»Also doch etwas Abschließbares.« Der Kommissar lächelte schwach.
Marion sah sich um und blickte das hellhaarige Mädchen ruhig an.
»Hast du den Schlüssel, Bonny?« Zum Kommissar gewandt, erklärte sie: »Bonny war die Freundin von Sybille Hohner.«
»Ja, ich habe den Schlüssel«, sagte Bonny, kam heran, ganz langsam, ganz leise, immer das merkwürdige Lächeln im Gesicht. »Bitte«, sagte sie und holte den Schlüssel heraus. Er hing an einer Schnur an ihrem Hals.
Im ersten Augenblick dachte Harry: Ist sie betrunken? Aber sie war nicht betrunken. Ihr Lächeln war von großer Kraft.
Der Kommissar dachte: Dieses Mädchen ist gespannt wie eine Feder.
Harry schloß den Handkoffer auf. Der Koffer enthielt nur Papierblumen, nichts anderes. Sie waren von gleicher Größe, Beschaffenheit, Farbe wie die, die Grabert neben der toten Sybille Hohner gefunden hatte.
»Was bedeuten diese Blumen?« fragte Harry.
Aber Marion Seyfert wußte es nicht.
Und Bonny lächelte, hob langsam die Schultern, breitete die Hände aus und sagte: »Ich weiß es auch nicht.«
Harry fragte: »Finden Sie es nicht merkwürdig?«
»Merkwürdig?« – Bonny lächelte. »Warum?«
»Hat sie nie darüber gesprochen?«
Frau Körner war nun auch gekommen. »Reden Sie!« sagte sie barsch zu Bonny, und zum Kommissar gewandt, erklärte sie: »Wenn jemand etwas von Sybille Hohner weiß, dann die Bonte. Die beiden haben immer unter einer Decke gesteckt, alles haben sie zusammen gemacht und keine Dummheit ausgelassen.« Harry sah Bonny an. Sie hielt den Kopf gesenkt, ihr blondes Haar hing vor dem Gesicht wie ein Vorhang. Aber hinter diesem Vorhang von Haaren sah Harry immer noch das Lächeln.
»Reden Sie, Bonte«, sagte Frau Körner, »geben Sie Namen und Adressen an. Mit wem hatte die Hohner Umgang? Was für Männer waren das? Sie kennen sie doch alle.«
Bonny warf ihr Haar zurück, das weiße Gesicht tauchte auf, drehte sich, die lächelnden hellen Augen wandten sich Frau Körner zu.
»Sagen, was ich weiß?« Sie hob die Schultern. »Die Luft ist mir hier zu trocken.«
Die Körner wollte hart antworten, aber der Kommissar sagte rasch: »Ich verstehe. Darf ich sie mitnehmen?«
Frau Körner zögerte: »Sie darf das Haus nur mit Aufsicht verlassen. Nehmen Sie sie mit, aber Fräulein Seyfert begleitet sie.« Der Kommissar, Harry und Marion gingen mit Bonny auf die Straße.
Bonny genoß es, draußen zu sein, sie sah sich um, immer mit dem sonderbar hellen, intensiven Lächeln, als mache sie sich über alles und jeden lustig.
»Sagen Sie, wo Sie hin wollen«, sagte der Kommissar und grinste ein wenig, »ich glaube, das Polizeibüro würde Ihnen keinen Spaß machen.«
»Ich kann es mir aussuchen?« fragte Bonny und sah von einem zum anderen, immer mit dem strahlenden, spöttischen Lächeln. »Dann sag’ ich Ihnen, wohin.« Sie sah den Porsche von Harry stehen.
»Darf ich mit dem fahren?«
Sie setzten sich in den Wagen, und Harry fuhr los.
»Schwabing«, sagte Bonny, »ich sag’ Ihnen, wenn wir da sind.« Bonny stellte gleich das Autoradio an, drehte den Knopf und sah Harry an.
»Porsche«, sagte sie, »wie alt ist der Wagen?«
»Sechs Jahre.«
»Schönes Auto«, sagte Bonny, »ich hatte mal einen, der sagte: ›Wenn du mit mir schläfst, kannst du dir was wünschen.‹ Ich sag’: ›’n Porsche.‹ Sagt er: ›Gebraucht?‹ Ich sag’: ›Ich bin auch gebraucht.‹«
Sie lachte und warf ihr gelbes Haar wieder wie einen Vorhang vor ihr Gesicht.
In Schwabing ließ sie Harry vor einem Lokal halten.
Bonny wurde mit Hallo begrüßt. Man sah, sie war bekannt dort.
Der Kommissar bestellte Bier und Whisky. Bonny fühlte sich richtig wohl, sie setzte sich auf den Barhocker, und ihr Minikleid rutschte bis zum Geht-nicht-mehr. Sie lachte, als koste sie ein großes Vergnügen aus: »Die Seyfert«, sagte sie, »in diesem Dreckloch hier!«
Marion Seyfert blieb ruhig, als habe sie eine unbekannte Art von Traurigkeit befallen.
Und Bonny fing nun endlich an zu reden. Über Sybille Hohner, über Billy, wie sie sie nannte.
Ja, hier sei sie öfter mit Billy gewesen. Stammlokal. So gut wie. Als erste ’rein, als letzte ’raus. Und die Musik!
»Hören Sie die Musik? Die haben nur ’n paar Platten, immer dieselben, aber man gewöhnt sich daran. Man will gar keine anderen.«
Aber Billy habe nicht nur diese Musik gemocht, nein. Sie hatte Blasmusik gern. »Stellen Sie sich das vor«, sagte Bonny, »Blasmusik. Richtige bayerische Blasmusik.«
Sie versank in Abwesenheit. Dann erzählte sie von einer Floßfahrt, die sie beide gemacht hatten. Billy habe das alles sehr genossen, sie habe Bier getrunken, getanzt, sei ins Wasser gesprungen, neben dem Floß hergeschwommen. »Wissen Sie« – Bonny warf ihre helle Mähne zurück –, »was Billy für eine Figur hatte? Eine tolle Figur. Sie konnte haben, wen sie wollte.« Sie versank wieder in Abwesenheit, wachte nach einer Weile auf, sah den Kommissar und sagte leise: »Kann ich mal sehen, wo sie gestorben ist?«
Sie fuhren sofort mit ihr zum Autofriedhof.
Bonny saß stumm neben Harry im Wagen. Ihr Lächeln war weg, aber ihre sonderbare Intensität war geblieben. Sie stieg aus, sah den riesigen Autofriedhof, umgeben von Traurigkeit und Sinnlosigkeit, wie alle Schutthaufen sie an sich haben. Harry zeigte Bonny den aufgeborstenen Transporter.
»Hier«, sagte Harry.
Der Kommissar und Marion sahen Bonny an. Ihre Lebhaftigkeit war plötzlich verschwunden, nur leichtes Zittern war auf der blassen Gesichtshaut zu sehen.
»Wie ist das eigentlich passiert?« fragte Bonny ohne Atem. »Jemand hat sie erschossen«, sagte Harry, »ins Herz.«
»Ins Herz?«
»Der Schuß hat einen Mann alarmiert, der hier im Trümmerhaufen herumstieg, er rannte heran.«
»Heran?« Bonny ließ keinen Blick von Harry. Es schien, als sei es ihr wahnsinnig wichtig, was er jetzt sagen würde.
»Hat der Mann den Mörder nicht gesehen?« fragte sie.
»Nein, obwohl der Mörder ganz nahe war, denn er hat auf seinen Verfolger gezielt.«
»Gezielt?«
»Aber die Pistole versagte, das hat dem Mann das Leben gerettet.«
Bonny blieb ganz stumm, sie schien plötzlich ein bißchen zu frieren, sah aber unverwandt mit ihren hellen Augen Harry an. »Ach so«, sagte sie. Dann kam ihr spöttisches Lachen von einer Sekunde zur anderen wieder. Sie sah vom Kommissar zu Harry, zu Marion Seyfert. »Was stehen wir hier?« fragte sie. »Darf ich mich mal umsehen?«
Sie schlenderte durch den Autofriedhof, und wieder sah man einige der traurigen, abwesenden Hippies aus ihren Blechbehausungen herauskommen. Kannten sie Bonny? Bonny schien sie zu fragen. Man sah Bonny ernst und verloren an, man schüttelte den Kopf.
Der Kommissar sah aufmerksam hin, Bonny kam zurück. »Sind das Leute, was?« Sie lachte, machte eine Pause, sagte eine ganze Weile gar nichts und holte nur tief aus der Brust Atem. »Gut«, meinte sie schließlich, »dann sage ich Ihnen jetzt einen Namen.« Der Gedanke schien ihr ungeheuren Spaß zu machen. »Doktor Winkelmann«, sagte sie prononciert, »Herzogpark.«
Der Kommissar fuhr sofort in den Herzogpark, suchte die angegebene Adresse auf und fand Herrn Winkelmann. Herr Winkelmann war etwa fünfzig Jahre alt, konservativ gekleidet, mit Weste, Uhr und Einstecktuch. Er geriet gleich in hohe Erregung, als sich der Kommissar vorstellte.
»Nanu«, sagte er, »wollen Sie tatsächlich zu mir?«
Der Kommissar sah sofort, daß dieser Mann ein schlechtes Gewissen hatte – er konnte kaum sprechen vor Aufregung.
Ob er Sybille Hohner kenne, fragte der Kommissar.
Doktor Winkelmann hielt sichtbar den Atem an. »Hohner«, murmelte er mehrmals und bequemte sich dann zuzugeben, daß ihm Sybille Hohner bekannt war: »Ja, ja, ein paarmal gesehen, stimmt, ganz zufällig kennengelernt. Da ist was passiert, habe ich gelesen, ein Mord, nicht wahr?«
Der Kommissar machte nun keine Umwege mehr. »Wo waren Sie gestern morgen um neun Uhr?«
Winkelmann wurde bleich. »Wieso, wieso?« stotterte er. »In meinem Büro. Ich bin jeden Morgen in meinem Büro.« Aber dann berichtigte er sich unvermittelt: Nein, er habe gestern einen geschäftlichen Besuch gemacht. Bei wem? Wo? Ach so ja, den Mann habe er nicht angetroffen.
Kurz und gut, er hatte für den gestrigen Morgen für die Zeit um neun Uhr kein Alibi.
»Ja, brauche ich denn ein Alibi?«
»Kommen Sie«, sagte der Kommissar, »ich muß Ihnen einen Zeugen vorstellen.«
»Zeugen?« Man sah, wie das Entsetzen in Winkelmann hineinfiel.
Aber der Kommissar antwortete auf keine Frage, sondern nahm den Mann wortlos und fast unhöflich mit.
Er fuhr mit ihm in ein Lokal am Hinterbrühler See. Es war ein Ausflugslokal und jetzt ganz verlassen.
Winkelmann sah sich um: »Warum denn ausgerechnet hierher?« fragte er.
»Kennen Sie den Ort?« fragte der Kommissar zurück.
Harry, Marion Seyfert und Bonny befanden sich im verlassenen Gasthaussaal.
Harry hatte nach einem ruhigen Platz gefragt, und der Wirt hatte gesagt: »Ruhig ist es überall, aber wenn Sie ganz ungestört sein wollen, dann nehmen Sie den Saal.«
In diesem Saal drehte sich Bonny um, als Winkelmann mit dem Kommissar hereinkam.
Winkelmann blieb stehen, als habe ihn der Schlag getroffen.
»Du?« sagte er rauh. »Habe ich dir das Ganze zu verdanken?«
»Ja, mir«, sagte Bonny, und es war wieder das sonderbare, helle, ironische Lächeln in ihrem Gesicht.
»Ich sehe, Sie kennen sich«, sagte der Kommissar. »Erzählen Sie, was Sie von Sybille Hohner wissen.«
Winkelmann konnte nicht umhin, er mußte etwas sagen. Er tat es widerwillig, schien von dem spöttischen Blick, mit dem Bonny ihn betrachtete, gestört zu sein.
Ja, gab Winkelmann zu, er habe Billy und Bonny kennengelernt. Man sei einmal zusammen auf einem Floß die Isar hinuntergefahren, es sei sehr nett gewesen, sehr hübsch, ganz unverbindlich, ganz harmlos.
»Und was war abends?« fragte Bonny mit plötzlicher Heftigkeit.
»Abends, abends –«, sagte Winkelmann, »was meinst du?«
»Ich meine das feine Hotel, in das du Billy mitgenommen hast, das feine Abendessen, das du ihr gegeben hast, die feine Nacht, die du mit ihr verbracht hast.«
Winkelmann mußte zugeben, daß Billy Hohner seine Geliebte gewesen war. Sie waren öfter zusammengewesen, hatten manches Wochenende miteinander verbracht.
»Warum?« fuhr Bonny ihn an, und von Ironie war nichts mehr zu spüren, sie war voller Haß, und sie zeigte ihn offen. Sie streckte den Finger aus, zeigte auf Winkelmann und sagte: »Diesen Mann hat sie geliebt, Herr Kommissar.«
Winkelmann wehrte sich, war aufgebracht, schimpfte, vergaß seine gute Erziehung, die Worte kamen schnell, unüberlegt, zornig. »Geliebt? Sie wollte Kleider, sie wollte Geld, sie wollte essen, sie wollte mit einem Auto fahren.«
Jetzt lachte Bonny wieder, ihre helle Ironie kam zurück, das unbegreifliche Lächeln. »Ach, du Armer«, sagte sie. »Sie hatte dich geliebt, dann ließ sie dich laufen. Und weil sie dich laufenließ, hast du sie umgebracht.«
Die letzten Worte kamen ganz leise, und das darauffolgende Schweigen war vollkommen.
Winkelmann holte Atem. Plötzlich brach ihm der Schweiß aus.
»Was, was«, stotterte er. Es schien, als wolle er auf Bonny losgehen, aber sie wich ihm nicht aus, sondern sah ihn an, als warte sie nur darauf, daß er seine Beherrschung vollkommen verlor. Sie lächelte, hob die Stimme und sagte mit fast fröhlicher Aggressivität: »Du hast sie umgebracht.«
Jedes Wort tropfte in die Stille.
Winkelmann drehte sich um und verließ den Raum, als würde er gejagt. Draußen wartete er auf den Kommissar.
Er hatte sich gefaßt, war geballte Autorität, war vollkommen der ungerecht behandelte, beleidigte Bürger. »Ich hoffe, Sie nehnehmen nichts ernst von dem, was sie sagt«, beschwor er den Kommissar.
Der Kommissar antwortete kalt: »Ich nehme jedes Wort ernst, das sie sagt.«
Winkelmann war plötzlich hilflos. »Was soll ich tun?«
»Gehen Sie nach Hause«, sagte der Kommissar ruhig, »und überlegen Sie, wo Sie gestern vormittag um neun Uhr waren.«
»Um neun Uhr?« murmelte Winkelmann.
»Als Billy erschossen wurde.«
Der Kommissar wandte sich ab, Winkelmann bestieg sein Auto und fuhr los. Er war wie blind, er hatte die Augen voller Tränen, aber es waren Tränen der Wut.
Bonny sah ihn abfahren, und sie war tief befriedigt.
Dann drehte sie sich um. »Herr Kommissar«, fragte sie, »muß ich zurück ins Heim?«
»Nein, nein«, erwiderte der Kommissar rasch und verständigte sich kurz mit Marion Seyfert, die stets, wenn auch stumm, neben Bonny gestanden hatte.
Bonny bat: »Darf ich ein bißchen nach Schwabing? Aber allein.«
»Nein«, sagte der Kommissar, »Fräulein Seyfert darf Sie nicht allein lassen.« Er wandte sich zu Harry um, nahm ihn beiseite und sagte leise: »Harry, laß sie nicht aus den Augen. Ich habe das Gefühl, sie sucht irgend jemanden. Irgend etwas hat sie vor. Ich weiß nicht, was.«
»Gut, Chef«, sagte Harry. »Aber was ist denn mit Winkelmann? Kommt der als Mörder nicht in Frage?«
»In Frage?« Der Kommissar blieb ganz ernst, ganz nachdenklich. Er hob die Schultern. »Das ist der Stoff, aus dem Mörder gemacht werden. Der Mann ist eitel, feige und dumm.«
»Bravo«, sagte Bonny, die die letzten Worte gehört hatte. Sie sah aus, als hätte sie den Kommissar am liebsten umarmt.
Dann ging sie zu Harrys Porsche und fragte: »Fahren wir los?«
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