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Der Joseph-Roman

1. Kapitel  Stoff und Erzählweise

Wenn in der einleitenden Erörterung über den biblischen Stoff erzählender (und dramatischer) Dichtung die unter dem Gesamttitel »Joseph und seine Brüder« zusammengefaßten vier Romane »Die Geschichten Jaakobs«, »Der junge Joseph«, »Joseph in Ägypten«, »Der Ernährer« unter dem Gesichtspunkt des traditionellen historischen Romans gesehen wurden, so könnte damit gesagt sein, daß im Raume der modernen Romanliteratur ein solcher Roman sich mehr oder weniger anachronistisch ausnimmt, als ein Produkt noch aus dem Geiste des neunzehnten, des historischen Jahrhunderts, das den historischen Roman im Zusammenhang mit der historischen Forschung erst begründet hat. Daß, wie unmittelbar gespürt wird, nichts weniger als ein solches Anachronistisches dem Joseph-Werk anhaftet, beruht nun gewissermaßen paradoxerweise gerade darauf, daß es aufs engste mit der historischen, ja religionswissenschaftlichen Forschung verknüpft ist und sich eben durch diese Tatsache von einem traditionellen historischen Roman unterscheidet. Setzen wir voraus, was in der Einleitung über die Besonderheit eines bibelhistorischen Stoffes gesagt ist, so kann die Besonderheit des Joseph-Romans nur durch einen vergleichenden Blick auf solche Romane hervortreten, die sich für ihre Sujets auf denselben Stand der religionswissenschaftlichen und archäologischen Forschung stützen konnten, wie etwa Franz Werfels Jeremias-Roman »Höret die Stimme« (1937), Schalom Aschs »Nazarener« (1939) und »Moses« (1951). Aber ein vergleichender Blick in diese Werke und das Thomas Manns zeigt sogleich, in welcher Weise sich ein traditioneller Geschichtsroman von dem des Joseph-Dichters unterscheidet. Abgesehen von einer kurzen Vor- oder Rahmenerzählung, in der sowohl in Werfels Jeremias-Roman wie in Aschs Jesus-Roman ein etwas phantastischer Salto mortale der Verwandlung moderner Gegenwart in die zu erzählende biblische Welt vorgenommen wird, wird diese selbst dann in derselben Weise »vergegenwärtigt«, d.h. im Jetzt und Hier ihrer fiktiven Gegenwart geschildert oder erstellt, wie es bei jedem anderen sowohl historischen wie auch nichthistorischen Roman der Fall ist. Wenn aber Thomas Mann in der Zeit der Entstehung der Joseph-Romane, 1939, einmal sagte, der Roman repräsentiere im Unterschied zum alten Epos die Stufe der »Kritik« nach derjenigen der »Poesie« (Kunst d. Romans. X, 360), so hatte er den Roman als »kritische« Dichtungsform weit über diese allgemeine Wesensbestimmung hinaus in den damals vollendeten ersten drei Joseph-Romanen – Die Geschichten Jaakobs, Der junge Joseph, Joseph in Ägypten – gesteigert, sein »kritisches«, im Stellungnehmen des Erzählers an sich gelegenes Vermögen an einem Gegenstande ausgenützt und ausgeprobt, der ihm dazu Gelegenheit bot wie kein anderer. »Der Erzähler«, so heißt es denn auch nicht zufällig gerade im Joseph-Roman, »ist zwar in der Geschichte, aber ist nicht die Geschichte, er ist ihr Raum, aber sie ist nicht der seine, sondern er ist auch außer ihr, und durch eine Wendung seines Wesens setzt er sich in die Lage, sie zu erörtern«. (IV, 821)
Im Unterschied zu dem traditionellen geschichtlichen und bibelgeschichtlichen Roman macht er sozusagen »wissenschaftlichen Ernst« mit der Beschaffenheit seiner Quelle als eines auszulegenden, zu kommentierenden Textes, und eines Textes dazu, der zum vertrautesten Besitz der Menschheit gehört. Kritische Erzählkunst im eigentlichen Sinne des Wortes ist hier am Werke, die im selben Atemzug das uralt Bekannte als bekannt voraussetzt und diskutiert wie es aber auch zu fiktiver Gegenwart, zur »Lebensgestalt« erweckt, da der Dichter, im schönen Bilde solcher Vergegenwärtigung, mit dem Leser hinabfährt in den »Brunnen der Vergangenheit«. Und es möge zunächst wenigstens andeutungsweise ein Begriff davon gegeben werden, was auf der »Brunnenwiese des Märchens« den Leser erwartet, wie nämlich die urvertrauten Geschichten »sich in Wirklichkeit zugetragen haben«: denn dies hatte, berichtet Thomas Mann, zu seiner Heiterkeit die Münchener Abschreiberin des Manuskripts, eine einfache Frau, gefunden und keineswegs unrecht damit gehabt. (XI, 655) Ja, sie begegnen uns in nie geahnter »Wirklichkeit«, die vertrautesten Gestalten der Menschengeschichte. Hier lebt Jaakob wieder – oder »lebt« er nicht vielleicht zum ersten Male? –, der Patriarch, schwer vom Reichtum seiner Herden und schwer von Gottesgedanken, ein »Herdenkönig« und »Gottesfürst«, der Urdenker der Menschheit, »wie er im Buche steht«, großartig und rührend, bedeutend und ausdrucksvoll, so pathetisch ausdrucksvoll, daß es dem Dichter hier und da ein leises Lächeln abnötigt, wie man es wohl den kleinen Schwächen und Absonderlichkeiten geliebter Personen widmen mag. »Jaakobs Geschichten« erstehen uns wieder. Was in den überlieferten Texten der Genesis, des Buches der Jubiläen, der Midrasch- und Sagenliteratur sozusagen akzentlos nebeneinandersteht: das Erhabene und das Komische, das Groteske und das Innige, Betrug und Glaube, List und Frömmigkeit – das ist nun in der Wirkung seiner Gegensätze herausprofiliert und zum gewaltigen Lebensgemälde vereinigt. In die ehrwürdige, aber »gleichgültige« Überlieferung trägt der Dichter die Gefühlsakzente wirklichen Menschenlebens, lacht auch herzlich, wo es etwas zu lachen gibt, freut sich, wenn feine List über das Tölpische den Sieg davon trägt, Jaakob, der Schafzüchter, über Laban, den »Erdenkloß«, und fühlt aufs zarteste mit den Fühlenden. Die Erzählung funkelt vor Vergnügen, als es gilt, vom »großen Jokus« zu berichten, von Esaus, des Tölpels, brüllender Verzweiflung, als er um den Segen betrogen wird. Und keine Ehrfurcht vor des Patriarchen ehrwürdiger Person hindert den Erzähler, auch von weniger würdigen Ereignissen seines Lebens zu berichten, jener grotesken Situation etwa, als Jaakob, der Feine und Geistige, winselnd vor dem starken Knaben Eliphas, Esaus Sohn, im Staube liegt und um sein Leben bettelt – unmittelbar darauf aber die »Haupterhebung«, das Traumgesicht der Erscheinung des Herrn und der Segensverkündung, wie es in Genesis 28,13 zu lesen ist. – Aber wie vergißt man die mythische Ferne der Menschen, wenn nun um Rahel, die Liebliche, Jaakobs Geschichten kreisen und sie sich zuerst begegnen bei den Hirten am Brunnen, der Vetter aus der Fremde und das Labanskind mit Augen, »in deren Blick die Natur allen Liebreiz gelegt hatte, den sie einem Menschenkind nur verleihen mochte – eine tiefe, fließende, redende, schmelzende, freundliche Nacht, voller Ernst und Spott« (IV, 228) –, Augen, die Jaakob wieder liebte in Joseph und die dereinst beim Wiedersehen im Lande Gosen alles Getrennt- und Entfremdetsein auslöschen sollten zwischen dem Vater und dem ägyptischen Sohn. Wenn es nun gilt, die Geschichte von Joseph und seinen Brüdern zu erzählen, »wie sie sich wirklich zugetragen«, wird es menschlich ganz begreiflich, was schon im knappen Bibeltext nicht unverständlich ist: wie Geschwisterhaß sich bilden kann, wenn einer von ihnen, bevorzugt nicht nur durch Schönheit und Klugheit, sondern auch durch die ausschließlich ihn vorziehende Liebe des Vaters, seine bevorzugte Stellung auch noch ausnützt und hochmütige Träume erzählt, ein verwöhnter Junge, der unausstehlich hätte sein müssen, wenn er nicht eben mehr gewesen wäre, umweht von jenem Fluidum eines Menschenkindes, mit dem das Schicksal es in großem Stile vorhat. Aber auch jeden der zehn Brüder, so sehr sie als eine charakterliche Einheit gegen den einen stehen, macht uns der Dichter in seiner Besonderheit lebendig: den starken und leidenschaftlichen Ruben, in dessen Körperturm doch eine sensible Seele lebt, die nicht ohne Ahnung von Josephs Außerordentlichkeit ist; Juda, triebgeplagt und leidend, den geraden Gad, den geläufigen Naphtali, Simeon und Levi, die Inkarnation roher Kraft in ihrem Gegensatz zum Geistesgesegneten – sie alle, deren Namen die Menschheit »am Schnürchen hat«, erfüllen diese Namen nun mit ihrer so und nicht anders beschaffenen Individualität. Aber es sind nicht nur die sozusagen »geschichtlichen« Gestalten des Abrahamsstammes zur Lebensgestalt erweckt, sondern auch jene anderen der ägyptischen Zeit des Joseph, die im Bibeltext wie märchenhaft unbestimmte Staffagepersonen in seiner Geschichte erscheinen: Potiphar und »Potiphars Weib«, Pharao, Mundschenk und Bäcker, und nicht zum wenigsten der »Amtmann über das Gefängnis«. Es bedarf nicht der Versicherung, mit welcher Souveränität der Dichterhistoriker dieses Werks das reiche historische und archäologische Material der Ägyptologie benutzt hat, um die durch jene Personen karg markierte und historisch unbestimmte ägyptische Welt erstehen zu lassen. Zu den größten darstellerischen Reizen gehört hier der Stilunterschied zwischen der pastoralen Naturwelt der Patriarchen und der Kulturwelt Ägyptens. Von den Weiden, den Brunnen, den Betaltären und Opfersteinen der Kinder Israel kommen wir mit Joseph in die bevölkerten Städte des fruchtbaren Niltales, On und Bastet, Menfe und Wese, mit ihrem Marktgewimmel, Armenquartieren und prächtigen Villen der Reichen, mit Pyramiden, Tempeln, Königspalästen und den Gräberkammern im Wüstengebirge. Eben noch die archaisch monumentalen Gestalten der Patriarchenwelt vor Augen, finden wir uns versetzt in eine Sphäre hochkultivierter Großstadtmenschen, eleganter Höflinge, geschminkter Damen, in kostbar ausgestattete Wohnräume und kunstvoll angelegte Gärten sowie mitten in komplizierte ökonomische Verhältnisse, deren Joseph im kleineren wie großen Maßstabe Herr wird, wie man weiß. Aus der Sphäre des Einen und unsichtbaren Gottes Abrahams, Isaaks und Jaakobs kommen wir in die Bilder- und Tierwelt der ägyptischen Götter und Gottkönige und aus dem einsamen Sinnen Abrahams und Jaakobs über das Wesen Gottes in verwickelte theologische Streitigkeiten; und während in Josephs Heimat Zeiträume von hundert und tausend Jahren keinen Wandel des Lebens und Glaubens bedeuteten, griff in Ägypten der Unterschied von Alt und Neu, Konservativ und Modern tief in das Leben und Denken der Menschen ein. Wir werden in späteren Zusammenhängen zu zeigen haben, was in Thomas Manns »Version« der Geschichte diese Welt für Josephs äußere und innere Entwicklung bedeutet, wieviel komplizierter, interessanter, schwieriger seine Erlebnisse sich in ihr gestalten, als die seines Vaters gewesen waren. Und dies gilt nicht zuletzt von der berühmten »Liebesgeschichte« mit Potiphars Weib, die als das »moderne« problematische und raffinierte Gegenstück zu der seelisch einfachen und im höchsten Sinne »natürlichen« Geschichte von Jaakobs und Rahels Liebe und Ehe erscheint, eine »vertrackte und lebensgefährliche Arabeske« der »holden und klassischen Lebens-Grundfigur« (IV, 828), die Jaakobs Gefühl erfüllte. Wie sich aber aus verwickelten Problemen des Körpers und Geistes, aus erotischen und religiösen Gefährdungen und Schwierigkeiten die, wie Goethe fand, höchst anmutige und natürliche Geschichte Josephs entfaltet – das füllt mit immer heiterem Leben die beiden ägyptischen Teile des Romans, »Joseph in Ägypten« und »Der Ernährer«. Goethes Bemerkung im 4. Buche von »Dichtung und Wahrheit«, daß sie zu kurz erscheint und man sich berufen fühlt, sie ins Einzelne auszumalen, hatte, berichtet Thomas Mann, denn auch das Motto für sein Unternehmen abgegeben; und er meint ein wenig listig, daß sie »die einfachste und einleuchtendste Erklärung« für dieses sei. (XI, 654) Denn er wußte wohl, daß es sich mit dem »ins Einzelne ausmalen« bei ihm anders verhielt, als es Goethe wohl gemeint hatte, und daß die »fabulierende Ausführung« über sie selbst hinaus noch andere Aufgaben stellte.
Es war nicht mit »naiver« Ausmalung und Vergegenwärtigung der Geschichte getan. Wenn der traditionelle historische und auch bibelhistorische Roman sich mit solcher Vergegenwärtigung begnügt und das Gerüst der Forschung, aus der die Begebenheiten wohl rekonstruiert worden sind, aus dem fertigen Gebäude des Romans wieder entfernt ist, so macht es nun den besonderen, ihn vom traditionellen historischen Roman unterscheidenden Reiz des Joseph-Romans aus, daß dieses Gerüst als eines seiner erzählerischen Mittel eingebaut geblieben ist. Thomas Mann hat mehrfach betont, daß das Moment der Wissenschaftlichkeit zum Werke gehöre und ein wichtiges Mittel der Realisierung sei. Ebenso aber hat er gesagt, daß es mit dieser Wissenschaftlichkeit nicht ganz ernst gemeint sei. »Humoristisch«, äußerte er, »ist alles essayistisch Erörternde in dem Buch, das Kommentatorische, Kritische, Wissenschaftliche, das so gut wie das Erzählende und szenisch Darstellende ein Mittel zur Erzwingung von Wirklichkeit ist.« (XI, 655) Doch mit diesem die Intention des Dichters bezeugenden Zitat können wir uns noch nicht ganz zufriedengeben. Hier gilt es, zu differenzieren – eben in dem Maße, in dem die erzählerischen Mittel dieses Werkes selbst differenziert sind – und es von den verschiedensten Gesichtspunkten her zu einer Einheit integrieren.
Nicht alle Erörterungen, die in den Roman eingegangen sind und dazu dienen, die Welt und die Epoche zu beschreiben und zu verstehen, in der die Joseph-Legende sich abspielt, werden als humoristisch erfahren, d.h. in diesem Falle nichts anderes, als daß es nicht völlig ernst damit gemeint sei. Wenn z.B. das mythische Bewußtsein beschrieben wird, das Thomas Mann als den Grund des Lebensgefühls der Patriarchen erörtert, so kann nicht die Rede davon sein, daß der Leser dies nicht für ernst und als echte Interpretation der mythischen Welt und ihrer Menschen auffassen sollte (gleichgültig, ob und wieweit sie wissenschaftlich haltbar ist). Sie ist im Roman die Voraussetzung für Josephs kleines »religiöses Hochstaplertum« und die Entwicklung seiner Persönlichkeit, aus der sich die Idee, der Sinngehalt des ganzen Werkes ergibt. Denn wenn auch, wie im folgenden dargelegt werden wird, das Verhältnis Josephs zu dieser Idee im Lichte eines Humors sich erhellt, der hintergründig, wie er ist, den Joseph-Roman zu einem humoristischen Roman macht, so sind doch die mythengeschichtlichen und psychologischen Voraussetzungen dafür und die erörterten wissenschaftlichen Grundlagen oder Hypothesen, auf die sie sich stützen, nicht als solche humoristisch. Der Humor, auf den Thomas Mann es mit seiner Bemerkung absah, liegt an einer anderen Stelle und hängt zusammen mit der schon erwähnten besonderen Beschaffenheit des biblisch-mythischen Stoffes. Eben dies, daß dieser schon an sich nicht das Gewicht historischer Wirklichkeit hat, sondern »Mythus«, d.h. im Wortsinne Erzählung ist und damit nur kraft seines Erzähltseins »ist«, dennoch aber – und eben weil die Grenzen zwischen Mythus und Geschichte fließend sind – als Gegenstand der Bibelkritik behandelt wird, als ob es sich um wirkliches Geschehen handelt, hat den Humor dieses seiner eigenen Kunst und ihrer Problematik so hoch bewußten Erzählers erweckt. Und indem er ein wenig mehr oder weniger versteckten Scherz mit der sich an diesem Gegenstande übenden Gelehrsamkeit treibt, die er sich zunächst in bewunderungswürdigem Grade selbst zu eigen gemacht hat, benutzt er sie zugleich zur »Realisierung«, d.h. eben dazu, um dem von ihm Erzählten oder Wiedererzählten den Anschein zu geben, daß es sich »wirklich«, und zwar so und nicht anders »zugetragen«. Indem er dem Roman den Anschein gibt, ein weiterer Kommentar der Überlieferung zu sein, gibt er dieser den Charakter der »Wirklichkeit«, genauer: der Überlieferung von Wirklichkeit, und stellt auf diese Weise ein heiteres Vexierspiel mit Romanfiktion und Wirklichkeit an. Ein paar Beispiele mögen diese Erzählweise vorstellig machen.
Wie verhielt es sich z.B. mit Rahels langer Unfruchtbarkeit? »Der Buchstabe der Überlieferung ist der einzige Anhalt, der sich uns bietet«, exegiert der Dichter, »wenn es gilt, diese wehmütige Lebenserscheinung zu erklären. Er lautet in Kürze dahin: weil Lea unwert gewesen sei vor Jaakob, habe Gott sie fruchtbar gemacht und Rahel unfruchtbar. Ebendarum. Das ist ein Erklärungsversuch wie ein anderer; er trägt Vermutungscharakter, nicht denjenigen der Ermächtigung, denn eine unmittelbare und maßgebliche Äußerung El Schaddais über den Sinn seiner Verfügung, sei es gegen Jaakob oder einen anderen Beteiligten, liegt nicht vor und ist zweifellos nicht ergangen. Dennoch käme es uns nur zu, jene Deutung zu verwerfen und eine andere dafür einzusetzen, wenn wir eine bessere wüßten, was nicht der Fall ist; vielmehr halten wir die gegebene für richtig.« (IV, 318) Worauf es der Dichter unternimmt, »exegetisch« in diese Bibelstelle einzudringen und ihren eigentlichen Sinn zu entbinden, der, wie er meint, darin bestehe, daß Gottes Maßregel eine Züchtigung für Jaakob selbst bedeutet habe, eine Züchtigung nämlich jener wählerischen und zügellosen Vorliebe, um deretwillen auch Joseph ihm entrissen worden sei. – Da setzt sich der kommentierende Erzähler mit der Überlieferung anläßlich Josephs großen Gesprächs mit Pharao auseinander: »dieses berühmte und dabei fast unbekannte Gespräch«, in Hinsicht auf welches »der Lakonismus des bisher davon Überlieferten bis zu ehrwürdiger Unwahrscheinlichkeit« gehe; immer sei es ihm »der Abkürzung, Aussparung und Eintrocknung zuviel« erschienen, daß nur auf Josephs Traumdeutung und seinen Rat hin, sich nach einem verständigen und weisen Mann umzusehen, »Pharao ohne weiteres geantwortet habe: ›Keiner ist so verständig und weise wie du; dich will ich über ganz Ägyptenland setzen!‹« Und man lese nach, wie dieses Gespräch nun »für immer in aller Genauigkeit festgehalten ist«, so »wie es sich damals zu On in Unter-Ägypten wirklich begeben«. (V, 1482) Beschreibt der Dichter die Schönheit des jungen Joseph, so tut er das gleichfalls nicht oder nicht bloß in »direkter« Vergegenwärtigung, sondern mißt die »wirkliche«, nämlich im Roman jetzt und hier am Brunnen zum Monde betende Jünglingsgestalt an dem Schönheitsruhm, den »Gerücht und Gedicht« um sein Haupt gewoben, und stellt kritisch abwägend erst die »wahren« Sachverhältnisse richtig. Oder es werden sorgfältig die Jahresangaben der Überlieferung geprüft und die Zeit genau berechnet, die etwa Jaakob bei Laban und Joseph bei Potiphar und im Gefängnis zugebracht hat. Moderne Forschungen über die geologischen und meteorologischen Verhältnisse des Nillandes werden zu Rate gezogen, um an ihrer Hand »die höchst kindlichen Vorstellungen« zu berichtigen, die die Kinder Ägyptens über die Beschaffenheit ihres Stromes hegten. Es wird mit gleichsam belehrend erhobenem Finger die Überlieferung, vor allem in der bildenden Kunst, zurechtgewiesen, »gewisse Phantasmagorien des Pinsels«, die Josephs Söhne zur Zeit, als Jaakob starb, »die jungen Herren Menasse und Ephraim, bei der Szene ihrer Segnung durch den schon scheidenden Großvater, dem Beschauer als lockige Knaben von sieben oder acht Jahren vor Augen führen« – wie auf Rembrandts Gemälde »Jakobs Segen« – »Es ist ja klar, daß sie damals infantenhafte Kavaliere von Anfang zwanzig … waren.« (V, 1771)
Dies sind wenige Beispiele aus der Fülle ähnlicher. Sie zeigen einerseits, wie überall der Dichter die umfassenden Studien verrät, die er, wie jeder historische Romancier, zur Realisierung der Begebenheiten benötigte, andererseits aber auch das heimliche »Blinzeln« – um ein in solchen Zusammenhängen von Thomas Mann selbst gern angewandtes Wort zu verwenden –, mit dem er den Ernst solcher Realisierung und eben damit auch die Überlieferung belächelt. Indem er die von ihm zur »Lebensgestalt« verwirklichten Gestalten und Begebenheiten an der über sie bekannten und ihrerseits erörterten Überlieferung vergleichend mißt, nimmt er sie in ihrem Wirklichkeitsanspruch nicht ganz ernst, aber wiederum auch die Überlieferung nicht in ihrem Anspruch, die autochthone Quelle des Wissens über die Personen und Begebenheiten zu sein, und spielt dann ihre »Wirklichkeit« gegen die Überlieferung aus. So, um noch ein weiteres, besonders hübsches Beispiel anzuführen, die Erörterung des »wirklichen« Verhaltens Potiphars und seiner Gattin nach Josephs Erhöhung, das völlig abgewichen sei von den Berichten, die in den bekannten Bearbeitungen von Josephs Geschichte darüber gegeben seien, die größten Unwahrscheinlichkeiten nämlich, »Moschus und persisches Rosenwasser«. (V, 1495)
Die knappe Charakterisierung dieser Erzählweise mag erkennbar gemacht haben, warum und in welcher Weise die besondere Beschaffenheit des biblischen Stoffes den Witz, den scherzenden Humor des Erzählers hervorgelockt, das Spiel mit der sozusagen »dubiosen« Wirklichkeit der mythisch legendären, jedermann vertrauten und überdies als sakrosankter Text überlieferten Geschichte in Gang gesetzt hat. Aber ein solches Spiel wäre nicht möglich, »Humor« im unverbindlichen Sinne des heiteren Scherzens und Nichternstnehmens unangemessen, wenn die Erzählweise nicht dem Erzählten kongruent, Form und Sinn einander angepaßt wären. Das heißt: nicht die Erzählweise als solche macht das Joseph-Werk zu einem echten humoristischen Roman, sondern erst der Gesichtspunkt selbst, unter dem die Geschichte Josephs, Jaakobs und Rahels »hübschen und schönen« Sohns erzählt, der mythenmotivische Zusammenhang, in den sie gestellt wird.
[...]
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