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1. April
San Francisco
11 Uhr 50
»Ich bin ein verdammter Trottel.«
»Was?« Ich hatte nicht richtig zugehört, was Hy am Telefon sagte, weil ich gleichzeitig zu entziffern suchte, was mir mein Neffe und Computerexperte Mick Savage von der Bürotür aus per Handzeichen signalisierte. Ich wedelte mit der Hand, um Mick zu verscheuchen.
»Ein gottverdammter Trottel.« Hy Ripinsky klang gekränkt; mein Lover und bester Freund kannte mich besser als jeder andere und hatte ein Radar für die seltenen Situationen, in denen ich ihm nicht zuhörte.
»Warum?«
»Weil ich so blöd war, Virgil zu trauen. Überhaupt – was für ein Name für einen Bauunternehmer – Virgil? Der Idiot hat mich auf der Ranch angerufen und verlangt, dass ich hierher an die Küste komme, nur damit er ein Loch buddeln kann.«
»Ein Loch.«
»Ja, bei den Fundamenten des alten Hauses.« Hy war gerade in dem Häuschen auf unserem gemeinsamen Stück Land in Mendocino County, wo wir den Bau eines neuen Hauses anzukurbeln versuchten, was das Wetter, das für die Jahreszeit untypisch schlecht war, jedoch nach Kräften hintertrieb.
»Und?«
Mick erschien wieder in der Tür, mit leicht verstörtem Blick und steifen blonden Haarstacheln, die der Schwerkraft trotzten. Wieder wedelte ich ihn weg.
Hy sagte: »Was wohl? Virgil ist überhaupt nicht aufgetaucht. Und außerdem stürmt es seit einer Viertelstunde wie wahnsinnig, so dass ich hier festgenagelt bin, und ich finde einfach keine Streichhölzer, um Feuer zu machen.«
»Festgenagelt? Sag nicht, du bist geflogen.«
»Hab mir die Cessna ausgeliehen, die wir vielleicht kaufen wollen.«
»Die du vielleicht kaufen willst.« In meinen Augen war die Cessna eine Schrottkiste.
Er überhörte meine Bemerkung. »Also sitze ich jetzt hier fest. Bei dem Sturm kann ich unmöglich fliegen und – wo zum Teufel hast du die Streichhölzer gelassen?«
»Wo ich sie gelassen habe?« Ich merkte, dass mein Ton ziemlich scharf war, aber ich hatte auch einen grässlichen Vormittag hinter mir.
»McCone, du hast doch Feuer gemacht, als wir das letzte Mal hier waren. Denk nach.«
Das stimmte, und ich konnte ihm seine Gereiztheit nicht verübeln. Das Steinhäuschen am Klippenrand über Bootleggers Cove mußte feuchtkalt und deprimierend sein.
»Hast du im Spänekorb nachgeguckt?«
»Zu allererst.«
Mick erschien wieder und verdrehte ungeduldig die Augen.
»In der blauen Schale auf der Küchentheke?«
»Nichts.«
»Tja …« Mein Neffe hüpfte jetzt herum, als müßte er dringend pinkeln. »Guck mal in den Wäschepuff.«
»Warum zum Teufel –«
»Weil da die Jeans drin sind, die ich letztes Mal anhatte. Die Streichhölzer stecken vermutlich in der Tasche.«
»Und da sagen Frauen, Männer seien merkwürdige Wesen.«
»Schau einfach mal nach. Ich muß jetzt Schluss machen.« Ich legte auf und sagte zu Mick: »Was, Herrgott noch mal?«
»Komm. Schnell!« Er machte kehrt und stürzte davon. Ich seufzte, stand auf und folgte ihm über den Eisensteg vor den Büroräumen des Ermittlungsbüros McCone, hoch über dem betonierten Innenhof von Pier 24 1/2.
 
Drei meiner fünf Mitarbeiter standen in Micks Büro um den Schreibtisch herum und starrten auf den funkelnagelneuen Computer, ein Ding namens Wintel, für das ich, auf Zureden meines Neffen, ein kleines Vermögen ausgegeben hatte. Ted, mein schlanker, bebrillter Büroleiter, wahrte Abstand und strich sich nervös das Bärtchen. Craig Morland, der in Jogginganzug und Laufschuhen nichts mehr von dem steifen FBI-Agenten an sich hatte, der er einmal gewesen war, stand mit verschränkten Armen da; sein Gesichtsausdruck verriet die Befürchtung, die Maschine könne ihn attackieren.
Charlotte Keim schien hingegen ihrerseits im Begriff, die Maschine zu attackieren. Aggressiv trat sie auf den Schreibtisch zu, strenge Falten im zarten Gesicht. »Du Mistkerl!«, herrschte sie den Computer an, wobei ihr texanischer Akzent noch ausgeprägter war als sonst. »Ich mach dich platt wie ein überfahrenes Karnickel!«
In diesem Moment ertönte ein dumpfes Krachen unter der Schreibtischplatte. »Verflixt und zugenäht!«, brüllte Rae Kelleher. Rae kroch rückwärts unter dem Schreibtisch hervor und rieb sich den rotgoldenen Lockenkopf, einen Dreckstriemen quer über der sommersprossigen Nase.
»Ich hab doch gesagt, er ist eingestöpselt«, erklärte Mick.
Eine böse Ahnung durchschauerte mich. »Was geht hier vor?«
»Äh …« Mick sah auf seine Schuhe.
»Was ist los?«
»Ich … weiß nicht. Ich meine, ich hab wohl irgendwas falsch gemacht.«
»Wieso?«
»Na ja, du hast mich doch gebeten, den Bericht über die McPhail-Sache auszudrucken. Und ich hab’s auch versucht. Aber jetzt ist er … quasi weg.«
»Quasi?«
»Er ist weg.«
Es gab keine Diskettenkopien des Ermittlungsberichts über einen schwerwiegenden Fall von Industriespionage, der dem Klienten noch an diesem Nachmittag zugehen sollte.
»Und alles andere auch«, setzte Mick kleinlaut und mit immer noch hängendem Kopf hinzu. Mir schien, als bebten seine Schultern leise. Ich würde ihm – wie mein Vater zu sagen pflegte – schon Grund zum Heulen geben.
»Mick«, sagte ich, »du bist doch angeblich so ein Computergenie. Du bist von der High School suspendiert worden, weil du in die Datenbank der Schulaufsichtsbehörde eingebrochen bist. Du hast den Sicherheitscode der Bank of America geknackt und dich damit fast ins Gefängnis gebracht. Und letzte Woche hast du dir – entgegen meiner ausdrücklichen Anweisung – FBI-Informationen beschafft, an die nicht mal Craig rankam. Wie zum Teufel kannst du da einfach deine sämtlichen Dateien verlieren?«
Er zuckte die Achseln.
»Ich glaub’s nicht!«
»Guck doch selbst.« Er deutete auf den Computer.
Ich trat an den Schreibtisch und spähte mit zusammengekniffenen Augen in das diabolische Glimmen, das ich – die ich zum harten Kern der Technophobiker von San Francisco gehöre – immer schon als Beweis dafür gewertet habe, dass Computer Teufelswerk sind.
Dort stand weiß auf blau die Botschaft: »April-April! Die Pizza ist schon bestellt!«
Ich blinzelte. Eine Woge der Erleichterung erfasste mich, und ich taumelte lachend rückwärts und ließ mich von Ted auffangen. Jetzt erst fiel mir ein, dass ich versprochen hatte, falls es Mick dieses Jahr gelänge, mich in den April zu schicken, die ganze Belegschaft zu einer Pizza-Orgie einzuladen.

13 Uhr 33
»Shar«, sagte Ted über die Sprechanlage, »Glenna Stanleigh auf der zwo.«
»Aus Hawaii?« Glenna Stanleigh war Dokumentarfilmerin; sie hatte die Erdgeschossräume des Piergebäudes gemietet. Seit zwei oder drei Wochen drehten sie und ihre Crew einen Film auf der Insel Kauai.
Ich drückte die Taste. »Hey, Glenna. Was gibt’s?«
»Nichts Gutes.« Ihre australisch gefärbte Stimme klang nervös.
»Sharon, meinen Sie, Sie könnten hierher kommen? So bald wie möglich?«
»Nach Kauai? Wieso?«
»Ich möche Sie engagieren. Der Finanzier meines Films hält das auch für das Beste, ich kann Ihnen Ihr übliches Honorar und sämtliche Spesen zahlen. Und es ist noch jede Menge Platz in dem hübschen Haus, das mir hier zur Verfügung gestellt wurde. Sie könnten doch Hy mitbringen, es als eine Art Urlaub betrachten.«
Ich zögerte, durch das unerwartete Ansinnen ebenso irritiert wie durch Glennas Ton. Normalerweise entfaltete sie noch in kritischsten Situationen ein so sonniges Gemüt, dass es auf knurrige Typen wie mich schon fast abstoßend wirkte, aber jetzt klang sie richtig elend.
Ich sagte: »Sie erzählen mir besser erst mal, was los ist.«
»Geht nicht. Nicht jetzt. Könnte sein, dass jemand was mitkriegt.«
»Wann dann?«
»Wenn Sie hier sind. Bitte, Sharon.«
Der Unterton von Panik in ihrer Stimme bewirkte, dass ich energisch reagierte. »Glenna, ich kann nicht einfach alles hinschmeißen und dort rüberfliegen, ohne zu wissen, warum. Außerdem gilt meine Lizenz nicht für Hawaii. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es hinkriegen könnte, dort zu arbeiten. Ich kann Sie an eine Detektei in Honolulu –«
»Nein! Ich brauche jemanden, dem ich vertrauen kann. Es geht vielleicht … na ja, um Leben und Tod.«
»Im Ernst?«
»Es war mir nie ernster. Ich glaube, jemand versucht mich umzubringen – oder jemanden aus meinem Team.«
»Was? Wie kommen Sie darauf?«
»Heute Vormittag ist was passiert. Ich kann jetzt nicht weiter darüber sprechen. Und da waren noch andere Vorfälle. Bitte, Sharon, ich weiß nicht, was ich tun soll, wenn Sie mir nicht helfen.«
Ich dachte schweigend nach. Durch die Leitung hörte ich Glenna schwer atmen, es klang, als sei sie kurz vor dem Hyperventilieren. »Augenblick.« Ich griff nach meinem Kalender, checkte ihn auf Termine, die sich verschieben, Aufgaben, die sich an Mitarbeiter delegieren ließen. Mein persönliches Arbeitspensum war diesen Monat gering, und Rae hatte kürzlich erst bewiesen, dass sie den täglichen Detekteibetrieb mindestens ebenso gut handhaben konnte wie ich. Außerdem hatten Hy und ich schon länger davon geredet, irgendwohin zu fliegen, wo es warm und sonnig war.
»Geben Sie mir zwei, drei Stunden«, erklärte ich Glenna. »Mal sehen, was sich machen lässt.«
»Ripinsky, ich bin’s. Hast du die Streichhölzer gefunden?«
»Genau da, wo du gesagt hast.«
»Gut. Hör zu, Glenna Stanleigh hat angerufen. Sie will, dass ich so schnell wie möglich nach Kauai komme.«
»Ach? Probleme?«
»Mehr als das, nach dem, was sie sagt. Sie behauptet, irgendwer versucht sie oder jemanden aus ihrem Team umzubringen.«
»Sie behauptet? Du glaubst ihr nicht?«
»Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Sie klang ziemlich panisch, wollte am Telefon nichts Näheres sagen. Aber ich denke, man sollte dem nachgehen. Sie hat dort ein Haus zur Verfügung, und sie meint, du sollst doch auch mitkommen, als eine Art Urlaub.«
»Hm. Verlockend, aber du weißt ja, was dann passiert. Ich werde mit in die Sache reingezogen, und schon ist es aus mit dem Urlaub.«
»Wäre das denn so schlimm? Wir haben doch schon öfter hervorragend zusammengearbeitet.«
»Ja, sicher. Aber du hast keine Lizenz für Hawaii.«
»Stimmt, aber ich hab mir was überlegt: Deine Firma hat doch eine Niederlassung in Honolulu. Ich könnte doch vielleicht unter dem Schirm von RKI arbeiten.«
»Sehr wahrscheinlich ja. Das könnte ich arrangieren. Und ich könnte auch mitkommen; ich kenne überhaupt noch niemanden von unseren Leuten dort auf den Inseln. Willst du den Flug organisieren, oder soll ich?«
»Das mach ich. Wann kannst du hier sein?«
»Der Sturm läßt schon etwas nach. Ich warte noch ein bisschen und fliege dann runter. Wir treffen uns heute Abend bei dir zu Hause.«
»Und die Cessna?«
»Ist längerfristig geliehen.«
»Aber sei vorsichtig mit dem Wetter.«
»Keine Bange, McCone. Ich hab zwar in meinem Leben schon ganz schön riskante Flüge hingelegt, aber das war, bevor ich dich kannte.«

15 Uhr 42
»Hawaii?«, sagte Rae. »Wann willst du los?«
»Morgen früh um acht Uhr vierzig geht ein Flug, den ich für Hy und mich buchen werde, falls du bereit bist, den Laden hier zu übernehmen.«
Wir saßen in einer Sitznische im Miranda’s, unserem Lieblings-Hafenimbiss, und gönnten uns eine Nachmittagspause. Regen trübte die ohnehin schon salzverkrusteten Fenster und tauchte die Bay in ein diffuses Grau. Hier drinnen war es warm und gemütlich, und es duftete nach frisch gebrühtem Kaffee und Frittiertem.
Rae antwortete nicht; sie starrte stirnrunzelnd aus dem Fenster.
Ich setzte hinzu: »Es wird bestimmt nicht so lange dauern, dass deine Hochzeitspläne in Gefahr geraten.« Rae und mein Exschwager, der Country-Music-Star Ricky Savage, wollten im Mai heiraten.
»Hoffentlich, schließlich bist du meine Trauzeugin.« Die Runzeln auf ihrer Stirn gruben sich noch tiefer ein.
Ich hatte ein ungutes Gefühl. Rickys Ehe mit meiner Schwester Charlene war nicht gerade dazu angetan gewesen, mich davon zu überzeugen, dass er die Heiligkeit dieser Institution achtete, und seit er und Rae ihre Verlobung bekannt gegeben hatten, bangte ich im Stillen, daß er irgendetwas tun könnte, was ihr Glück zerplatzen ließ.
Sie erahnte meine Gedanken und wischte sie mit einer Handbewegung beiseite. »Mach dir nichts draus. Ich bin heute einfach nur knurrig. Fakt ist, dass wir von Glück reden können, wenn wir im September heiraten.«
»Warum?«
»Die Arbeit an seinem neuen Album zieht sich hin. Er und die Band sind diese Woche drunten in Arizona, im Studio, und bis jetzt sind die Aufnahmesessions nicht gut gelaufen. Bis er zurück ist, ist es zu spät, um noch eine Hochzeit für den Mai zu planen – selbst im kleinen Rahmen, wie wir sie wollen.«
»Dann also Juni. Die klassische Junibraut.«
Sie machte ein finsteres Gesicht. »Nie und nimmer! Ich weigere mich, mich in ein solches Klischee pressen zu lassen. Und Juli entfällt – da habe ich meinen ersten Mann geheiratet. Und im August hat Ricky deine Schwester geheiratet.«
Ich schüttelte den Kopf ob der komplexen Probleme, die unsere moderne Gesellschaft hervortreibt. Rae und Ricky hatten jede Menge Beziehungsgedenktage, die es zu umschiffen galt, und dazu noch das Problem des diplomatischen Umgangs mit Charlene und den sechs Kindern, die er mit ihr hatte, und ihrem neuen Ehemann. Aber natürlich erleichterte es die Bewältigung von Komplexität, wenn man wie Ricky im vergangenen Jahr angeblich über vierzig Millionen Dollar verdient hatte …
»Hör mal«, sagte ich, »ich schneide mich vielleicht ins eigene Fleisch, aber warum arbeitest du eigentlich noch? Du könntest doch bei Ricky in Arizona sein.«
»Nicht während der Aufnahmen. Diese Sessions sind viel zu intensiv. Und wenn er in L.A. ist und sich um seine Plattenfirma kümmert, dann hat er die ganze Zeit irgendwelche Meetings. Weil er so oft weg ist, brauche ich meine Arbeit. Ich bin kein Mensch, der nichts tun kann.«
»Und das Buch, an dem du schreibst und über das du mit niemandem reden willst?«
»Das liegt erst mal auf Eis. Es sollte peppig und sexy werden, aber das, was ich bis jetzt habe, ist irgendwie … ich weiß nicht, wie. Und bevor ich’s nicht weiß, kann ich nicht weiter dran arbeiten.« Sie lachte und schüttelte wehmütig den Kopf. »Komisch, früher, als ich kein Geld hatte, habe ich immer davon geträumt, was ich tun würde, wenn ich reich wäre – hauptsächlich shoppen bis zum Umfallen. Und als ich dann mit Ricky zusammen war, habe ich gemerkt, dass ich gar nicht gern shoppen gehe. Ich würde mir lieber alles, was ich brauche, nach einem Katalog bestellen, und außerdem wird man diese eingefleischte Sparsamkeit nur schwer los.«
»Du könntest dir ein Hobby zulegen.«
»Zum Beispiel?«
»Na ja, Tennis oder Golf oder –«
Sie bedachte mich mit einem höchst verwunderten Blick.
»Na ja, wohl eher nicht.«
»Ganz gewiss nicht. Also arbeite ich eben weiter. Die Ermittlerei ist das einzige, was ich wirklich kann, und als du mir im Winter den Laden anvertraut hast, hab ich festgestellt, dass ich tatsächlich ein gewisses Managementtalent habe. Ich habe nichts dagegen, die Detektei zu übernehmen, solange du weg bist. Es kann höchstens sein, dass du bei deiner Rückkehr einen durchoptimierten Betrieb vorfindest.«

18 Uhr 11
»Badeanzug. T-Shirts. Shorts. Zwei, drei feinere Outfits. Ob ich meine Magnum mitnehmen sollte? Nervig, die Deklarierungsformulare für den Flug auszufüllen –«
»Meine Güte, McCone, seit wann führst du denn Selbstgespräche?«
Ich drehte mich um, sah Hy in der Schlafzimmertür stehen und spürte, wie mich ein warmes Gefühl überkam. Mit diesem langen, schlanken, adlernasigen Mann teilte ich mein Leben, das Häuschen an der Küste, die Liebe zum Fliegen und – gelegentlich – irgendwelche riskanten Unternehmungen. Er war liebevoll, großzügig, gefühlvoll und stark. Er konnte manchmal rätselhaft, ungreifbar, stur und regelrecht gefährlich sein. Aber jetzt war er nur nass und müde.
»Und? Wie war der Flug?«, fragte ich.
Er kam durchs Zimmer und ließ sich neben den Kleiderhaufen plumpsen, den ich auf dem Bett deponiert hatte, fuhr sich mit langen Fingern durchs zerzauste dunkelblonde Haar und strich sich den üppigen Schnauzer. »Grässlich. Du hast Recht wegen der Cessna – das ist wirklich eine Schrottkiste. Der Höhenmesser ist ausgefallen, der Magnetkompass kreiselt herum wie eine Maus im Küchenmixer, und beim Anflug auf Oakland hat das Funkgerät losgeheult wie ein durchgeknallter Dämon. Aber mal im Ernst, seit wann führst du Selbstgespräche?«
»Das tue ich immer schon, wenn ich allein zu Hause bin und keine Katze als Ansprechpartner da ist. Aber wie dem auch sei, ich bin froh, dass wir endlich einer Meinung sind, was die Cessna angeht.« Hys alte Citabria war vor einem Monat zu Bruch gegangen, bei einem Vorfall, für den ich mich immer noch partiell verantwortlich fühlte. Wir hatten versucht, einen Ersatz zu finden, bislang aber noch keine gebrauchte Maschine aufgetan, die uns beiden gefiel.
»Weißt du«, sagte er, »nach diesem Flug heute Abend tendiere ich eher zu der Warrior, die wir letztes Wochenende Probe geflogen haben. Ich hatte ganz vergessen, wie gern ich Tiefdecker fliege.«
»Nichts gegen Tiefdecker, aber diese Warrior hat wirklich ihre Macken.« Ich ließ einen Spitzen-BH zu dem Haufen auf dem Bett hinübersegeln.
Er fing ihn auf, beäugte ihn versonnen. »Ganz schön sexy. Ich dachte, das wird ein Arbeitstrip. Was ist denn mit der Warrior?«
»Die Ruder behagen mir überhaupt nicht. Und die Innenausstattung ist ziemlich poplig. Ich sehe nicht, warum wir in unseren Hawaii-Aufenthalt nicht auch ein bisschen Romantik einbauen sollten.«
»Ein bisschen oder einen ganzen Haufen – mir soll’s recht sein. Ich weiß, was du meinst – wegen der Innenausstattung. Würde über zehn Riesen kosten, da was richtig Edles draus zu machen. Aber was ist mit den Rudern?«
»Zu schwergängig für meinen Geschmack. Fang!«
»Du planst wirklich einen romantischen Urlaub. Ja, stimmt, man muss ganz schön wuchten … Und sie könnte auch eine Propellerüberholung gebrauchen, und vielleicht auch anständige Brandschotts.«
»Also, was käme da auf uns zu, über den Kaufpreis hinaus?«
»Dreißig-, vierzigtausend. Weißt du, was? Vielleicht sollten wir doch über eine neue Maschine nachdenken. Wenn man einrechnet, was es kostet, eine gebrauchte auf Vordermann zu bringen, bleibt gar nicht so eine riesige Differenz.«
»Aber es bleibt eine. Und neue Maschinen sinken rapide im Wert. Soll ich meine Waffe mitnehmen?«
»Nein. Ich habe in unserem Büro in Honolulu nachgefragt, und du kannst gern unter unserem Namen arbeiten, aber sie sagen, Genehmigungen zum Tragen einer Waffe sind dort drüben so selten wie Hunde mit zwei Köpfen. Wenn ich die Maschine auf RKI registrieren lasse, könnten sie sie auf die Firma versichern und dafür den Wertverlust abschreiben. Das würde die Kosten etwas senken.«
»Dann sprich mal mit deinen Partnern. Und es heißt ›Kälber mit zwei Köpfen‹.«
»Ich hätte schwören können, dass es ›Hunde‹ heißt. Ich geh das sofort an, wenn wir wieder da sind.«
»Gut. Und es heißt wirklich ›Kälber‹.«
[...]
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