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Die Handlung in dem vorliegenden Roman ist vollstndig frei erfunden, ebenso alle auftretenden Darsteller und ihre Namen. Entstehende hnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufllig und unbeabsichtigt. Ltjenbrook, der eigentliche Ort der Handlung, ist fiktiv aber in die real existierende Landschaft des Kreises Ostholstein eingebettet. Ich gebe gerne zu, dass mich einige Badeorte an der Ostsee zu der Geschichte inspiriert haben. So besteht die Gefahr, dass dem eingeweihten Leser die eine oder andere Situation bekannt vorkommt. Das konnte ich leider nicht verhindern.
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        Berlin, Donnerstag, 05.04.2012

    
 
 
Bruno Hallstein schiebt den leeren Teller etwas von sich weg, wischt sich die Lippen mit der bisher unbenutzten Stoffserviette ab und greift nach dem Glas mit dem restlichen Rotwein, Blaufrnkisch vom Neusiedlersee, Jahrgang 2009. Zufrieden mit der Welt und seiner Getrnkewahl geniet er die charaktervollen Aromen noch immer, obwohl der Wein die Geschmacksnerven in seinem Mund lngst passiert hat. Er lehnt sich entspannt gegen die Stuhllehne zurck und beobachtet das Geschehen im Lokal. Er war lange nicht hier, wobei lange den Zeitraum von maximal einer Woche beschreibt. Hier, bei seinem alten Kumpel Harry, der die 'Mhle' jetzt schon im fnfzehnten Jahr betreibt, ist er Stammgast, anfangs nur wegen der Freundschaft, spter aber auch wegen der ausgezeichneten Kche und der sehr speziellen Weinkarte. Am Anfang stand Harry, immerhin ausgebildeter Koch und Konditor, noch selbst in der Kche, aber im Laufe der Jahre hat er seinen Schwerpunkt mehr und mehr in Richtung Gstebetreuung verlagert, also am Stammtisch sitzen und mit den Gsten plaudern, dabei ab und zu auch mal einen mittrinken. Heute sitzt er allerdings nicht mit am Tisch, sondern in einem Flieger nach Mnchen. Wenigstens seine Sylvia hat Harry zurckgelassen. Das ist fr Bruno eine sehr angemessene Entschdigung, denn normalerweise begleitet sie ihren Harry auf allen Reisen, aber nicht, wenn der seine Tochter besucht. Die beiden Frauen mgen sich nicht besonders. Tina ist damals nach der Scheidung ihrer Eltern bei der Mutter geblieben und sah Jahre lang in ihrem Vater einen Schurken, der Frau und Kind verlassen hatte. Vor fnf Jahren stand sie dann pltzlich vor der Tr, wollte ihren leiblichen Vater besuchen. Sie hatte im Laufe der Jahre, die durch die einseitige Erziehung der Mutter geprgt waren, eine neue Sicht der Dinge entwickelt, eine attraktive junge Frau, die inzwischen in Mnchen Sport studierte und ein eigenes Leben fhrte, nicht mehr an Mamas Rockzipfel. In ihrer Beziehung zu ihrem Vater hatte sie viel nachzuholen, und Harry war geradezu nrrisch, wollte alles wieder gut machen, ging natrlich nicht. Inzwischen hat die Zeit aber alte Wunden verheilt und Vater und Tochter haben ein normales Verhltnis. Nur mit Sylvia mochte Tina nicht Frieden schlieen, da kam dann doch das alte Gespenst der zerstrten Familie wieder hervor. Obwohl Sylvia erst sehr viel spter in Harrys Leben trat, war sie fr Tina doch so etwas wie das Symbol fr die Untreue ihres Vaters. Einmal im Jahr besucht Harry sie in Mnchen und mindestens einmal im Jahr kommt Tina nach Berlin, meist in den Semesterferien. Bruno hat sie hier schon als Bedienung genieen drfen, kann sich noch sehr gut an ihren koketten Gang erinnern und an ihr Goldkettchen mit dem Kreuz, das ihn von einer strategisch wichtigen Stelle aus ermahnte, seine Blicke zu kontrollieren. Da wusste er allerdings auch noch nicht, dass sie Harrys Tochter war.  
 

 
 
Bruno macht sich bemerkbar, indem er den Arm mit dem leeren Glas in der Hand in Richtung Tresen erhebt. Sylvia reagiert umgehend, obwohl sie gerade in ein Gesprch mit Herrn Schneider verwickelt ist. Herr Schneider kennt das aber, schlielich sitzt er jeden Abend dort und schttet der guten Sylvia sein Witwerherz aus, das zu Beginn immer traurig, sptestens nach dem vierten Bier aber das Herz eines galanten lteren Herrn ist, der sie dann nicht selten mit charmanten Komplimenten berhuft, sozusagen mit ihr flirtet, auf seine Art. Fr Sylvia ist es kein Problem, bei diesem Spiel mitzuwirken, wie sie berhaupt jedem hier zuhrt, zur Not auch die Beichte abnimmt. Sie ist wie gemacht fr diesen Job, immer aufmerksam, fr jeden Gast ein nettes Wort, oder sagen wir mal fr fast jeden, und nicht zu vergessen, ihre Wirkung, also die auf Mnner. Bruno kann es gar nicht so richtig einordnen, sie verkrpert so eine Mixtur aus Diva und Mrchenfee, knnte, wenn sie denn wollte, mit Leichtigkeit jedem Mann den Kopf verdrehen, kann aber auch auf so unnahbar umschalten, dass man sich gar nicht getraut sie anzusprechen. Seit Bruno sie kennt, ist sie fr ihn die Messlatte, wobei Messlatte natrlich ein etwas fragwrdiges Kompliment. Aber so mssen Frauen sein, genauer gesagt, msste seine Frau sein, die anderen sind ihm ja egal. Ziemlich sicher aus diesem Grund ist er immer noch allein. Da gab es mal eine Carla mit 'C', seine aristokratische Ex-Freundin mit italienischen Wurzeln, dann die bildschne Anita aus dem Stubaital, die ihm sogar ganz unverhohlen eine Wohnung in ihrem Haus angeboten hat, und nicht zu vergessen Sara Anschtz, die Polizistin, die er anhimmelte, die aber auch so unerreichbar schien, dass er manchmal schon dachte, sie wrde eher mit Frauen…, aber egal, Fakt ist, Bruno lebt immer noch allein in seiner grozgigen Tegeler Dreizimmerwohnung. Selbst seine derzeitige Beziehung zu Karla mit 'K' ist eigentlich gar keine richtige Beziehung. Obwohl er sie wirklich sehr gerne hat und sie ihn wahrscheinlich sogar liebt, kann er den letzten Schritt nicht gehen, noch nicht, wie er sich immer wieder einredet. Sie wartet nur darauf, das wei Bruno, und sie ist sicher auch eine Hammerfrau, wie Harry immer sagt. Der wundert sich deshalb auch, dass Bruno so lange zgert. Dabei muss der das gerade sagen, befinden sich Sylvia und Harry doch selber noch in der Warteschleife. Beide haben ihre eigene Wohnung, beide ziehen sich auch ab und zu dorthin zurck, um allein zu sein. Vielleicht ist es doch eine Frage des Alters…
 

 
 
 Ach ja, Karla. Was du jetzt wohl machst? Warum habe ich dich eigentlich nicht zum Essen eingeladen? Jetzt hnge ich wieder allein hier rum und starre der Freundin meines Freundes hinterher, lasse meiner Fantasie freien Lauf und wei doch, dass zwischen uns nie etwas laufen wird, weder von meiner noch von ihrer Seite aus. Aber hinschauen muss ich schon, diese roten Haare…  
 

 
 
"Na Bruno, hat's geschmeckt? Ich hab dir schon mal einen neuen Wein mitgebracht, hab ich doch richtig verstanden, oder? "
 

 
 
"Jaja, alles bestens. Das Essen war brigens Spitze, dein Sohn wird immer besser. Hast du nachher mal ein paar Minuten fr mich? Ich bin so einsam."
 

 
 
"Ach je, kleinen Moment noch, Bruno, ich muss mich erst mal um Herrn Schneider kmmern, der hat es ntiger als du. Der nimmt hchstens noch ein Bier, dann geht er sowieso. Die anderen Gste beschftigen sich ja mit sich selbst. Aber warte, ich werde dich schon mal von dem alten Geschirr befreien."
 

 
 
Geschickt stapelt sie die zwei kleinen Schsseln auf den Teller und legt das Besteck dazu. Dann schenkt sie Bruno noch ein kleines Lcheln und balanciert alles zu einer Durchreiche zur Kche. Brunos Blicke folgen jeder ihrer Bewegungen, Harry ist ja nicht dabei und Sylvia hat hinten keine Augen. Sonst wrde Bruno selbstverstndlich auch nicht so ungeniert starren, wirklich nicht. Ein Schlckchen Wein bringt ihn auf andere Gedanken.
 

 
 
 Eines ist irgendwie eigenartig, alle Frauen, die so auf meiner Festplatte gespeichert sind, haben eines gemeinsam, sie stehen allesamt im Zusammenhang mit meinen kriminalistischen Verwicklungen in der Vergangenheit, bis auf Sylvia und natrlich Anna, meine Anna hinter den Bergen. Aber die beiden haben auch etwas gemeinsam, sie sind vergeben, quasi out of Zugriff. Da wird auch nicht dran gerttelt Bruno! Lieber noch einen wnzigen Schlock… Aber noch einmal, das knnte doch der Grund sein, also, wie soll ich sagen, dass ich noch solo bin, oder? Detektive knnen sich keine feste Bindung erlauben. Mensch, wenn mir mal was passiert, die arme Witwe…, nicht auszudenken.
 

 
 
Bruno beobachtet, wie Herr Schneider bezahlt und sich dann von Sylvia mit einem Handkuss verabschiedet.
 

 
 
 Handkuss? Hier in der Mhle? Man, der hat's ja drauf, hat er bestimmt mal in einem Film mit Hubert von Meyerinck gesehen. Muss ich auch mal ben, vielleicht stehen Frauen auf sowas…
 

 
 
"So, mein Lieber, jetzt habe ich ein wenig Zeit. Aber ich muss mich da auf die Bank setzen, damit ich alles im Blick habe. Lsst du mich mal?"
 

 
 
Bruno erhebt sich, um Sylvia vorbeizulassen, aber Achtung, Schlitzohr, er lsst ihr gerade so viel Platz, dass sie ganz schn dicht an ihm vorbei muss. Sie tut es ohne zu zgern. Es kommt ihm einen Augenblick sogar so vor, als ob sie ihm ganz kurz ziemlich tief in die Augen blickt, vielleicht auch fr den Bruchteil einer Sekunde stehen bleibt, aber das reicht schon, um Bruno eine schlaflose Nacht zu bereiten, er wei es nur noch nicht.
 

 
 
"Mchtest du nichts trinken? Ich lade dich ein."
 

 
 
"Danke, Bruno, das ist lieb von dir, aber stell dir vor, ich wrde jede Einladung zu einem Getrnk annehmen…, und Cola oder Limo mag ich nicht, auch kein Kaffee am Abend."
 

 
 
 Schade, sonst msstest du nochmal an mir vorbei. Muss ich wohl selber noch einen bestellen.
 

 
 
"Wie geht es dir eigentlich? Was macht denn deine Karla, oder seid ihr nicht mehr zusammen? Ist wirklich 'ne tolle Frau, passt auch gut zu dir. Also ich mag sie."
 

 
 
"Was heit zusammen? Wir sind schon fter zusammen, meistens am Wochenende aber…"
 

 
 
"Das ist doch kein Zusammensein, Bruno, mach mal halblang. Worauf wartest du denn, dass du Pflegestufe Eins bekommst? Mensch, unsere Zeit luft bald ab, das geht schneller als du denkst. Jetzt ist jetzt und hier und heute. Morgen kann schon sonst was geschehen sein. Harry und ich haben auch viel zu lange gewartet, das bereuen wir jetzt beide. Deshalb haben wir uns auch verlobt, schau hier."
 

 
 
Sylvia hlt ihm die linke Hand entgegen. Der weigoldene Ring ist sehr schlicht und kommt gerade deshalb besonders zur Wirkung, auch weil es der einzige Ring an ihren Fingern ist.
 

 
 
"Ach, dann war das gar kein Handkuss von Herrn Schneider, sondern er hat deinen Ring taxiert und leider sieht er nicht mehr so gut."
 

 
 
"Du bist ein Quatschkopf, Bruno. Das war sehr wohl ein Handkuss. Herr Schneider ist eben noch von der alten Schule."
 

 
 
"Aber Verlobung? Auch alte Schule, oder? Wer macht das denn heute noch, und warum hat Harry mir das nicht erzhlt? Schner Freund. Braucht ihr keinen Trauzeugen?"
 

 
 
"Nee, von Heirat ist ja nicht die Rede. Die Ringe sollen nur symbolisieren, dass wir zusammengehren. Ansonsten ndert sich nichts, das wollen wir beide so. Wir haben ja jeder ein erwachsenes Kind und wollen nicht durch eine Hochzeit die erbrechtlichen Angelegenheiten noch verkomplizieren. Du weit ja, das mit der Tina ist sowieso schon schwierig genug. Willst du noch einen?"
 

 
 
Sie hat sich schon erhoben, wohl auch wegen dem Gast in der hinteren Ecke des Lokals, der sich schon ein paarmal nach der Bedienung umgesehen hat. Bruno steht auf und lsst ihr diesmal wesentlich mehr Platz, zollt der Verlobten seines Freundes den angemessenen Respekt.
 

 
 
 Verlobung. Wre das eine Lsung fr mich? Kann man sich eigentlich auch mit mehreren Frauen verloben oder ist das auch schon Bigamie? Mal Karla fragen, was sie davon hlt. Aber wie sieht ein Ring an meinen Wurstfingern aus? Und gibt es so groe Ringe berhaupt? Und wenn ich dann mit einem Verlobungsring durch die Welt ziehe, keine Frau wird mehr mit mir reden, hchstens nach dem Weg fragen oder wann der Bus kommt…
 

 
 
Sylvia erscheint mit einem weiteren Rotwein und hat sich selber ein kleines Glas mitgebracht. Bruno erhebt sich wieder, um sie vorbeizulassen. Die Gasse ist wieder mehr auf Krperkontakt eingestellt. Verlobung ist keine ernstzunehmende Abgrenzung fr ihn, das hat ja nun seine Analyse eben gerade klipp und klar ergeben. Sylvia schaut Bruno fest in die Augen und hebt ihr Glas, sozusagen Benimmregel, beim Anstoen schaut man sich an. Bruno macht zwar Kling aber das mit dem fest in die Augen sehen, also da ist noch Luft nach oben. Wobei man nach vier Glas Rotwein natrlich immer den Nachteil hat, konzentriert zu sehen, ganz egal wohin.
 

 
 
"Na, hast du dir doch ein Glschen eingeschenkt? Musst dir meinetwegen Mut antrinken, nicht wahr? Keine Sorge, ich bin ganz beherrscht, obwohl es nicht ganz einfach ist. Du bist schon eine, wo einem das Wegschauen nicht ganz leicht fllt, also ich meine…, du siehst schon verdammt gut aus."
 

 
 
"Mann, Bruno, stell dich doch nicht so an. Du sollst doch nicht wegschauen. Ich wei doch, dass ich dir gefalle, aber man kann ja nun nicht jeden Menschen, der einem gefllt, gleich heiraten."
 

 
 
"Aber Verlobung!"
 

 
 
Sylvia muss lachen. Dadurch sieht sie in Brunos Augen noch schner aus und durch den fnften Rotwein nochmal schner. Ihm wird klar, er muss die Sache jetzt schnellstens abbrechen.
 

 
 
"Sag mal, wo ist brigen Lucie? Hat Harry sie etwa mitgenommen?"
 

 
 
"Nein, wo denkst du hin? Lucie ist hinten in der Wohnung. Mit der muss ich nachher noch raus, Gassi gehen. Wolltest du sie ein paar Tage bernehmen?"
 

 
 
"Eigentlich sehr gerne, aber ich bin ber Ostern gar nicht da. Ich will dann auch langsam mal los, muss morgen frh fit sein. Es geht an die Ostsee."
 

 
 
"Ostsee? Was machst du da denn? Ist das nicht noch viel zu kalt?"
 

 
 
"Ach was, ich besuche meinen Cousin, wie jedes Jahr zu Ostern. Sonnabend gehen wir zum Osterfeuer, direkt am Strand. Das ist richtig gut und vor allen Dingen warm. Fr Notflle wird auch Glhwein angeboten. Also wenn es nicht gerade regnet…"
 

 
 
"Dann mal viel Spa, Bruno, ich hole mal deine Rechnung."
 

 
 
Noch einmal muss sie an ihm vorbei und noch einmal geniet er es. Jetzt aber, er wei nicht warum, fllt ihm Karla ein. 
 

 
 
 Die knnte ich jetzt in die Arme nehmen. Die wre froh, wenn ich es fter tte.  
 

 
 
Drauen empfngt ihn ein khler Wind. Bruno zieht den Reiverschluss seiner Jacke ganz hoch und verbirgt sein Gesicht bis zur Nase im Stehkragen. Die Hnde hat er ebenfalls in den Taschen vergraben und so geht er den Weg nach Hause. Obwohl seit letzter Woche diese unsympathische Sommerzeit herrscht, ist es inzwischen stockdunkel, nur der volle Mond lugt ab und zu durch die vom Wind aufgerissene Wolkendecke.
 

 
 
 Schei Vollmond, werde ich wieder kein Auge zukriegen. Obwohl, gengend Bettschwere habe ich eigentlich…
 

 
 
Tegel ist wie ausgestorben. Wahrscheinlich sind die Menschen schon in andchtiger Erwartung wegen des bevorstehenden Osterfestes. Aber irgendwie kann das auch nicht sein, weil Bruno erst krzlich einen Fernsehbericht verfolgt hat, in dem ein Reporterteam einen Tag lang vor dem KaDeWe gestanden hat, um hunderte von Passanten nach der Bedeutung des Osterfestes zu befragen. Bruno mit seiner christlich geprgten Kindheit, abends beten, Lieber Gott mach mich fromm, dass ich in den Himmel komm, im Religionsunterricht immer nur 'Sehr Gut' und dann auch noch getauft und konfirmiert, hat sich prchtig amsiert. Kaum einer der Befragten wusste die richtige Antwort. Komischerweise waren etliche Brger mit Migrationshintergrund, wie man heute so schn sagt, in der Lage, die richtige Antwort zu geben. Jaja, es ist schon ein Kreuz mit dem Kreuz und der Wiederauferstehung.
 

 
 
"Always look on the bright side of life…"
 

 
 
 Lange nicht gesehen diesen Klassiker mit Monty Python, wre doch jetzt angemessen. Aber was den religisen Glauben betrifft, sind die Menschen auf der ganzen Welt ja vllig humorlos. Im Gegenteil, sie warten nur auf einen entsprechenden Anlass, um dann mit Hasstiraden und Gewalt an den jeweils Andersglubigen Vergeltung zu ben, seit Jahrhunderten, das muss man sich mal bewusst machen. Was ist das eigentlich fr ein Glaube, der die Intoleranz zum Gesetz erhebt und der die Rechtfertigung bietet fr Unterdrckung, Bevormundung, Verfolgung und Vernichtung von Menschenleben? Wieviel zigtausend Menschen haben dafr schon ins Gras gebissen? Wer sagt eigentlich, dass dieser Gott lieb ist? Kann doch nur einer sein, der selber Bses im Schilde fhrt…
 

 
 
Bruno merkt, wie eine Wut in ihm aufsteigt, denn fromm ist er schon lange nicht mehr. Dazu bedurfte es keiner Gehirnwsche, nicht mal der skandalsen Affren mit missbrauchten kleinen Jungs oder selbstverliebter, prunkschtiger Wrdentrger. Allein der Auftritt der lila Kirchen-Topmanager, mit ihren durchgeistigten, scheinheiligen Gebrden und ihren qualmenden Ritualen bringt Bruno auf die Palme. Da hilft auch keine Fuwsche.
 

 
 
 Fuwsche als Symbol fr den Dienst an den Armen, dass ich nicht gleich kotze. Sollen sie doch mithelfen dafr zu sorgen, dass es keine Armen mehr gibt auf dieser Welt. Im Gegenteil, sie treiben Steuern ein und genieren sich auch nicht, nach jedem Gottesdienst den Klingelbeutel rumgehen zu lassen. Die Fe knnten sich die Menschen selber waschen, wenn sie denn im Besitz von Wasser und Seife wren. Habe ich nicht Recht?
 

 
 
Bruno wirft noch einen Blick in die Fernsehzeitung, muss irgendwie auf andere Gedanken kommen, sonst klappt das mit dem Schlaf schon gar nicht. Und als ob ihn jemand erhrt hat, auf dem Bildschirm ein Vorbericht ber die zu erwartenden Osterfeierlichkeiten. Beim Anblick des ersten Kardinals Brechreiz. Bruno schaltet die Kiste sofort wieder aus. Dann, im Khlschrank, noch ein Bier.
 

 
 
 Das genehmige ich mir…, und dann knnte ich auch schon mal ein paar Klamotten zusammensuchen. Dann brauche ich das morgen frh nicht zu machen.
 

 
 
Bruno holt aus der Rumpelkammer seiner Wohnung eine kleine Reisetasche und einen Koffer. Er stellt beides mitten auf den Esstisch. Dann sammelt er Wsche und Kleidung fr fnf, sechs Tage zusammen und stopft die Sachen hinein. Also stopfen ist jetzt nicht der richtige Ausdruck, im Gegenteil, er gibt sich sogar richtig Mhe, alles ordentlich zu verstauen, auch um zu vermeiden, dass er die Sachen spter aufbgeln muss. Auerdem, als Ingenieur wei er natrlich, dass ordentlich gepackt viel mehr in so einen Koffer hineinpasst. berwltigt von seinem erfolgreichen Arbeitsanfall lsst er sich in seinen Lieblingssessel fallen, nuckelt an der Bierflasche und berlegt.
 

 
 
 Ob ich noch etwas fr meinen Cousin und seine Frau mitnehmen sollte, so als Mitbringsel? Keine Idee… Wein wre nicht schlecht, da bin ich auch ganz gut sortiert…, bld nur, Michael trinkt keinen Wein. Ostereier? Nee, Ostereier sind was fr Kinder…
 

 
 
Das Telefon reit ihn aus seinen Gedanken.
 

 
 
"Hallo Bruno, du bist doch noch wach oder? Ich kann nicht schlafen und dachte mir…"
 

 
 
"Hallo, Karla, hast Glck, war gerade auf dem Weg ins Bett. Kannst nicht schlafen? Liegt bestimmt am Vollmond."
 

 
 
"Ja, kann sein, aber ich musste auch den ganzen Tag an dich denken. Wann sehen wir uns eigentlich mal wieder? Jetzt, wo Ostern ist…" 
 

 
 
"Hast du viel Zeit, oder? Bei mir sieht es allerdings nicht so gut aus, muss morgen an die Ostsee, zu meinem Cousin. Ist so eine alte Tradition, machen wir schon seit Jahren."
 

 
 
"Aha, Mnnerparty, verstehe. Da ist natrlich kein Platz fr Frauen. Schade, ich dachte wir knnten mal gemeinsam etwas unternehmen. Ich wre so gerne in deiner Nhe."
 
 
 
Bruno berlegt kurz, ob er sie nicht einfach mitnehmen sollte. Jeder andere Mann wrde sich nach Karla verzehren, aber Bruno zweifelt wieder Mal an sich selbst, an seine Gefhle zu ihr, an der Echtheit ihrer Zuneigung, schlielich ist er fnfzehn Jahre lter als sie, kurz gesagt, er berlegt, ob die Welt nicht doch eine Scheibe ist.
 

 
 
"Naja, Mnnerparty, ich wei nicht, ob es das trifft. Mein Cousin ist fast so alt wie ich, da wird aus Party schnell Reha. Aber ich mache dir einen Vorschlag, wenn ich zurck bin, feiern wir unsere Verlobung! Ist das 'n Ding?"
 

 
 

 

    
        Berlin, Freitag, 06.04.2012

     
 
Es ist schon ziemlich spt, also jedenfalls wesentlich spter als geplant, aber Bruno ist einfach nicht aus dem Bett gekommen. Das war aber irgendwie nicht anders zu erwarten, hat er doch bis vier Uhr morgens wach gelegen, konnte einfach kein Auge zumachen, oder genauer gesagt, zumachen schon, nur der Schlaf wollte sich einfach nicht einstellen. Ursachen gab es einige, einmal der dmliche Vollmond, der schon alleine dadurch, dass er im Kalender verzeichnet ist, vielen Menschen den Nerv, beziehungsweise den Schlaf raubt. Da kann die Wolkendecke so dicht sein wie sie will, Vollmond ist Vollmond, auch wenn er nicht zu sehen ist. Dann dieses Geplnkel mit Sylvia. Das beschftigte seine Gedanken doch mehr als ihm lieb war, und zum Abschluss das Telefonat mit Karla, das in einem vllig berraschenden Schachzug endete, auch fr ihn selbst. Welcher Verlobungsteufel hatte ihn da nur geritten? Er zerbrach sich das Gehirn, aber es wollte ihm einfach nicht einfallen, wie Karla reagiert hatte. Hat sie berhaupt reagiert, irgendetwas dazu gesagt? Summa summarum wirklich keine guten Voraussetzungen fr einen erholsamen Schlaf. 
 

 
 
Bruno fhrt auf der A24, vor der Wiedervereinigung ehemalige Transitstrecke Berlin-Hamburg, Richtung Nordwesten. Noch fnf Kilometer bis zur Raststtte Walsleben bei Neuruppin. Das groe Hinweisschild motiviert ihn, eine versptete Frhstckspause einzulegen. Um wieder etwas Zeit zu gewinnen, hatte er auf das morgendliche Frhstck verzichtet, hatte sowieso nichts Vernnftiges im Haus. Es ist schon fast Mittag und deshalb vielleicht entschuldbar, dass in der Glasvitrine am Tresen nur noch zwei verwelkte Ksebrtchen liegen. Der dunkelgelb schwitzende Kse hat sich an den Enden etwas nach oben gebogen, quasi letztes Aufbumen: nimm mich mit, ich vertrockne sonst. Am schlimmsten aber das Salatblatt, das kraftlos unter der Ksescheibe herunterhngt, von dunklen Flecken durchzogen. Mit hochgezogenen Augenbrauen sieht sich Bruno fragend um, was es sonst noch gibt und registriert an der Wand hinterm Tresen ein Plakat mit Farbbildern der angebotenen Speisen, Bockwurst mit Senf und Brot, Soljanka, Currywurst mit Pommes und quaderfrmigen Fisch mit Remoulade und Bratkartoffeln. Er berlegt kurz, ob er nicht die nchste Raststtte aufsuchen sollte, befrchtet allerdings ein hnliches Bild. Es gibt sie eben immer noch, die berbleibsel der alten DDR. Diese Raststtte jedenfalls holt die Erinnerung zurck. Nur die Intershop-Lden sind nicht mehr da, diese ehemaligen Devisenbeschaffer der DDR, wo man fr harte Whrung westliche Genussmittel und Luxusartikel kaufen konnte, Schnaps, Zigaretten, Parfm, Uhren, auch Markenkleidung. Aufgrund der wesentlich niedrigeren Preise kauften die meisten Transitreisenden hier ein, ohne sich einen Kopf zu machen, dass sie dadurch den 'Real existierenden Sozialismus' untersttzten. Bruno war da keine Ausnahme. Aber Schnee von gestern, dann schon lieber noch weiter zurckgeschaut, denn zu Brunos Lieblingslektre gehren Fontanes 'Wanderungen durch die Mark Brandenburg'. Das Kapitel 'Die Grafschaft Ruppin' ist ihm in guter Erinnerung, und er wollte schon immer mal in diese geschichtstrchtige Gegend reisen, sozusagen mit Fontanes Reisefhrer auf den Spuren der Familie Zieten, des Karl-Friedrich Schinkel und nicht zuletzt des Dichters selbst, allesamt untrennbar mit Ruppin verbunden. Bisher ist es aber bei der Absicht geblieben, und die wird auch immer nur dann aufgewrmt, wenn er hier mal auf der Autobahn vorbeikommt. Wie auch immer, das Thema ist nicht geeignet, um ihn auf andere Gedanken zu bringen. Bruno hat Hunger und landet schlielich doch bei der Bockwurst. Wahrscheinlich ist da das Risiko der zu erwartenden kulinarischen Katastrophe wirklich am geringsten. Und in der Tat, die Wurst hat zwar eine ziemlich harte Pelle, schmeckt aber tadellos, und der Kaffee auch. So sitzt er wenig spter deutlich vershnt wieder hinterm Steuer seines Subaru und fhrt in einer Kolonne mit unzhligen Ostertouristen weiter seinem Ziel entgegen. 
 

 
 
 Eigentlich tue ich den Leuten unrecht. Die Bockwurst und auch der Kaffee waren astrein, und ich wei wirklich nicht, ob die Lsung der anderen, neueren Raststtten mit ihren gastronomischen Filialen der groen Fastfood-Anbieter und ihrem vorgefertigten Einheitsessen wirklich ein Fortschritt sind. Zuhause gehe ich auch nicht in solche Lden… Auerdem haben die das mit den fotografierten Speisen erfunden, braucht man eben keine Sprachkenntnisse mehr… Aber interessant! Sprachkenntnisse zwar berflssig aber wie sieht es denn mit den Kenntnissen ber unsere Leitkultur aus? Im Prinzip htte ich doch gar keine Bockwurst essen drfen! Karfreitag! Okay, das Abendmahl gestern in der 'Mhle' war fr einen Grndonnerstag grenzwertig aber immerhin Abendmahl…, heute nun absolute Abstinenz Herr Hallstein! Schne Aussichten.
 

 
 
Bruno ist froh, das ihm so wichtige Fragen einfallen, lenken sie doch ein wenig von der zulssigen Hchstgeschwindigkeit von 130 km/h ab und unterdrcken die aufkommende Mdigkeit. Nach dem Abzweig Wittstock ist damit endlich Schluss und er kann auch mal auf die Tube drcken, so als freier Brger. Die Verkehrsdichte hat deutlich abgenommen, es sind doch viele weiter Richtung Rostock gefahren. Die Sonne teilt sich den blauen Himmel mit dicken weien Wolken und ein zunehmender Wind sorgt dafr, dass beide abwechselnd die Oberhand gewinnen, mal Wolke, mal Sonne. Das ist fr Bruno nun auch wieder etwas lstig, da er dauernd die Sonnenbrille auf- und wieder absetzen muss, naja, es gibt Schlimmeres. Zum Beispiel, dass die Sendeleistung seines geliebten Berliner Stammsenders nun nicht mehr ausreicht, und der automatische Suchlauf nach einigen Sekunden bei einem Radiokanal aus Mecklenburg-Vorpommern hngen bleibt. Die Moderatorin schafft es innerhalb von zwanzig Minuten gefhlte zehnmal zu erklren, dass dieser Sender der beste in McPomm sei und die abwechslungsreichste Musik der Welt spiele, also Oldies und Pop, auch mal was auf Deutsch, ziemlich genau das, was schtzungsweise siebenhundert andere Sender auch bringen. Es fehlt auch nicht an Meldungen ber Blitzer und das derzeitige Wetter. Bruno schaltet um auf CD und ist berrascht, dass er immer noch die alte Hubert-von-Goisern-Platte drin hat, bestimmt schon lnger als drei Jahre. Da hat er jetzt aber auch keine Lust drauf, und so stellt er das Radio ganz aus. Am Abzweig Schwerin verlsst er die A24 und fhrt auf die A14 Richtung Wismar. Jetzt ist er fast vllig allein auf der Strae, muss allerdings wieder eine vorgeschriebene Hchstgeschwindigkeit beachten. Erst ab Schwerin hat er freie Fahrt und fliegt mit ber 180 km/h ber das graue Band. 
 

 
 
 Fahr 'n, fahr 'n, fahr' n, auf der Autobahn.  
 
 Vor uns liegt ein weites Tal
Die Sonne scheint mit Glitzerstrahl

Die Fahrbahn ist ein graues Band
Weie Streifen, grner Rand

Jetzt schalten wir das Radio an
Aus dem Lautsprecher klingt es dann:
Wir fahren auf der Autobahn . . .
 
 
 
 
 Kraftwerk, ob es die berhaupt noch gibt? Msste ich mal recherchieren. Sowas habe ich noch nie in den letzten zwanzig Jahren im Radio gehrt. Ist doch auch ein Oldie aber wahrscheinlich zu avantgardistisch, kein Mainstream… Naja, ber Geschmack lsst sich trefflich streiten, besonders Musikgeschmack…
 
 
 
 
Am Autobahnkreuz Wismar wechselt er auf die A20 und fhrt nun Richtung Lbeck. Die Ostsee liegt zur rechten Hand und der Wind macht sich immer strker bemerkbar. Bruno muss sich wegen der seitlichen Ben konzentrieren, auch weil der Verkehr hier wieder wesentlich dichter ist. Kurz vor Lbeck muss er ohnehin runter vom Gaspedal, wieder mal Begrenzung, diesmal100 km/h. Nach weiteren zehn Minuten hat er endlich die letzte Autobahnetappe erreicht, er wechselt auf die A1 Richtung Puttgarden. Auf der rechten Seite sind kurz die Kirchtrme der Stadt Lbeck zu sehen. Bruno erinnert an einige berufliche Aufenthalte in dieser Stadt, die mit ihrer imponierenden hanseatischen Kulisse ber mehr Authentizitt und Wohlfhlpotential verfgt, als so manche ihrer gelobten und berhmteren Schwestern aus den Reisekatalogen. Bruno war jedenfalls immer sehr gerne hier und htte sich sogar vorstellen knnen, hier zu leben.
 

 
 
Er ist gut in der Zeit und rollt jetzt mit dem Verkehr mit, bleibt ihm auch gar nichts weiter brig, die drei Spuren sind voll. Erst nachdem sich ein Groteil der Autos Richtung Travemnde verabschiedet hat, entspannt sich die Verkehrslage etwas, allerdings stehen auch nur noch zwei Fahrstreifen zur Verfgung. Bruno versucht es noch einmal mit dem Radio und findet prompt den besten Sender der Region, mit der grten Musikvielfalt, Oldies, Pop, auch mal was auf Deutsch, nicht zu vergessen, mit den meisten Blitzern.
 

 
 
 Igitt, welch ein Satz, 'Bei uns hren Sie die meisten Blitzer'…, wenn das die Brder Mann erleben mssten…, dazu ein Auslsegerusch, das mich an meine erste Spiegelreflexkamera von 1970 erinnert. Ob die hier wirklich so alte Kameras bei der Geschwindigkeitsberwachung einsetzen? Dann wrde der Satz ja wieder Sinn machen, bei uns hren Sie die Blitzer, leider nicht alle aber die meisten…
 

 
 
Bruno verlsst die Autobahn bei der Ausfahrt Scharbeutz und biegt dann in die schmale Kreisstrae ein, die ihn direkt nach Ltjenbrook fhrt. Etwa zwei Kilometer nach dem Ortseingang liegt auf der linken Seite das Haus seines Cousins, etwas abseits und von einer mindestens zwei Meter hohen Lorbeerhecke umrahmt. Bruno beschliet aber, erst mal sein Quartier aufzusuchen, um seine Koffer auszupacken und sich etwas frisch zu machen. Im Vorbeifahren kann er erkennen, dass ein grner Golf in der Auffahrt steht. Das Kennzeichen kommt ihm bekannt vor. Er ist sich sicher, dass er diese Nummer schon mal gesehen hat, aber eigentlich kann das auch nicht sein, Ostholsteiner in Berlin, wohl eher selten. Er wohnt wie immer bei Trude Langfeld, einer lteren Dame, die seit dem Tod ihres Mannes vor einigen Jahren in dem fr sie viel zu groen Haus zwei Gstezimmer vermietet, die ehemaligen Kinderzimmer. Frau Langfeld ist eine sehr aufgeschlossene Frau, die an fast allem interessiert ist, was um sie herum passiert, und obwohl sie schon ber achtzig ist, steht sie noch voll im Leben. Sogar einen Computer hat sie sich vor zwei Jahren zugelegt und war sehr dankbar, dass Bruno ihr damals bei der Inbetriebnahme geholfen hat. Auch die ersten Schritte hat sie bei ihm gelernt und war sehr stolz, als sie die erste E-Mail verschickt hat, natrlich an Bruno. Die Begrung fllt sehr herzlich aus, Frau Langfeld freut sich wirklich. Bei der kurzen Umarmung sprt Bruno den mageren Krper der zierlichen Frau, die aber gar nicht zerbrechlich wirkt, eher drahtig.
 

 
 
"Ich habe gerade frischen Kaffee bereitet. Wie wr 's mit einer Tasse?"
 

 
 
"Sehr gerne, Frau Langfeld, Kaffee kann ich jetzt gut gebrauchen. So eine Autofahrt strengt doch an, da merkt man, dass man nicht mehr fnfzig ist."
 

 
 
"Och, Sie Jungspund, was soll ich denn sagen? Ich fahre schon seit Jahren nicht mehr selber Auto. Die Augen, wissen Sie? Ich habe einmal fast ein Schulkind angefahren. War Schietwetter und die Kleine hatte auch dunkle Plnnen an, aber ich htte mir ewig Vorwrfe gemacht. Da bin ich am nchsten Tag zum Brgermeister und habe meine Pappe offiziell zurckgegeben. Paar Tage spter kam er nochmal mit Blumen und hat einen jungen Mann mitgebracht. Der musste dann Fotos fr unser Kseblatt machen, von mir und dem BM Maas, wie ich ihm den Fhrerschein bergebe. Ich glaube ja, der wollte ein bisschen Reklame fr sich machen, war damals kurz vor der Wahl. Ich will ja nichts gegen Ihren Cousin sagen, aber die sind doch alle so. Lassen sich gerne ablichten, wenn ein Kindergarten erffnet wird, so als htten sie ihn persnlich bezahlt und gebaut, oder wenn die Sparkasse einen ganzen Baum gespendet hat, dann zeigen sie sich alle gerne mit einem Spaten und tun so, als wrden sie das zarte Bumchen im Gegenwert von 19,95€ gerade einpflanzen. Dabei siehst du ganz genau, der und der haben noch nie einen Spaten in der Hand gehabt, und der Spaten selbst ist so blank, der hat noch nie einen Krmel Erde gesehen, da kannst du von essen. Ist doch wahr. "
 

 
 
"Da haben Sie gewiss nicht ganz Unrecht, Frau Langfeld. Ich frage mich sowieso, weshalb ein Dorf wie Ltjenbrook einen eigenen Brgermeister hat. Was macht der denn den ganzen Tag?"
 

 
 
"Na jetzt ist unser Brgermeisteramt ja nur noch ehrenamtlich. Die eigentliche Verwaltung wurde ja von der Kreisstadt bernommen. Daher wird der BM, wie wir sagen, ja auch nicht direkt vom Volk gewhlt, sondern vom Gemeinderat. Knnen Sie sich vorstellen, was da abgeht? Abends zusammen saufen, parteibergreifend und dann Politik machen, ich kann Ihnen Geschichten erzhlen."
 

 
 
"Ich komme darauf zurck, Frau Langfeld. Jetzt muss ich aber erst mal auspacken, vielen Dank fr den Kaffee."
 

 
 
"Dafr nich. Ach so, wenn Sie mal dreckige Wsche haben, kein Problem, die legen Sie einfach aufs Bett, dann haben Sie sie am nchsten Tag wieder sauber. Ich habe jetzt nmlich auch einen Trockner. Ist zwar schade fr die Umwelt aber hilfreich bei dem Schietwetter."
 

 
 
Bruno verzieht sich auf sein Zimmer und hat innerhalb weniger Minuten seine Koffer entleert und den Inhalt auf Kleiderbgel und Schubladen verteilt. Dann springt er kurz unter die Dusche und fhlt sich alsbald wie ein neuer Mensch. Da die Sonne drauen den Kampf gegen die Wolken offensichtlich verloren hat, entscheidet er sich bei der Auswahl der Kleidung fr die wrmere Variante mit Jeans, langarmigem Baumwollpullover und seiner Softshell-Jacke. Dazu bindet er sich locker einen Schal um den Hals und setzt seine Lieblingsmtze auf, die mit dem Tiroler Adler. Dann schlendert er Richtung Ortsmitte und wirft seine Blicke mal hierhin, mal dorthin, achtet auf Vorgrten, Dcher, Hausfassaden, Fenster, Tren und Zune. 
 

 
 
 Ich wei nicht was es ist, aber es sieht hier so vllig anders aus. Auch in unseren Einfamilienhaus-Siedlungen, besonders in den Neubaugebieten, gewinne ich einen ganz anderen Eindruck. Aber ich wsste keine Antwort auf die Frage, was denn anders sei. Vielleicht sind es ja gar nicht die Huser selbst, sondern der Himmel darber. Das ist zum Beispiel so ein Punkt, der Himmel, in Berlin fast immer Tele und in Ltjenbrook meistens Weitwinkel, um das mal fototechnisch zu beschreiben. Es knnte aber auch am Licht liegen, an den Farben, an den Pflanzen in den Grten, keine Ahnung. Ich wsste jetzt auch nicht, was mir besser gefllt. Ltjenbrook ist natrlich ein besonderes Dorf, besonders sauber, besonders spieig, besonders norddeutsch, obwohl norddeutsch immer noch besser als sddeutsch, genauer gesagt als bayrisch. Aber Bayern eigentlich nicht so weit weg von Tirol und Tirol ganz weit vorne.
 

 
 
Bruno hat das Grundstck seines Cousins erreicht. Die Lorbeerhecke steht wie eine Eins und Bruno fragt sich, wie oft die wohl im Jahr geschnitten werden muss. Die letzten Meter bis zur Haustr sind mit weien Kieselsteinen belegt, und Bruno schmt sich fast fr sein Schuhwerk, sportlich, bequem, rustikal und natrlich nicht geputzt. Dieser Weg htte Lackschuhe verdient, Lackschuhe mit Carrara-Kiesel-Zulassung. Ist das eventuell eine Geschftsidee oder gibt’s die schon? 
 

 
 
 Ich wei nicht, ob mir dieses Leben hier gefallen wrde, dieses geleckte, ewig supergepflegte und vielleicht gerade dadurch leblos wirkende Bild. Die Menschen, die hier leben, drcken ihre Lebenslust durch den Rasenschnitt aus oder durch die Auswahl der Steine ihrer Huser und Wege, bis hin zu weien Kieselsteinen. Naja, vielleicht sehe ich das ein wenig zu eng, aber Michael ist immerhin mein Cousin und ich wei, wo er herkommt. Bei meiner Oma gab es jedenfalls keine weien Kieselsteine. Die htte sie bestimmt verscheuert, um an Geld zu kommen, Geld fr die Lebensnotwendigkeiten, Essen, Kleidung, Miete, Kohlen, was wei ich.
 

 
 
Bruno drckt den Klingelknopf und fast im gleichen Augenblick wird die groe Eingangstr geffnet.
 

 
 
"Mensch, Keule, da bist du ja endlich. Ich warte schon die ganze Zeit."
 

 
 
"Hallo Micha, alte Htte, hast du hinter der Tr gestanden? Freut mich, dass wir uns mal wieder sehen. Aber so ein Jahr geht schnell herum - oder?"
 

 
 
"Ach, Bruno, fang blo nicht an die Zeit zu messen. Die macht schon keine Fehler. Die Zeit macht alles richtig, und wir mssen nur dafr sorgen, dass wir bei der Erfassung mglichst unbemerkt bleiben, nur keine Aufflligkeiten. Nur nicht berhmt werden, dann wirste alt. Die Medien und die ffentlichkeit interessieren sich doch nur fr Tote, wenn sie einen gewissen Bekanntheitsgrad haben. Deshalb werden die vom Schicksal auch als erste ausgesucht, verstehst du?"
 

 
 
"Verstehe alles, darf ich trotzdem reinkommen? Meine Schuhe sind auch wirklich sauber. Kannste nachsehen, keine Spuren auf dem schneeweien Kiesel."
 

 
 
"Komm rein und behalte die Galoschen an, Moni ist nicht da. Wie wr's mit einem kleinen Cognac? Von einem Freund, zwanzig Jahre alt, also der Cognac."
 

 
 
Die beiden Mnner nehmen auf zwei ausladend groen, weien Ledersesseln Platz. Der Raum ist eigentlich ein Wintergarten und brutal berhitzt, trotz der Bewlkung drauen. Bruno zieht sich die rmel seines Pullis hoch und denkt, dass ein khles Bier wesentlich sympathischer wre. Michael Maas wre aber nicht er selbst, wenn er diesen Wunsch seines Cousins nicht schon lngst erkannt htte. Auf einem Tablett serviert er zwei ziemlich groe und ziemlich volle Cognacschwenker aber auch eine Flasche Mineralwasser und eine Flasche Bier. Deren Glaskrper ist beschlagen und erinnert Bruno an einen australischen Werbespot, wo ein Kinognger anstelle eines eiskalten Bieres lieber eine Tte Popcorn bestellt und dann, als er sie verputzt hat, der Durst fast unertrglich! Aus seiner Not rettet ihn schlielich eine junge Kellnerin, die ihm das beworbene Bier kredenzt. Das Glas natrlich auch beschlagen und ein paar Tautropfen rinnen auen am Glaskrper herunter, da kriegt selbst der Undurstigste eine trockene Zunge. 
 

 
 
"Und Bruno, was macht die Kunst? Wie geht es deiner Karla? Und was macht meine Heimatstadt Berlin? Man hrt hier so wenig und wenn berhaupt, immer nur von dem blden Flughafen."
 

 
 
"Ach weit du Micha, die Sache mit dem Flughafen. Ist doch schon immer so gewesen, dass alle anderen immer alles besser wissen. Wenn die Menschheit irgendwann mal bergreifen wrde, dass die Verantwortung fr technische Projekte dieser Grenordnung nicht mehr in die Hand von Laien gehrt, sondern von Profis, sprich von technisch versierten Leuten…"
 

 
 
"Habe die Ehre, Herr Ingenieur. Ist ja klar, dass du die alle noch verteidigst. Lass uns von etwas anderem reden. Ich habe zu dem Thema sowieso keine Meinung. Dazu bin ich zu weit weg. Ich wei nur eins, Projekte, die von der ffentlichen Hand bezahlt werden, laufen immer aus dem Ruder, Kosten, Termine, alles wird berzogen."
 

 
 
"Ist schon wahr, aber da gibt es ja auch einen logischen Zusammenhang, sozusagen eine Regel. Da haftet doch niemand von den Verantwortlichen, jedenfalls nicht mit seinem eigenen Geld. Da werden doch 'nur' Steuergelder verpulvert. Dann kostet so eine Anlage eben nicht mehr die geplanten 2 Milliarden, sondern mehr als doppelt so viel, na und? Kleiner Aufschrei in den Medien und das war's. Hat nicht Hamburg auch so ein Projekt?"
 

 
 
Nach einer halben Stunde haben die beiden Mnner ihren Cognac vernichtet und auch das schne khle Bier hat Brunos Kehle passiert. Soviel zum Karfreitag. Da stirbt einer am Kreuz, bernimmt noch alle Snden und was machen die beiden Unglubigen…? Die haben in der Zwischenzeit alle aktuellen Missstnde auf dieser Welt analysiert und gleich noch behoben, also theoretisch. Die praktische Umsetzung muss eben noch warten. Eigentlich eine gute Voraussetzung, den weiteren Abend zu planen. 
 

 
 
"Was willst du essen? Vielleicht Fisch? Immerhin ist heute Karfreitag. Komm, ich lade dich ein."
 

 
 
"Na, wo geht denn der Brgermeister immer hin, wenn er gut essen will? Gibt es die 'Ole Kajte' noch?"
 

 
 
"Ja schon, aber da gehen wir nicht mehr rein, falsche Partei, verstehst du?"
 

 
 
"Falsche Partei? Ich denke du bist parteilos? Da kannst du doch berall rein, oder sehe ich das falsch?"
 

 
 
"Naja, genaugenommen ist parteilos ja auch eine gewisse Parteilichkeit, sonst knnte ich ja auch in eine der etablierten Parteien eintreten. Nur es hat sich hier auf dem Land so eingebrgert, dass bei fehlenden Mehrheiten die Freien Whler sehr oft entscheiden, wer denn in Amt und Wrden kommt. Auerdem wrde ich bei den anderen in der Liste wohl erst unter 'ferner liefen' erscheinen. Politisch wrde ich in jede Partei passen, da bin ich sehr flexibel…, aber so als Kompromisskandidat habe ich es doch viel leichter. Komm, wir gehen in den Goldenen Anker, da stimmt die Qualitt und die Preise mssen dich ja nicht interessieren."
 

 
 
Der Goldene Anker ist genau von der Sorte Restaurant, die Bruno so liebt, sehr edel, sehr teuer, sehr geschmacklos eingerichtet und nach Brunos Empfinden ohne jede Eigenheit, ohne Charme, ohne Atmosphre. Da helfen auch nicht die vielen, vllig deplatzierten Schiffsmodelle. So ein Restaurant wrde er normalerweise nie betreten.
 

 
 
 Sieht aus wie ein Oligarchentreffpunkt, haben die hier in Ltjenbrook auch schon solche Typen zu Gast? Kann ich mir kaum vorstellen, russische Multimilliardre bei den Ltjenbrooker Heringstagen?
 

 
 
"Guten Abend, Herr Brgermeister, zwei Pltze oder erwarten Sie noch jemand?" 
 

 
 
"Nein, nein, Herr Petkovic, wir bleiben unter uns. Ist die kleine Ecke nicht frei?"
 

 
 
"Doch, doch, ist immer frei fr solche Flle. Man wei ja nie, was Abend noch bringt. Nicht wahr?"
 

 
 
Herr Petkovic lchelt etwas schmierig und geht mit wichtigtuerischem Schritt voraus. Sein schwarzer Anzug ist ihm eine Nummer zu klein und Bruno hat sofort die blankgebgelten Stellen an der Hose entdeckt. Also so hundertprozentig passt Herr Petkovic nicht zum Anspruch des Goldenen Ankers, oder mal abwarten, vielleicht ja doch.
 

 
 
"So, meine Herren, hier Sie sind vllig ungestrt. Ich bringe Ihnen sofort Speisekarte. Wollen Sie schon etwas trinken, vielleicht ein…"
 

 
 
"Jaja, bringen Sie uns bitte ein Glas Sekt."
 

 
 
"Nur ein Glas?"
 

 
 
"Naja, fr jeden natrlich, also zwei Glas Sekt."
 

 
 
"Zwei Glas Sekt, sehr wohl."
 

 
 
Bruno kann sich ein kleines Grinsen nicht verkneifen. Wie locker und trotzdem souvern geht es dagegen bei seinem Freund Harry in der 'Mhle' zu. Hier ist alles steifes Getue, sogar die Nerv ttend leise Klaviermusik, die aus unsichtbaren Lautsprechern klingt. Also von klingen kann man eigentlich gar nicht sprechen, dazu ist die Musik viel zu leise. Bruno muss sich regelrecht anstrengen, um sie zu erkennen. Also dann lieber ganz aus.
 

 
 
"Auerhalb von Karte wir haben noch Lammfilet mit grne Bohnen und neue Kartoffeln, und ganz frische Dorsch, heute Morgen direkt vom Fischer gekauft. Dazu gibt es Senfsoe und Dillkartoffeln."
 

 
 
Herr Petkovic ffnet die in Kunstleder gebundenen Speisekarten, bevor er sie den beiden Mnnern berreicht. 
 

 
 
"Bist du mit Dorsch einverstanden? Also ich nehme ihn auf jeden Fall. Was sollen wir lange die Karte studieren."
 

 
 
Bruno nickt zustimmend, hat sich aber seine Brille aufgesetzt, um die Getrnkeauswahl zu studieren, man muss ja auch noch etwas trinken. Beeindruckt stellt er fest, dass der Goldene Anker recht gut sortiert ist. Seine Wahl fllt auf einen Weiburgunder von der Nahe. Michael bestellt eine Flasche und fr sich ein groes Bier.
 

 
 
"Wie jetzt? Soll ich die Flasche allein trinken? Dann bin ich ja blau."
 

 
 
"Ach was, so schnell wird man nicht blau, bist doch ein starker Mann. Aber mir Wein zu kredenzen, ist wirklich wie die berhmten Perlen vor die Sue werfen. Da msstest du dann mit meiner Frau essen gehen. Die macht das bestimmt gerne…"
 

 
 
Bruno meint einen gewissen Unterton wahrzunehmen, geht aber nicht darauf ein. Die Getrnke kommen unverzglich, werden aber nicht von Herrn Petkovic, sondern von einer jungen Frau serviert. Die ist zwar nicht gerade eine Schnheit, schaut aber aus lustigen Augen in die Welt und spricht Bruno direkt an.
 

 
 
"Guten Abend, der Wein ist bestimmt fr Sie, unser Brgermeister und Wein, das passt ja nun gar nicht."
 

 
 
Bruno wird von ihrem Lcheln angesteckt und beobachtet, wie sie routiniert die Flasche ffnet, nachdem sie ihm diese vor die Nase gehalten hat, damit er das Etikett studieren kann. Den kleinen Probeschluck splt er im Mund hin und her und besttigt der Kellnerin seine Zufriedenheit. Sie giet sein Glas nur halbvoll und stellt die Flasche in den mitgebrachten Weinkhler. 
 

 
 
"Wird sonst zu schnell warm. Einen schnen Abend, die Herren."
 

 
 
"So, nun lass uns mal anstoen, Bruno. Auf ein schnes Osterfest. Hoffentlich lsst der Wind noch nach, sonst wird das problematisch mit dem Feuer. Das war brigens Inga, Inga Langfeld, die Enkelin deiner Vermieterin. Kommt ganz nach ihrer Oma, mit 'm Mund immer vorneweg, aber plietsch ist sie, also schlau. War die Klassenbeste in meinem letzten Abiturjahrgang. Bin zwar nicht ihrer Meinung, was die Politik betrifft, aber sie ist ja auch noch jung, wird sich schon noch einnorden lassen."
 

 
 
"Einnorden? Schne Umschreibung, du meinst anpassen. Frher waren dir die Angepassten verhasst. Erinnerst du noch die unglaublich dmlichen Auseinandersetzungen ber die 'richtige' Linie? Wir diskutierten bis zum Abwinken, wer denn die wahren, aufrechten Sozialisten wren und wer die Revisionisten. Das war ungefhr so, als wrde man darber streiten, ob Vogel- oder Katzenscheie besser schmeckt. Wir redeten uns die Kpfe hei ber Bernstein und Kautsky und argumentierten mit Zitaten aus Bchern, die kein Mensch auch nur annhernd verstanden hat. Mir ist gerade neulich so eine alte Schwarte in die Hand gefallen, als ich auf dem Speicher nach einem Kochbuch gesucht habe. 'Die Polemik ber die Generallinie der internationalen kommunistischen Bewegung' oder so hnlich, ein wirklich epochales Werk. ber 600 Seiten Protokolle von Parteitagen der KP Chinas und der KPdSU, und ich habe den Quatsch damals wirklich gelesen, davon zeugen unzhlige Markierungen und handschriftliche Anmerkungen. Frage mich aber nicht, was ich davon behalten habe."
 

 
 
"Du hast ja Recht, Bruno, aber du sagst ja selbst, dass wir alle dmlich waren. Das aber ist doch das Vorrecht der Jugend und so dmlich waren die Diskussionen gar nicht. Stell dir einfach mal vor, die Fhrer der Kommunistischen Partei Chinas htten damals in ihr Parteiprogramm den Plan eingebracht, dass China in fnfzig Jahren, also heute, den Kapitalismus eingefhrt hat, mit dem Ziel zweistelliger Wachstumsraten. Stell dir vor, wir htten darber diskutiert, ob es den chinesischen Fhrern erlaubt sei, alle, aber auch alle westlichen Konzerne ins Land zu holen, um sich mit Lohndumping und quasi nicht vorhandenen Umweltschutzmanahmen zum grten Industriestandort der Welt zu entwickeln.
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