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          Alle Welt glaubte, Aurelio Zen sei tot. Massimo Rutelli unter dem nächsten Sonnenschirm, ein paar erstrebenswerte Meter näher am Meer, war tatsächlich tot.

          Die beiden Männer waren auch in beinah jeder anderen Hinsicht verschieden. Zen trug ein kurzärmeliges Baumwollhemd, eine leichte Hose und Ledersandalen und saß zurückgelehnt in seinem Liegestuhl im Schatten des Strandschirms, die Krempe eines Panamahuts über die Augen gezogen. Massimo Rutelli war nackt bis auf eine winzige schwarze Badehose und ein orangefarbenes Handtuch, das locker über den oberen Teil seines Rückens drapiert war. Er lag bäuchlings auf einer der mit grünem Segeltuch bespannten Liegen, die den Sonnenanbetern zur Verfügung standen, seine Hände ruhten auf dem perfekt glatt gezogenen Sand. Doch der Hauptunterschied zwischen den beiden war, einer war tot, und der andere träumte.

          Es war ein Traum, den Zen seit vielen Monaten immer wieder träumte. Er wusste nicht genau, wie lange schon. Seine Erinnerungen an die Zeit nach dem »Incidente« waren lückenhaft, verworren und unzuverlässig wie die Erinnerungen aus seiner Kindheit. Der Traum selbst enthielt immer drei feste Elemente – eine Brücke, eine unmittelbar bevorstehende Katastrophe und ein Happy End –, doch die spezifischen Details, Örtlichkeiten und Spezialeffekte variierten von Mal zu Mal.

          So konnte die Brücke beispielsweise so schmal sein wie ein Abwasserkanal aus Beton unter einer Autobahn oder eine riesige Konstruktion, die so lang war, dass man von der Mitte aus keins der beiden Brückenenden sehen konnte. Einmal war es eine Holzbrücke über einem reißenden Fluss gewesen. Ein Zug mit einer Dampflokomotive fuhr über die Brücke, während die in Brand gesetzte Zündschnur auf der Unterseite der Bohlen Funken sprühend auf das Bündel Dynamitstangen zuraste. Doch die Schnur war zu spät angezündet worden. Die Waggons erreichten unversehrt die andere Seite, bevor die Planken auf spektakuläre Weise in die Luft flogen und wie Tausende von Streichhölzern wieder herunterfielen.

          Ein andermal war es eine primitive Hängebrücke über einem Abgrund gewesen, dessen ungeheure Tiefe unter dicken Nebelschwaden verborgen lag. In diesem Fall hatte die Bedrohung in einem Schwarm glänzender schwarzer Käfer bestanden, die mit ihren rasiermesserscharfen Mundwerkzeugen an den Seilen knabberten. Erst als der letzte Strang zu reißen drohte, war zu erkennen, dass die Haltetaue nicht aus Hanf waren, sondern aus Stahl, gegen den der Insektenschwarm machtlos war.

          Diesmal hatte sich der erfinderische Traumregisseur schon wieder ein neues Szenario ausgedacht. Seit den Sechzigerjahren war davon die Rede, eine Brücke über die Straße von Messina zu bauen als Ersatz für den langsamen und unzureichenden Fährbetrieb, der die einzige Verbindung zwischen Sizilien und dem Festland darstellte. Mit über drei Kilometern wäre sie, wenn sie je fertiggestellt würde, eine der längsten Brücken der Welt, doch nicht irgendwelche technischen Probleme mit der Konstruktion hatten das Projekt bisher verhindert, sondern wirtschaftliche und politische.

          Die geschätzten Kosten waren so gewaltig, dass man sie üblicherweise nur in Dollar veranschlagte, selbst als es noch Lire gab – von 4,5 Milliarden Dollar war die Rede –, da der entsprechende Betrag in Lire sich in einer Größenordnung bewegte, die nur noch für Astrophysiker verständlich wäre. Während der langen Zeit, in der die Christdemokraten das Land regierten, hatte niemand einen Zweifel daran gehabt, in wessen Händen dieses Geld landen würde, ganz zu schweigen von den unvermeidlichen Verteuerungen und Nachbesserungen für unvorhergesehene Probleme, durch die sich der ursprünglich geschätzte Betrag vermutlich mindestens verdoppeln würde. Nicht fertiggestellte Autobahnen, auf eiligst entwässerten Sumpfgebieten errichtete Kraftwerke sowie Hüttenwerke, die Hunderte von Kilometern vom nächsten Eisenerzlager entfernt gebaut wurden, waren zu jener Zeit an der Tagesordnung, doch selbst die abgebrühtesten Politiker wollten sich nicht dabei ertappen lassen, wie sie ihren Freunden und Förderern beinah ein Prozent des nationalen Bruttosozialprodukts zukommen ließen. Und so war die Brücke nie gebaut worden.

          In Aurelio Zens Traum existierte sie allerdings, und er befand sich mitten darauf, fuhr mit hoher Geschwindigkeit von Sizilien zurück zum sicheren Festland. Die Brücke war jedoch nicht jene elegante Hängekonstruktion, die die Ingenieure tatsächlich entworfen hatten, sondern ein altes, verrostetes Gebilde mit schmiedeeisernen Trägern, ursprünglich für den Schienenverkehr geplant, nun aber mit einer behelfsmäßigen Fahrbahn aus Holzplanken versehen. Das Auto, in dem Zen saß, war ebenfalls antiquiert, ein riesiges Kabrio aus der Vorkriegszeit mit grotesk gewölbten Kotflügeln, das von einem grimmig aussehenden uniformierten Chauffeur mit Pilotenbrille gefahren wurde. »Das ist eine gefährliche Straße«, murmelte er melodramatisch. Zen nahm davon keine Notiz. Er genoss das strahlende Sonnenlicht, den belebenden Wind und freute sich an den leisen Rufen der Wassermelonenverkäufer unten am Strand.

          Sie fuhren so schnell, dass sie das riesige Loch in den Planken vor ihnen erst sahen, als es eigentlich schon zu spät war. Es war keine Zeit mehr zu bremsen, also beschleunigte der Fahrer, und das Auto flog über das Loch. Es landete mit den Vorderrädern auf der äußersten Kante der anderen Seite, während die Hinterräder über dem Abgrund schwebten. Zen und der Fahrer kletterten genau in dem Moment aus dem Wagen, als dieser nach hinten kippte und über den Rand der Planken in die Tiefe stürzte. Erst jetzt wurde Zen bewusst, dass die ganze Zeit eine dritte Person im Auto gewesen war, ein junger Mann, der auf der Rückbank gesessen hatte. Er war gut gekleidet, mit Anzug und Krawatte, und wirkte vollkommen ruhig. Das einzig Merkwürdige war, dass er kein Hemd anhatte und seine Füße nackt waren.

          Doch Zen hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, denn sobald das Auto verschwunden war, taten sich immer mehr Risse und Löcher in der Fahrbahn auf. Die Brücke war so konstruiert, dass sie einem Erdbeben standhalten würde, das stärker war als das, welches 1908 Messina dem Erdboden gleichgemacht hatte. Dieses neuerliche Erdbeben musste also noch viel gewaltiger gewesen sein. Ganze Abschnitte fielen ins Wasser hinunter, bis nur noch das kurze Stück übrig war, auf dem Zen hockte, und auch das zitterte und bebte nun unter seinen Füßen. Die Grundregel dieser Träume war jedoch, dass der Held immer unversehrt davonkam. Offenbar waren dem Regisseur diesmal allerdings die Ideen ausgegangen, wie er ihn retten könnte, deshalb brach er die Episode abrupt ab. Die Leinwand verdunkelte sich, und Aurelio Zen wachte auf.

          Er schob die Krempe seines Hutes nach oben und schaute sich um. Natürlich war alles wie immer. Das machte ja gerade den Charme von Versilia aus und war der Hauptgrund, weshalb die Leute Jahr für Jahr wiederkehrten. Nie gab es irgendwelche Überraschungen. Nie passierte etwas Unvorhersehbares. Und genau das war es, was Francos Gäste wünschten. Sie waren nicht am Neuen und Exotischen, am Fremden oder Andersartigen interessiert. Sie wollten immer haargenau dasselbe, das sie schon seit Jahren vorfanden, wenn nicht schon seit Jahrzehnten und in einigen Fällen sogar über mehrere Generationen hinweg. So lange konnte es nämlich dauern, bis man einen Platz in der ersten Reihe des Bagno bekam. Die waren genauso begehrt wie die entsprechenden Plätze in der Mailänder Scala, die viele von Francos Gästen im Winter regelmäßig besuchten. Zens Stammplatz lag noch so gerade im vorderen Drittel des Strandbads, und er hatte ihn nur deshalb bekommen, weil der rechtmäßige Besitzer ein Freund verschiedener Personen war, die ein professionelles Interesse daran hatten, Zen am Leben zu erhalten und so lange zu verstecken, bis sie ihn brauchten. Ohne deren Beziehungen hätte er noch nicht mal einen Platz direkt vor den Toiletten bekommen.

          Allerdings hatte er den Platz ja offenbar nicht lange halten können, dachte er leicht verbittert und blickte nach links. Der Mann war immer noch da, lag arrogant ausgebreitet, mit dem Gesicht nach unten, auf der Liege, die eigentlich Zen gehörte. Die knappe Badehose brachte seinen strammen Hintern überdeutlich zur Geltung. Befriedigt stellte Zen fest, dass die untere Körperhälfte des Mannes jetzt voll der Sonne ausgesetzt war. Die blasse Haut seiner Beine nahm bereits eine gefährlich rötliche Farbe an. Geschieht dem Kerl ganz recht, dachte er und schob seinen Stuhl ein Stück weiter zurück in den Schatten. Obwohl ihn die streng hierarchische Hackordnung hier am Strand überhaupt nicht interessierte, war er mittlerweile doch schon lange genug Stammgast, dass ihn diese unerwartete und unwillkommene Unregelmäßigkeit irgendwie ärgerte. Schließlich war es ja der Sinn von Versilia, dass solche Dinge eigentlich nicht vorkamen.

          Die ganze Szenerie um ihn herum erschien ihm so flach und symbolhaft wie ein Bühnenbild im Theater; in beunruhigender Weise hatten sich die drei Dimensionen auf zwei reduziert. Oben der azurblaue Himmel, der mit durchscheinenden weißen Dunstschleiern überzogen war. Unten diese grenzenlose Friedlichkeit, die Legionen von Ombrellini, die mit ihren kräftigen Farben wie Staatsflaggen unmissverständlich den Besitzanspruch über das jeweilige Stück Strand geltend machten. Die vorne am Meer waren alle grün, ebenso wie die Stühle und Liegen, doch dahinter kamen eng geschlossene Reihen in diversen Rot-, Gelb- und Blautönen. Die weißen Stangen der Schirme bildeten das einzige vertikale Element in der Szenerie. Sie unterteilten den scheinbar endlosen Strand in überschaubare Räume und Wohnungen, denen nur Wände und Decken fehlten.

          Auf der Horizontalen waren die Unterteilungen noch deutlicher erkennbar. Jedes Strandbad besaß einen eigenen hölzernen Steg, der die Parzelle in zwei Hälften teilte. Auf jeder Seite waren zwei Reihen von Plätzen, in deren Mitte ein Sonnenschirm stand, der in exakt zweieinhalb Metern Abstand von seinen Nachbarn platziert war. Am Ende des Stegs, jetzt bei Ebbe ein paar Meter weiter weg, war das Meer, doch außer den Kindern interessierte das kaum jemanden. Das Meer war bloß ein notwendiger Vorwand für alles andere: die genüssliche Trägheit, die absolute Faulheit, das bewusst lässige Verhalten und die in unterschiedlichem Ausmaß zur Schau gestellte Nacktheit. Was die Leute wohl in erster Linie anzog, war der Sand, der von Franco und seinen beiden Söhnen jeden Morgen gründlich gereinigt und glatt gezogen wurde. Jeden Tag wurde er so stark von der Sonne aufgeheizt, dass es für Leute mit empfindlichen Fußsohlen um die Mittagszeit unerlässlich war, Sandalen zu tragen. Während des späten Nachmittags und frühen Abends strahlte er die Hitze wieder ab, und im Einklang mit dem wolkenlosen Himmel veränderte die dichte Fläche hellbrauner Körnchen ihr Aussehen. Das Vorrücken der Schatten von den Sonnenschirmen zeigte das Fortschreiten eines weiteren perfekten und absolut vorhersagbaren Strandtags an.

          Natürlich gab es auch Leute zu beobachten. Ja, für einen Wochentag war das Bagno erstaunlich voll. Doch Zen hatte mit all den komplizierten, sich überschneidenden Cliquen, Clans und Großfamilien nichts zu tun. Deshalb war das menschliche Element für ihn von geringerem Interesse und weniger wichtig als die Umgebung, bloße Statisten, die eben zur Szenerie gehörten. Die meisten von ihnen waren weiblich und größtenteils mittleren Alters. Es gab allerdings auch ein paar junge Mütter mit Kindern. Die wenigen anwesenden Männer machten den Eindruck, als kämen sie sich überflüssig vor, und saßen in der Regel ein wenig abseits von der übrigen Familie. Rechts von Zen, fast am oberen Rand des Strands, unterhielt sich ein junges Paar sporadisch, während die junge Frau sorgfältig die Pickel auf dem Rücken ihres Freundes ausdrückte. Doch die meisten Leute in ihrem Alter arbeiteten entweder oder waren weiter unten am Strand in Viareggio, wo richtig was los war. In Versilia dagegen wurden die meisten Bikinis von Frauen getragen, die anscheinend nicht merkten oder denen es egal war, dass sie einen Punkt im Leben erreicht hatten, wo Männer sie in Gedanken lieber an- als auszogen.

          Die Ausnahme von dieser Regel war Gemma, falls sie tatsächlich so hieß. Es gab zwar keinen Grund zu der Annahme, dass dem nicht so war, doch seit dem »Incidente« lebte Zen in einer Welt, in der die Namen von Leuten, sofern sie sich die Mühe machten, überhaupt einen zu nennen, bestenfalls dazu da waren, bestimmte Konventionen zu erfüllen. Es waren Höflichkeitsfloskeln, die den sozialen Umgang erleichtern sollten und für sich betrachtet keinerlei Bedeutung oder Substanz hatten.

          Allerdings gehörte Gemma natürlich nicht zu jener, sondern zur wirklichen Welt, deren Umrisse Zen vage von der Brücke aus erkennen konnte, die er Stunde für Stunde, Tag für Tag, Woche für Woche langsam und unter Schmerzen überquerte. Diese Welt wurde allmählich klarer, war aber immer noch ein ganzes Stück entfernt. Eines der wunderbarsten Dinge an Gemma war, dass sie von alledem nichts wusste. Abgesehen von Verkäufern und Taxifahrern war sie der einzige Mensch, zu dem Zen seit dem »Zwischenfall« Kontakt hatte, der nichts darüber wusste. Dies hatte ihren kurzen und beiläufigen Begegnungen einen zusätzlichen Charme und eine gewisse Spannung verliehen. Zen benutzte sie, wie er merkte, als Versuchskaninchen, um festzustellen, ob er wieder für normal durchgehen könne. Bisher waren die Ergebnisse durchaus ermutigend gewesen.

          Er hatte zu Gemma hinübergeschaut, sobald er aufgewacht war. Das war natürlich eigentlich gar nicht notwendig gewesen. Wie alle anderen am Strand, mit Ausnahme des unverschämten Neuen links von Zen, war sie genau da, wo sie auch sein sollte, genau da, wo er wusste, dass er sie finden würde. Sie lag ausgestreckt auf ihrem Liegestuhl, ihre langen, feingliedrigen Füße hingen über das Ende, und der rechte zuckte ab und zu wie der Schwanz einer Kuh, die von Fliegen geplagt wird. Ihr Gesicht war von ihm abgewandt, doch er wusste, dass sie nicht schlief. Sie machte ein Nickerchen, was etwas völlig anderes war. Sie hatten einmal eine pseudoernsthafte Diskussion über diesen feinen Unterschied geführt. Das war bisher das einzige Mal, dass sie in ihrem Umgang über das rein Konventionelle hinausgegangen waren.

          Gemma hatte den Ombrellino direkt gegenüber von Zen auf der anderen Seite des Stegs, was es ihnen ermöglichte, einander zur Kenntnis zu nehmen. Bei Franco verlief das soziale Leben nämlich streng hierarchisch. Die Leute in den ersten Reihen, die alte Aristokratie des Etablissements, »kannten« sich nur untereinander, wenn auch der eine oder andere sich gelegentlich herabließ, einem Freund oder guten Bekannten zuzunicken oder mit ihm ein Wort zu wechseln, der weiter hinten in den gesichtslosen Reihen saß, zwischen Parvenus und Plebs. Das konnte sogar jemand sein, der einen höheren Rang in jener Welt bekleidete, die dort aufhörte, wo der Sand begann. Doch im Allgemeinen war ein freundschaftlicher Umgang nur mit denen gestattet, die direkt neben einem oder unmittelbar auf der anderen Seite des Stegs saßen. Das hatte Gemma und Zen in die Lage versetzt, Blicke zu tauschen, sich zuzunicken und schließlich zu grüßen. Da sie etwa im gleichen Alter und offenkundig ohne Partner waren, war das letztlich unvermeidlich gewesen. Nachdem sich herausgestellt hatte, dass sie beide den Strand mieden, wenn am Wochenende die Menschenmassen anrückten, war zwischen ihnen eine lockere, unverbindliche Beziehung entstanden.

          Nach einer Weile begann Gemma sich zu regen, richtete sich dann träge auf und blickte um sich. Sie war eine schlanke, langbeinige Frau mit kleinen Brüsten und erstaunlich groß. Sie bemerkte, dass Zen sie beobachtete, winkte oder lächelte aber nicht. Stattdessen faltete sie die Zeitschrift zusammen, die sie gelesen hatte, nahm die Leinentasche, in der sie ihre Strandutensilien hatte, zog ihre Gummisandalen an und kam über den Holzsteg zu seinem Platz. »Signor Pier Giorgio«, sagte sie. »Sie sind ja wach.«

          Zen setzte eine abwehrende Miene auf. »Ich tu nur so«, sagte er.

          Gemma blickte zu dem Eindringling hinüber, der Zens Platz besetzt hatte, und machte eine fragende Geste. Zen signalisierte zurück, dass er keine Ahnung hätte.

          »Ich wollte mir gerade einen Kaffee holen«, sagte Gemma. »Möchten Sie auch einen?«

          »Das wäre sehr nett.«

          »Espresso?«

          »Ja bitte.«

          Ohne ein weiteres Wort oder eine Geste drehte Gemma sich um und ging den Strand hinauf zu dem niedrigen Schuppen und den schattigen Tischen, wo Franco Kaffee, alkoholfreie Getränke, Bier, kleine Snacks und Eis verkaufte. Ob sie wohl nähen kann?, dachte Zen. Seit seine Mutter tot war, fiel seine Kleidung fast auseinander. Er könnte die Sachen natürlich zu einer Schneiderin bringen, doch für eine solche Arbeit zu bezahlen kam ihm vor, als würde er für Sex bezahlen. Es hatte dann so gar nichts Liebevolles mehr.

          Er hielt erschrocken inne. Das war mal wieder typisch dafür, wie sich seine Gedanken in letzter Zeit plötzlich selbstständig machten. Was auch immer zwischen ihm und Gemma passieren mochte, es würde niemals über eine klassische Strandromanze hinausgehen, rief er sich nachdrücklich ins Gedächtnis, irgendwo zwischen Flirt und Bett. Nicht mehr. Er musste wieder anfangen, klar zu denken. Er musste ins wirkliche Leben zurückkehren, wieder arbeiten. Aber das lag nicht in seiner Hand. Er befand sich in einem Schwebezustand, saß mitten auf der Brücke fest, war weder hüben noch drüben. Er schloss die Augen wieder.

          Das Nächste, das er wahrnahm, war der Schrei einer Frau. Gemma stand ungefähr auf halbem Weg zwischen ihrem Platz und dem Komplex aus Umkleidekabinen, Duschen und Bar. Sie hielt in jeder Hand eine Kaffeetasse und starrte an sich herunter. Hinter ihr raste ein junger Mann in Jeans und T-Shirt Richtung Straße. Zen stand auf, doch Gemma war bereits von Leuten umringt, die näher bei ihr gesessen hatten. Er hörte laute, aufgeregte Stimmen, die Abscheu und Empörung ausdrückten. Wenige Sekunden später machte sich Gemma von der teilnahmsvollen Schar los, murmelte irgendwas von wegen, sie müsse sich umziehen, und kehrte zur Bar zurück. Zen folgte ihr.

          Unter dem Strohmattendach der Bar war es angenehm kühl und schattig. Gemma war nirgends zu sehen. Zen schlenderte zur Theke, wo Franco seine Gegenwart mit einem kaum sichtbaren Nicken zur Kenntnis nahm. Er hatte zwar die Regelung akzeptiert, die sein langjähriger Gast Girolamo Rutelli verfügt hatte, und gestattete diesem Fremden Zugang zu den Einrichtungen, die seit ewigen Zeiten Jahr für Jahr von der Familie gemietet wurden, doch er ließ es sich nicht nehmen, Zen immer wieder daran zu erinnern, dass er lediglich Ehrenmitglied des Clubs war, der Gast eines Mitglieds, den man korrekt, aber ohne übermäßige Herzlichkeit behandelte.

          Wäre Zen ein wenig mitteilsamer gewesen, hätte sich das möglicherweise geändert, doch das war absolut nicht in seinem Sinne. Seine »offizielle« Geschichte war äußerst dürftig und konnte nur so lange funktionieren, wie sich niemand die Mühe machte, etwas gründlicher nachzuhaken. Eines war Zen bereits klar geworden, abgesehen davon, dass Franco versuchte, die dreimonatige Sommersaison zu seiner privaten Goldgrube zu machen, bestand seine Lebensaufgabe darin, als Auffangbecken, Filter und Kanal für jeden lokalen Klatsch zu dienen. Radio Franco war immer auf Sendung, und wenn Zen sich über die vage und durch nichts gestützte Geschichte hätte ausfragen lassen, mit der er seinen Aufenthalt in Versilia erklärt hatte, hätte man ihn im Handumdrehen als den Betrüger entlarvt, der er ja auch war. Andererseits wäre es ebenso wenig ratsam gewesen, auf Francos scheinbar beiläufige Fragen nicht zu antworten. Zen hatte die Strategie gewählt, sich auf Distanz zu halten und Franco nicht als den lieben Onkel für jedermann zu behandeln, der er gerne sein wollte, sondern einfach als den Besitzer des Bagno, den man für seine Dienstleistungen bezahlte, an dem man aber keinerlei persönliches Interesse hatte.

          Er setzte sich an einen der Metalltische im Barbereich, bestellte aber nichts. Nach wenigen Minuten kam Gemma komplett angezogen aus ihrer Umkleidekabine. Ihre Blicke begegneten sich, und Zen winkte sie zu sich herüber. »Was ist passiert?«, fragte er.

          Gemma warf den Kopf zurück. »Ach, bloß ein kleines Missgeschick. Ich ging gerade mit dem Kaffee zu unseren Plätzen zurück, da rannte mich dieser Idiot fast über den Haufen. Ich wurde von oben bis unten mit Kaffee begossen. Es hat ziemlich wehgetan, und natürlich war mein Badeanzug voller Flecken. Ich hab ihn ausgewaschen, aber ich hasse es, nasse Sachen anzuhaben, deshalb fahr ich jetzt nach Hause.«

          »War das der junge Mann, der weggerannt ist?«

          »Wer? Ja, genau. Das Komische war, dass er vorher dagestanden und Sie angestarrt hat.«

          »Mich?«

          »Ja. Sie saßen mit geschlossenen Augen da, und dieser junge Mann stand auf dem Steg und starrte Sie an, als ob Sie irgendein Star oder so was wären. Dann fuhr er plötzlich herum und rannte mitten in mich und meinen Kaffee hinein.«

          Die letzten Worte schienen Zen in die Gegenwart zurückzuholen. Er blickte zur Bar und bestellte bei Franco zwei Kaffee. Der Bagno-Besitzer machte ein finsteres Gesicht und brüllte etwas nach hinten zu seiner Frau.

          »Wie sah er aus, dieser Mann?«, fragte Zen Gemma.

          Sie zuckte die Schultern. »Wie alle in diesem Alter.«

          »Wie alt?«

          »Um die dreißig, würd ich schätzen.«

          »Ist Ihnen irgendwas an ihm aufgefallen?«

          »Ich hab ihn nur ganz kurz gesehen, dann war ich voller kochend heißem Kaffee und hatte andere Sorgen.«

          Sie dachte einen Augenblick nach. »Auf seinem T-Shirt stand irgendwas«, sagte sie schließlich.

          »Was?«

          »Hab ich mir nicht gemerkt. Irgendein Slogan auf Englisch. Was spielt das überhaupt für eine Rolle?«

          Francos Frau brachte ihnen den Kaffee. Zen lächelte. »Eigentlich keine, solange Ihnen nichts weiter passiert ist. Es ist bloß merkwürdig. Normalerweise geschieht hier nie etwas Ungewöhnliches, und das ist heute schon das zweite Mal.«

          »Was war denn das erste?«

          »Der Mann, der mir meinen Platz weggenommen hat.«

          Gemma nickte. »Sie hätten Franco rufen sollen, damit er ihn woanders hinsetzt.«

          »Ich wollte keine Szene machen. Wozu auch? Die Brunellis kommen eh nie während der Woche, also hab ich mich einfach auf deren Platz gesetzt.«

          Gemma trank ihren Kaffee aus. »Ich mach mich jetzt auf den Weg«, sagte sie.

          Zen stand ebenfalls auf.

          »Sie haben nicht zufällig Lust, heute Abend mit mir essen zu gehen?«, hörte er sich sagen.

          Sie musterte ihn forschend. »Essen gehen? Aber warum?«

          Er machte eine verlegene Geste. »Warum nicht?«

          Darüber musste sie anscheinend erst nachdenken. »Warum nicht?«, wiederholte sie schließlich.

          »Prima. Gegen acht bei Augustos. Kennen Sie das?«

          »Natürlich, das kennt doch jeder. Haben Sie denn einen Tisch reserviert?«

          Zen schüttelte den Kopf.

          »Dann kommen wir niemals rein«, sagte Gemma entschieden. »Die sind Wochen im Voraus ausgebucht.«

          »Ich besorg uns einen Tisch. Vertrauen Sie mir.«

          Gemma sah ihn wieder auf diese merkwürdig forschende Art an. »Na schön«, sagte sie. »Ich vertraue Ihnen.«

          Sie schenkte ihm ein vages Lächeln und ging dann über den Steg an der Seite des Gebäudes Richtung Parkplatz. Zen kehrt zum Strand zurück.

          Er bemerkte die Polizisten sofort. Sie waren zu dritt, zwei Männer und eine Frau. Alle drei waren jung und wirkten sehr sportlich in den gestärkten himmelblauen Shorts und Sommerhemden der städtischen Polizei. Sie hatten sich gleichmäßig über den Strand verteilt, vom Wasser bis zu den Umkleidekabinen, bewegten sich langsam voran und überprüften alles und jeden in ihrem jeweiligen Abschnitt.

          Als Zen wieder an seinen Platz kam, hatte die Beamtin gerade Francos Steg erreicht. Zen ging zu ihr hinüber. »Entschuldigen Sie«, sagte er freundlich lächelnd, aber mit einem unverkennbaren Unterton von Autorität. »Ich bin selbst bei der Polizei. Unten in Rom. Criminalpol. Ist irgendwas nicht in Ordnung?«

          Die Frau sah ihn kaum an und schüttelte den Kopf. »Reine Routinekontrolle«, sagte sie. »Wir hatten allerdings mehrere Meldungen über einen Mann, der sich als fliegender Händler ausgab, als Vucumprà. Haben Sie so jemanden gesehen?«

          »Was soll das heißen, sich dafür ›ausgab‹?«

          »Wenn sich sein Ärmel hochschob, konnte man sehen, dass die Haut vom Ellbogen an weiß war. Er sah auch überhaupt nicht afrikanisch aus. Das wurde uns zumindest gesagt.«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          In einem verschlafenen Badeort an der toskanischen Küste versucht sich Polizeikommissar Aurelio Zen von den Folgen eines Bombenanschlags zu erholen, den er nur knapp überlebt hat. Gleichzeitig bereitet er sich auf einen Prozess in den USA vor, bei dem er als Kronzeuge gegen die Mafia aussagen soll. Als in seinem Bekanntenkreis mehrere Menschen ermordet werden, scheint der Fall klar: Die ehrenwerte Gesellschaft hat die Jagd auf den unbequemen Commissario eröffnet.
 
        

        
          
            »Michael Dibdins Romane zeichnen ein schärferes Bild von Italien als jeder Reiseführer, jedes Kochbuch oder jede Geschichte des Landes.«

            
              Tobias Jones, The Guardian, London

            

          

          
            »Eine Achterbahnfahrt, bei der einem so manches Mal das Herz stehen bleibt. Man kann das Buch einfach nicht weglegen.«

            
              Sunday Telegraph, London

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Michael Dibdin
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          Michael Dibdin, geboren 1947 in Wolverhampton, studierte englische Literatur in England und Kanada. Vier Jahre lehrte er an der Universität von Perugia. Bekannt wurde er durch seine Figur Aurelio Zen, einen in Italien ermittelnden Polizeikommissar. Elf Bände dieser Krimiserie sind erschienen.
 
          Michael Dibdin wurde mit dem CWA Gold Dagger und dem Grand prix de littérature policière ausgezeichnet. Seine Romane wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt und von der BBC als TV-Serie verfilmt. Er starb 2007 in Seattle.
 
          
            
              »Ich bekunde hiermit gerne: Ich bin ein Fan von Michael Dibdin und seinem Commissario Aurelio Zen. Großartig geschrieben, eine spannende Handlung, eine tolle Hauptfigur. Was will man mehr. Unbedingte Kaufempfehlung für Freunde dieses Genres.«

              
                Helmut Hackl, Mobility Lounge, Wien

              

            

            
              »Mit Aurelio Zen hat Michael Dibdin eine der literarisch fruchtbarsten Serienfiguren der neueren Kriminalliteratur geschaffen.«

              
                Tobias Gohlis, Die Zeit, Hamburg

              

            

            
              »Die Empfehlung lautet: Alles kaufen, wo Dibdin draufsteht.«

              
                Andreas Ammer, Deutschlandfunk, Köln

              

            

            
              »Unter den britischen Krimiautoren kann es keiner mit Michael Dibdin aufnehmen. Keiner reicht an seinen grandiosen Stil, seine Imaginationskraft und seinen Umgang mit den Abgründen der menschlichen Seele heran.«

              
                The Times, London

              

            

            
              »Michael Dibdin ist ein Genie, weil es ihm nicht nur gelingt, das italienische Leben in all seiner bunten Absurdität zu porträtieren, sondern weil er Kriminalromane schreibt, die sich wie von selbst lesen.«

              
                The Mirror, London

              

            

            
              »Ein großartiger Schriftsteller, der großartige Geschichten zu erzählen weiß.«

              
                Stephan Schwammel, Eschborner Stadtmagazin

              

            

          

          Mehr zu Michael Dibdin auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Ellen Schlootz

          Ellen Schlootz arbeitet als Übersetzerin aus dem Englischen. Sie hat u. a. Werke von Ian Rankin und David Hosp ins Deutsche übertragen.
 
          
          

          Mehr zu Ellen Schlootz auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Michael Dibdin
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                Tod auf der Piazza

                Der Parmesan-Industrielle und Fußball-Tycoon Lorenzo Curti wird tot aufgefunden – mit einer Kugel im Körper und einem Käsemesser in der Brust. Kommissar Aurelio Zen wird nach Bologna beordert, um den Mord an dem verhassten Manager aufzuklären. Je länger Zen ermittelt, desto tiefer gerät er in ein Netz aus Korruption und gekränkten Eitelkeiten.
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                Sterben auf Italienisch

                In Cosenza, Kalabrien, verschwindet der Amerikaner Robert Newman, und alles sieht nach einer klassischen Entführung aus. Doch wenig später findet man Newmans übel zugerichtete Leiche. Kommissar Aurelio Zen kommt mit seinen Ermittlungen nicht voran. Anstatt einen Täter zu finden, provoziert der Kommissar mit seinen Untersuchungen nur weitere Morde.
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                Im Zeichen der Medusa

                Kommissar Aurelio Zen wird in die Dolomiten geschickt, wo die Leiche eines vermissten Offiziers der Gebirgsjäger aufgetaucht ist. Als eine weitere Leiche mit der rätselhaften Medusa-Tätowierung gefunden wird, merkt Zen: Er ist einer Verschwörung auf der Spur, in die höchste Kreise verwickelt sind.
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                Sizilianisches Finale

                Kommissar Aurelio Zen erhält den Auftrag, vor dem er sich immer gefürchtet hat: Er muss nach Sizilien, wo er auf Geheiß des Innenministeriums die Arbeit der erst kürzlich ins Leben gerufenen Anti-Mafia-Einheit der Staatspolizei überwachen soll. Da das Innenministerium mit der Staatspolizei rivalisiert, steht er von Anfang an zwischen den Fronten.
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                Schwarzer Trüffel

                Aurelio Zen soll einen Fall in einem Trüffel- und Weindorf im malerischen Piemont aufklären: Die gesamte Produktion des von Kennern geschätzten »Barbaresco« steht auf dem Spiel, denn Winzer Aldo Vincenzo wurde ermordet. Der Kommissar stößt auf sorgsam gehütete Geheimnisse rund um Wein, Trüffel und alte Feindschaften.
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                Entführung auf Italienisch

                Kommissar Aurelio Zen reist für einen Spezialauftrag nach Perugia: Ruggero Miletti, das Haupt einer der mächtigsten Familien Italiens, wurde entführt. Alles scheint sich gegen den Neuankömmling aus Rom verschworen zu haben. Doch im Kampf gegen Korruption und Mafia entwickelt Aurelio Zen seine wahren Qualitäten.
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                Così fan tutti

                Kommissar Aurelio Zen lebt im Chaos: Man hat ihn nach Neapel strafversetzt, seine Frau will sich scheiden lassen, und seine Geliebte erwartet ein Kind von ihm. Als in der Stadt am Vesuv Mafiosi und korrupte Politiker spurlos verschwinden, macht er sich auf die Suche nach den Drahtziehern – und gerät dabei selbst in höchste Lebensgefahr.
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                Vendetta

                Kommissar Aurelio Zen steht vor einem Rätsel: ein vierfacher Mord in der festungsartig ausgebauten Villa eines reichen Sarden, in die eigentlich niemand unbemerkt eindringen kann. Die Bluttat ist verewigt, da es zu den Gepflogenheiten des Hausherrn Oscar Burolo gehörte, sein Leben auf Video aufzuzeichnen – jetzt dokumentiert die Anlage seinen Tod.
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                Tödliche Lagune

                In seiner Geburtsstadt Venedig soll Kommissar Aurelio Zen das Verschwinden eines dort ansässigen Amerikaners untersuchen. In der Nähe der Laguneninsel, die dem Amerikaner gehörte, wird ein Skelett gefunden und Zen glaubt, Zusammenhänge zu erkennen. Aber im dunstigen Licht Venedigs zeigen die Dinge erst auf den zweiten Blick ihr wahres Gesicht.
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                Himmelfahrt

                Rom, Sankt Peterskirche: An einem grauen Novembernachmittag stürzt Prinz Ludovico Ruspanti in den Tod. Des Prinzen Himmelfahrt wird ein Sonderfall für Kommissar Aurelio Zen. Als er versucht, in die dunklen Geheimnisse des Vatikans einzudringen, sieht er sich einer Mauer des Schweigens gegenüber. Denn Zeuge für Zeuge verstummt für immer.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Italien
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                Gianrico Carofiglio: Drei Uhr morgens

                Die Geschichte einer berührenden Begegnung zwischen Vater und Sohn in den Gassen Marseilles.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Karl-Markus Gauß: Die sterbenden Europäer

                In verborgenen Winkeln des Kontinents lauscht Gauß den Geschichten der vergessenen Völker Europas.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Howard Fast: Spartacus

                Der größte Sklavenaufstand in der Geschichte: die Romanvorlage zum Kinowelterfolg!

              

              
                
                  [image: Cover]

                Gisbert Haefs: Der erste Tod des Marc Aurel

                Kaiser Marc Aurel droht im betriebsamen Rom zum Opfer dunkler politischer Machenschaften zu werden.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Dmitri Mereschkowski: Leonardo da Vinci

                Der lebenspralle Roman von Leonardo da Vinci und seiner Zeit.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Giuseppe Fava: Bevor sie Euch töten

                Vier Männer verstecken sich in den Bergen Siziliens, sie sind gegen ihren Willen Banditen geworden.
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                Giuseppe Fava: Ehrenwerte Leute

                Ein beunruhigender Kriminalroman über die sizilianische Mafia.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Sizilien fürs Handgepäck

                Außen atemberaubende Schönheit, innen brodelnde Lava – eine Insel mit vielen Gesichtern.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Reise in die Toskana

                Die Toskana – Genuss und Kunst, Genie, Leidenschaft und Verführung.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Roberto Alajmo: Mammaherz

                Ein kleines Kind stellt das Leben eines sizilianischen Fahrradhändlers auf den Kopf.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Jörg Sambeth: Zwischenfall in Seveso

                Ein Tatsachenroman über eine der größten Umweltkatastrophen, die Europa je erlebt hat.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Spannung
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
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                Cherie Jones: Wie die einarmige Schwester das Haus fegt

                Eindringlich erzählt Jones, wie Liebe und Verbrechen ein Leben auf dramatische Weise verändern.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.
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                Tony Hillerman: Gesang an die Geister

                Chee ermittelt in einem Hogan, in dem der Tod wohnt, und in der Unterwelt von Los Angeles.
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                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
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                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!
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                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
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                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
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                Tony Hillerman: Zeugen der Nacht

                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
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                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Tony Hillerman: Blinde Augen

                Ein Doppelmord führt Lieutenant Joe Leaphorn in die Geheimnisse des Monument Valley.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Petra Ivanov: Täuschung

                Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.
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                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.
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                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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                Petra Ivanov: Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Jetzt sitzt er im Gerichtssaal und denkt zurück.
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                Hannelore Cayre: Das Meisterstück

                Ein frecher Krimi über eine Raubkunst-Affaire in besten Pariser Kreisen.
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                Pablo De Santis: Die Übersetzung

                Wenn Worte töten können – ein unterhaltsamer Krimi rund um ein altes Mysterium.
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                Claudia Piñeiro: Ganz die Deine

                Ein perfider Rachefeldzug gegen einen undankbaren Ehemann.
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                Pablo De Santis: Die Fakultät

                Ein meisterhaftes Verwirrspiel zwischen Literatur und Leben, Fiktion und Realität.
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                Celil Oker: Foul am Bosporus

                Fußball und andere krumme Geschäfte – Remzi Ünal zwischen Sport, Mode und Mord.
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