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          Hannah Kemball stand gegen die Heckreling des Teeklippers Erl King (Erlkönig) gelehnt und schaute über das lehmige Wasser des Huangpu zur Häuserfront von Schanghai. In einer unbewussten Liebkosung strichen ihre Finger über das unbehandelte Teakholz. Ihre Bewegung schien die Prozedur nachzuvollziehen, welche die Kadetten dem Schiff täglich angedeihen ließen, indem sie es unter dem wachsamen Blick des Ersten Offiziers mit einem Segeltuchlappen und einer Mischung aus Sand und Seewasser schrubbten.

          Der Fluss in seiner ganzen Vielfalt, die ständig wechselnden Bilder, die er dem Auge bot, hatten etwas Ewiges und faszinierten sie stets aufs Neue. Mächtige Dschunken mit ihren eigentümlichen Fledermaussegeln zogen gemächlich stromaufwärts, in ihrer geduldigen Unermüdlichkeit gleichsam eine Verkörperung Chinas, das in seiner Weite zu unendlich war, als dass sie es je hätte verstehen können. Zwischen den majestätisch dahingleitenden Dschunken hüpften, getrieben von Segeln oder Wriggriemen, kleinere Sampans über die kurzen Wellen. Viele wurden von Frauen gesteuert, schwarz gekleideten, birnenförmigen Gestalten, die, ihre Babys auf den Rücken gebunden, die Schiffe durch pausenloses Wriggen in der unerbittlichen Strömung auf Kurs hielten. Einige der Sampans, die sich direkt unter Erl Kings überhängendem Heck eingefunden hatten, rührten sich nicht von der Stelle. Erwartungsvoll schauten die Frauen, mit einem Arm den langen yuloh bedienend und den anderen mit der universellen Geste der Bettler emporgestreckt, zu ihr auf. Küchenabfälle, Münzen oder Holzreste – fast alles konnten diese genügsamen und emsigen Menschen mit ihrer geradezu genialen Improvisationsgabe gebrauchen. Hannah schüttelte den Kopf; sie hatte einer der Frauen schon ein paar Pence zugeworfen und war durch diese mitleidige Geste sofort mit weiterer Not konfrontiert worden, einer endlosen Prozession flacher, breiter Gesichter, die versucht hatten, ihr Mitleid zu erregen.

          Aber seit Mr Enright, der Erste Offizier, den Kadetten verboten hatte, weiterhin Holzabfälle in den Fluss zu werfen, befand sich ohnehin nichts mehr an Deck der Erl King. Wieder schüttelte Hannah den Kopf, verärgert über die Hartnäckigkeit besonders einer Frau.

          »Nein«, rief sie, »nichts – gar nichts«, und fügte, das Pidgin der Crew nachahmend, hinzu: »Nichts da sein.« Doch die Frau schaute, sich breitbeinig auf die Planken ihrer Nussschale stemmend, unverwandt zu ihr empor; der hochgeschlossene samfoo-Pyjama, schwarz und unförmig, umflatterte lose ihren sich im Rhythmus des auf und ab tanzenden Sampans wiegenden Körper. Unablässig bewegte ihr brauner Arm den langen yuloh, um das Boot gegen die starke Strömung auf der Stelle zu halten, während ihre Linke, den Handteller nach oben gedreht, ausgestreckt blieb. Hinter dem gelblichen Gesicht mit dem straff zurückgekämmten schwarzen Haar bemerkte Hannah den ruckenden Kopf eines Babys.

          »Bitte, Missie … für Baby!«

          Hannah schaute sich um, denn sie empfand plötzlich Mitleid mit der armen Frau unter sich. Mr Munro, der Zweite Offizier, stand hinter dem Kreuzmast auf der anderen Seite des Achterschiffs, und an seinem Rücken erkannte sie, dass er beschäftigt war. Ein paar Männer drückten sich in Erwartung des Abendessens mit ihrem Essgeschirr in der Nähe der Kombüsentür herum. Sie war also unbeobachtet. Ihr Blick blieb an der weißen Hanfleine hängen, die sauber aufgeschossen in ihrem lackierten Kasten neben dem Ruder lag.

          Hannah glitt näher heran und zögerte einen Moment, denn ihr war bewusst, dass sie im Begriff war, leichtfertig zu handeln. Die Logleine war schließlich ein wichtiger Teil der Ausrüstung eines Klippers. Aber sie schob den Gedanken beiseite. In der Kajüte ihres Vaters befand sich ein Ersatzlog mit Leine, und die Chinesin tat ihr leid. Schnell bückte sie sich und winkte der Frau mit dem am Ende der Leine befestigten Bleigewicht zu. Die Kulifrau nickte heftig und wriggte dichter heran. Hannah packte den Armvoll Leine, warf sie, so schnell sie konnte, über Bord und stellte sich dann mit Unschuldsmiene wieder an ihren Platz an der Reling. Unter ihr fischte die Frau in dem trüben Wasser nach dem weißen Knäuel. Sie hatte den in seiner Lasching hängenden yuloh losgelassen, sodass der Sampan langsam stromabwärts driftete. Auf ihrem sich energisch bewegenden Rücken schien der winzige Kopf des Babys ein wildes Adieu zu nicken.

          »Das hätten Sie nicht tun sollen, Miss Kemball. Das wird eine Menge Ärger geben.«

          Schuldbewusst errötend, fuhr sie herum. Vor ihr stand Mr Munro. Vorwurfsvoll blickten seine bronzegelben Augen unter der Schirmmütze hervor.

          »Das ist Barratterie«, fügte Munro hinzu. »Veruntreuung durch den Schiffsführer oder die Besatzung gegenüber dem Reeder.«

          »Dann trifft das auf mich ohnehin nicht zu«, antwortete sie schnell. »Ich bin kein Seemann, Mr Munro. Und außerdem ists sowieso schon passiert.«

          »Aye, aber die Schuld dafür wird man anderen geben, Miss.«

          Hannah biss sich ärgerlich auf die Unterlippe, und Munro setzte gleich nach. »Ich weiß, Sie sind die Tochter des Kapitäns, Miss Kemball, aber hier auf Reede liegen die Dinge eben anders als auf See.«

          »Wie das, Mr Munro?«

          »Ach, das ist schwer zu erklären. Ihr Vater wird bestimmt jemanden von der Crew verdächtigen, die Logleine verkauft zu haben – einen Matrosen vielleicht. Die Leute werden ihre Seekisten herzeigen müssen, und sollte wirklich einer auch nur ein bisschen mehr Geld haben, als der Kapitän meint, dass er haben sollte, dann …« Munro zuckte die Achseln.

          »Was dann?«, drängte Hannah.

          »Nun ja, einmal haben Sie es ja schon erlebt auf dieser Fahrt, Miss Kemball. Dann peitscht er ihn aus.«

          »O Gott!« Daran hatte sie nicht gedacht. Sie entsann sich dieses erniedrigenden Zwischenfalls nur allzu gut, denn er hatte sie zutiefst schockiert. Zwar war ihr später klar geworden, dass ihr Vater seine Leute fast nie schlug, doch hatte der Anblick, wie er in Hemdsärmeln mit einem Tau den nackten Rücken eines erwachsenen Mannes peitschte, sie entsetzt. Kapitän Kemball hatte ihr keine Erklärung gegeben, welches Vergehen dem Mann zur Last gelegt wurde, und diese Unkenntnis verstärkte noch den schrecklichen Eindruck, den das Ganze auf sie gemacht hatte.

          »Das wollte ich natürlich nicht«, sagte sie und senkte den Kopf, verärgert darüber, dass sie daran nicht eher gedacht hatte.

          »Natürlich nicht.«

          Als sie die Herablassung in seiner Stimme bemerkte, warf sie trotzig den Kopf zurück. »Ich werde meinem Vater sagen, dass ich es gewesen bin, Mr Munro.«

          »Nett von Ihnen, Miss, aber ich glaube nicht, dass es was nützt.«

          »Und warum nicht?«, fragte sie patzig.

          »Weil«, sagte Munro vorsichtig, »ich bezweifle, dass Ihr Vater vor einem Tag oder zwei zurück sein wird, und wenn er dann wieder an Bord ist, erwartet er ein einsatzbereites Log.«

          »Er hat mir ja gar nicht gesagt, dass er von Bord geht«, sagte sie, etwas bestürzt bei dem Gedanken, dass er sie alleingelassen hatte.

          »Das pflegt er immer so zu halten, Miss Kemball. Dass er, äh, ein paar Tage nicht an Bord kommt, wenn wir in Schanghai sind.«

          »Und wieso?«

          »Nun ja …« Munro wand sich verlegen. »Um geschäftliche Dinge zu erledigen und so.«

          »Das weiß ich. Aber er hat mir nicht gesagt, dass er über Nacht wegbleibt. Wo wird er denn schlafen?«

          »Oh – vermutlich im Klub, Miss.«

          »Bestimmt ist er heute Abend wieder hier«, sagte Hannah entschieden.

          »Vielleicht haben Sie recht.« Mr Munro war sichtlich erleichtert, dass das Thema abgeschlossen war.

          »Und außerdem«, setzte Hannah kühl hinzu, »hat mein Vater ein Ersatzlog in seiner Kajüte.«

          »Natürlich haben wir Ersatz dafür. Aber wenn wir dieses Log benutzen müssen, dann tritt doch genau die Situation ein, die wir eigentlich vermeiden wollten, Miss Kemball: keine Reserve mehr an Bord, obwohl wir noch die halbe Welt zu umsegeln haben. Deshalb waren Sie einfach leichtsinnig.«

          Hannah schaute den Zweiten Offizier scharf an. Mit seinen drei- oder vierundzwanzig Jahren mochte er höchstens ein Jahr älter sein als sie, und bisher hatte sie ihn immer als gleichaltrig empfunden. Aber als er jetzt so mit ihr sprach, war nicht zu überhören, dass er den überlegenen Mann und seine größere Erfahrung herauskehrte, eine Haltung, die sie sonst eigentlich nur an dem ihr verhassten Mr Enright kannte. Am Anfang, als sie in nautischen Dingen noch völlig unbewandert gewesen war, hatte sie das hingenommen, jetzt aber ärgerte es sie zunehmend. Und wenn es von Mr Munro kam, schien es ihr noch viel ungehöriger. Aber sie wollte ihren Ärger nicht zeigen, und deshalb lächelte sie den Zweiten Offizier an.

          »Ich bin sicher, dass auch Sie Mitleid mit der armen Frau gehabt hätten, Mr Munro. Verglichen mit ihr, sind wir hier doch Könige an Bord der Erl King.«

          »In China wimmelt es von Armen, Miss Kemball. Deshalb können Sie aber nicht das ganze Schiff verschenken.«

          »Nein«, lächelte Hannah, jetzt wirklich amüsiert. »Und Sie hätten schließlich auch ein Boot hinter dem Sampan mit unserer Logleine herschicken können.«

          »Aye«, sagte Munro, der nun selbst einen Moment nicht auf der Hut gewesen war, weil er sich in die Betrachtung ihres weichen Mundes versenkt hatte. Es war nicht das erste Mal, dass er sich von ihrer Schönheit stark angezogen fühlte. Wäre der Schatten Kapitän Kemballs nicht allgegenwärtig gewesen, er hätte sich vorgebeugt und sie geküsst.

          »Dann haben Sie also etwas Mitleid mit mir und meiner misslichen Lage, Mr Munro?«

          »Natürlich, Miss Kemball«, sagte er und verschwand, eine Entschuldigung murmelnd, in Richtung Vorschiff, weil es Mittag geglast hatte. Immer noch lächelnd, wandte Hannah sich wieder dem weiten Panorama des Flusses zu, während die vier Doppelschläge von acht Glasen übers Wasser hallten. Sie wurden beantwortet von den Glocken acht weiterer Klipper, die auf der Reede von Garden Reach vor Anker lagen. Eine Bewegung ließ sie nach unten schauen, wo eine weitere Kulifrau, mit der einen Hand wriggend, die andere zu ihr emporgestreckt, sich auf Erl Kings Heck zutreiben ließ.

          Es war fast sechs Monate her, seit Hannah ihre Mutter zu Grabe getragen hatte, und seither war sie zum ersten Mal von ihrem Vater getrennt. Davor, die gesamten einundzwanzig Jahre ihres Lebens, war sie in der abgeschirmten Welt eines gutbürgerlichen Londoner Stadtteils aufgewachsen, überbehütet von einer äußerst besitzergreifenden Mutter. Die Besuche ihres Vaters in jener anderen Welt waren immer nur kurze Unterbrechungen in ihrem ansonsten ereignislosen Dasein gewesen.

          John Kemball, Kapitän des Vollschiffs Erl King, blieb nie lange genug zu Hause, um für seine Tochter selbstverständlich zu werden. Schon äußerlich ein Abbild viktorianischer Geradlinigkeit, mit durchdringenden blauen Augen, einem gewaltigen Schnauzbart und aufrechter Haltung, schien er ihr ein Halbgott zu sein, der hin und wieder vom Olymp seines wundervollen Schiffes herabstieg, um das stille Haus in Islington mit seiner Anwesenheit zu beehren und dessen düstere Gemächer mit immer neuen orientalischen Artefakten vollzustopfen. Wertvolle chinesische Möbel aus Teak-, Sandel- oder Ebenholz, eine Meeresgöttin aus Rosenholz, dazu Elefanten, Tiger und knifflige Puzzles aus Elfenbein – all das blieb nach seiner Abreise zurück und erinnerte Hannah daran, dass dieses märchenhafte Leben für ihn prosaische Wirklichkeit war. Über dem Kamin hing Kapitän Kemballs Porträt, das steife Gemälde eines Chinesen aus Futschau, von dem der Kapitän, ein Glas in der Hand, mit durchdringendem Blick ständig auf die Seinen herabstarrte, sodass sein Geist allgegenwärtig schien. Wollte man diesen scharfen Augen entgehen und wandte sich um, so sah man sich sogleich mit einem weiteren Werk desselben Künstlers konfrontiert, einem Gemälde der Erl King, dem Schiff, das all diese steife Pracht finanziell erst ermöglichte. In dem düsteren Salon schien die weiße Segelpyramide wie von innen heraus zu leuchten. Die chinesische Küste bei Saddle Island war von einem verwaschenen Blau, und das Meer bestand aus weißmähnigen, graugrünen Seen. Die exotische Atmosphäre wurde durch die bizarren Segel einer fernen Dschunke noch verstärkt. In einer solchen Umgebung segelte die Erl King, von der Überlegenheit des Okzidents zeugend, hier durchschnitt ihr schlanker schwarzer Rumpf mit seinem feinen Blattgoldstreifen und der kraftvollen Galionsfigur die Seen, das weiße Gefieder der Bugwelle am Steven.

          Stundenlang hätte Hannah dieses Bild anschauen mögen, ganz im Gegensatz zu ihrer Mutter, die es immer nur mit einem kurzen, fast schmerzlichen Blick streifte. Mrs Kemball, Hannahs Mutter, sah ihren Mann einmal im Jahr etwa zwei Monate lang. Aber bereits nach zwei Wochen daheim ließ Kapitän Kemballs Interesse an häuslichen Dingen zusehends nach. Mit dem Herzen war er dann schon wieder am West India Dock und fragte sich, den Wind abschätzend, was dieser Halunke Enright wohl mit seinem Schiff anstellen mochte. Statt von familiären Dingen zu reden, schwelgte Kapitän Kemball in seinen Gesprächen dann immer mehr in Erinnerungen. Je größer und verständiger Hannah wurde, desto mehr fiel ihr auf, dass ihre Mutter in diesem Stadium nervös wurde und die Lippen zu jenem Kräuseln verzog, mit dem sie sonst das Gemälde der Erl King zu betrachten pflegte. Dadurch lernte Hannah schon früh, dass es die Erl King selbst war, mehr noch als des Vaters Abwesenheit, was ihre Eltern einander entfremdete.

          Diese Entfremdung war nicht für jedermann erkennbar, denn Emotionen pflegte man in einem so erfolgreichen und als vorbildlich geltenden Haushalt wie dem von Kapitän und Mrs Kemball nicht zu zeigen. Doch je mehr Hannah heranwuchs, desto mehr wuchs in ihr auch die Erkenntnis, dass es eine solche Entfremdung gab. In der verwirrenden Zeit der Pubertät begann sie, die Gründe für die kaum verhüllte Bitterkeit ihrer Mutter zu verstehen. Und mit dieser intuitiven Ahnung nahm sie auch die besitzergreifende Liebe ihrer Mutter klaglos hin. Als Folge davon widerstand sie den plumpen Annäherungsversuchen junger Männer, der Söhne einiger weniger Freundinnen ihrer Mutter, ahnte sie darin doch die Gefahr einer ähnlichen Versklavung. Dabei war sie sich dessen nicht eigentlich bewusst, denn die beharrlichen Regungen ihres eigenen Körpers verwirrten und beschäftigten sie. Eine Verwirrung, die durch einen trivialen, nur halb verstandenen Vorfall in ihrem fünfzehnten Lebensjahr noch verstärkt wurde.

          Es war gegen Ende einer jener Phasen gewesen, in denen ihr Vater wieder einmal an Aufbruch dachte. Er hatte erklärt, er wolle nachmittags das Schiff an seinem Liegeplatz inspizieren. Gekränkt hatte ihre Mutter daraufhin beschlossen, eine Freundin zu besuchen, und beim Plausch waren die beiden Frauen übereingekommen, ein paar Bücher auszutauschen. Pflichtbewusst wie immer hatte Hannah sich eilfertig bereit erklärt, nach Hause zurückzukehren, um die Bücher zu holen, nur allzu froh darüber, dem langweiligen Klatsch zu entgehen. Daheim war sie geradewegs in das Schlafzimmer ihrer Eltern geeilt, wo eines der Bücher lag. Als sie Schritte auf der Treppe hörte, rief sie nach dem Dienstmädchen. Die Schritte verstummten, eine Antwort blieb aus. Mit klopfendem Herzen war Hannah zum Treppenabsatz gelaufen. Da kam ihr Vater die Mansardentreppe herunter. Er war in Hemdsärmeln und hatte eine frisch angezündete Zigarre im Mund. Beim Anblick seiner Tochter war schlagartig alle Farbe aus seinem Gesicht gewichen. Weder Vater noch Tochter hatten ein Wort gewechselt, die Stille war nur durch den fröhlichen Gesang aus dem Dienstmädchenzimmer im Dachgeschoss unterbrochen worden.

          Dieses einfältige Trällern veranlasste Hannahs Vater zu einer langatmigen, überlauten Erklärung, warum er wegen einer tropfenden Dachrinne nicht zu den Docks habe fahren können. Hannah, unschuldig bis zur Unwissenheit, hatte immerhin begriffen, dass sie Mitwisserin eines Treuebruchs geworden war. Es war ein intuitives Wissen, das auf dem erkennbar schlechten Gewissen ihres Vaters, der schwülen Luft im Haus und dem ungebührlich glücklichen Gesang des Dienstmädchens beruhte.

          An jenem Tag war ihr Vater von seinem Podest auf dem Olymp heruntergeglitten, aber gleichzeitig begann Hannah, eine ihm selbst ähnliche Härte und Zielstrebigkeit zu entwickeln, die zum Teil auf Vererbung, zum Teil auf sein Beispiel zurückging. Ihr Mitgefühl für das Los ihrer Mutter nahm noch zu, ihre Ablehnung eines konventionellen Lebensstils, der unvermeidlich zu einer standesgemäßen Ehe führen musste, wurde kompromisslos. Hannah Kemballs Widerspruchsgeist war geweckt. Auch das Schicksal schien ganz in ihrem Sinne und gegen eine Heirat zu entscheiden, denn kurz darauf wurde ihre Mutter krank, und Hannahs Leben als Krankenpflegerin war damit offenbar vorgezeichnet. Während des langen Krankenlagers ihrer Mutter wurde Hannah endgültig erwachsen und musste erkennen, dass auch ihr Vater nur ein gewöhnlicher Sterblicher war. Im Delirium hatte ihre Mutter genügend intime Details ihres Ehelebens enthüllt, um Kapitän Kemball von seinem Sockel zu stürzen und Hannah in ihrem allgemeinen Vorurteil gegen Männer zu bestärken.

          In seiner Jugend hatte John Kemball, ein hochgewachsener, stolzer Verehrer, ihrer Mutter so feurig den Hof gemacht, dass die derart Angebetete von der Aufrichtigkeit seiner Gefühle überzeugt war. Vielleicht war Kemball zum Teil auch ein Opfer seines Berufs geworden, denn als kraftvoller junger Offizier der Handelsmarine hatte er Ambitionen, die seine Mittel überstiegen, und wenig Gelegenheit, Frauen seines Alters und seiner Gesellschaftsklasse kennenzulernen. Für Hannahs Mutter indessen war Liebe ohne Ehe undenkbar, und da sie John Kemballs Aufmerksamkeiten und Komplimente als Liebesbezeugungen nahm, wurde sie seine Braut. Eine Weile schien das Glück einen unzerstörbaren Kokon um die junge Frau zu weben, aber das war eine Illusion, die den Verlust ebendieses Glücks am Ende noch unerträglicher machte.

          Es wäre ungerecht zu sagen, John Kemball habe seine Frau nicht geliebt. Sie war in Gestalt und Habitus eine durchaus attraktive Erscheinung, und ihr Mangel an Erfahrung wurde von ihrem Mann, dessen Sexualität von den geschickten und kunstvollen Praktikerinnen des Orients geweckt worden war, bald behoben. Er war nicht unfreundlich oder ungalant zu ihr, auch ließ er es nicht, so fand jedenfalls er, an Aufmerksamkeit fehlen. Doch zu sagen, er habe ebenfalls nur aus romantischer Liebe geheiratet, wäre nicht ganz korrekt. Ohne dass die junge Braut es damals wusste, war er durch die Heirat in den Genuss einer Mitgift gekommen, die für John Kemball weit wichtiger war als die Person seiner Frau.

          Kemballs neuer Schwiegervater war zugleich auch sein Arbeitgeber, ein Reeder mit gutem Blick für vielversprechenden Nachwuchs. Kemballs Fähigkeiten waren ihm nicht entgangen, und sein Vertrauen in ihn war so groß, dass er den ehrgeizigen jungen Mann auf seinem neuen Teeklipper, der Erl King, in die Koje des Ersten Offiziers beförderte. Auf der Rückreise von ihrer Jungfernfahrt war Erl Kings Kapitän krank geworden, und unter Kemballs Führung, der die Gelegenheit geschickt nutzte, war der Klipper schneller gewesen als der Wind und als Erster daheim. Der Reeder, höchst erfreut über den Gewinn aus dieser schnellen Reise, hatte – wohl wissend, dass er es hier mit einer glückhaften Kombination von Mann und Schiff zu tun hatte – John Kemball auf seinem Posten als Kapitän bestätigt. Er gewährte dem ehrgeizigen Skipper auch Zutritt zu seinem Haus und hatte nichts dagegen, als dieser immer öfter die Gesellschaft seiner Tochter suchte. Bei der sich daraus ergebenden Eheschließung machte er eine großzügige Geste: Einundzwanzig der in den Statuten vorgesehenen vierundsechzig Parten der Erl King wurden ihrem neuen Kapitän wie versprochen an seinem Hochzeitstag ausgehändigt.

          Nach der den Flitterwochen folgenden ersten Reise war Kapitän Kemballs Leidenschaft abgekühlt, um nie mehr ihre ursprüngliche Intensität zurückzugewinnen. Nur hin und wieder flammte sie erneut auf. Zwei winzige Särge und Hannah zeugten davon. Doch die regelmäßig aufgezwungene Einsamkeit, der Schmerz um zwei tote Kinder und die sie zutiefst kränkende Zurückweisung durch ihren vitalen Ehemann hatten Mrs Kemballs Gesundheit allmählich untergraben.

          Nur die überwältigende Freude bei Hannahs glücklicher Geburt entschädigte sie für die große Enttäuschung ihres Lebens. Sie umhegte das Kind in der beschützenden Abgeschiedenheit des düsteren Islingtoner Hauses, das sie sich dank Kapitän Kemballs Geschäftstüchtigkeit leisten konnten. Er hatte dem Großvater noch weitere fünfzehn Parten an der Erl King abgerungen: fünf für jedes Enkelkind, nicht zurückzahlbar, auch wenn diese vor ihrem eigenen Vater sterben sollten. »Sie sind wirklich hart im Nehmen, Captain«, hatte sein Schwiegervater gesagt, der den Mann seiner Tochter nie anders angeredet hatte. Doch Kemball sah dabei Bewunderung im Blick des alten Gauners schimmern: John Kemball würde das Vermögen des Reeders schützen, denn eine Frau – noch dazu eine so versponnene und kränkelnde Kreatur, wie seine Tochter es geworden war – wäre dazu nie in der Lage gewesen. So sehr schätzte also der alte Mann seinen Schwiegersohn.

          Kapitän Kemball kam rechtzeitig mit dem ersten Tee der Saison zum Begräbnis seiner Frau in England an. Sein Sinn für Timing war wohl ebenso drastisch wie alles andere, was er tat. Die lange Trennung und der schmerzliche Verlust vermochten Vater und Tochter einander nicht näherzubringen, denn zwischen ihnen stand mehr als der Sarg, als sie der Verstorbenen die letzte Ehre erwiesen. Später, als Hannah am Grab stand, tränenlos, aber überwältigt von erstickender Trauer über das Unglück dieser Welt, empfand sie seltsamerweise keine Angst vor der Zukunft. Sie hatte ihr noch keinerlei Beachtung geschenkt. Die Dinge, vermutete sie, würden so bleiben, wie sie waren. Nur langsam wurde ihr die künftige Selbstständigkeit bewusst, aber dann schöpfte sie enormen Trost daraus. Als sie sich vom Grab abwandte, hatte sie ihren Vater fast vergessen, bis sie behandschuhte Finger auf ihrem Arm spürte.

          »Hannah, meine Liebe …«

          Sie drehte sich um und erkannte für einen Augenblick eine gewisse Weichheit in seinen Zügen. Aber er unterdrückte diese Regung schnell und räusperte sich.

          »Nun musst du also mit mir kommen«, sagte er.

          »Mit dir, Vater?«, fragte sie verständnislos.

          »Aufs Schiff, Liebes.«

          »Bis nach – bis nach China?«, fragte sie ungläubig.

          Höflich einigen Trauergästen zunickend, zog er sie an der Hand, die sie unter seinen Arm geschoben hatte, hinter sich her. »Natürlich«, sagte er und setzte seinen hohen schwarzen Hut auf. »Wohin sonst?«

          Mit dieser lapidaren Äußerung war die gefährlichste Klippe in Hannahs Leben umschifft. Die Furcht, im Altjungfernstand zu verkümmern, wich mit einem Schlag von ihr. Vage sah sie Bilder vor sich, die mit dem Ölgemälde über ihrem Buffet übereinstimmten. Ihre Verwirrung wuchs allerdings, als ihr plötzlich klar wurde, dass ihre künftige Selbstständigkeit nicht auf den häuslichen Horizont begrenzt sein würde. Stattdessen sollte sie nun zu einer für Frauen bisher unzugänglichen Männerwelt zugelassen werden, von der auch ihre leidende Mutter ausgeschlossen gewesen war. In der Kutsche starrte Hannah ihren Vater an und fragte sich, ob er wusste, was er soeben in ihr angerichtet hatte. Doch sein Blick schien sich an fernen Horizonten zu verlieren. In ihr stieg eine seltsam unloyale Erregung auf, ein Gefühl, das überschattet wurde von einem Anflug von Reue. Aber diese verging so schnell wieder, wie sie gekommen war, und mochte nur eine letzte Heimsuchung durch die Seele ihrer verstorbenen Mutter gewesen sein.

          Für Kapitän Kemball brachte der Tod seiner Frau einiges an Komplikationen mit sich. Deshalb war er, als er ihre letzte Ruhestätte verließ, in Gedanken mit weniger metaphysischen Dingen beschäftigt als seine Tochter. Rasch überwand er die momentane Rührung, die ihn am Grab übermannt hatte, und war nun wieder ganz der unbeugsame Geschäftsmann. Seine Frau hatte ein Testament hinterlassen und die Parten, die sie von ihrem Vater geerbt hatte, in einem letzten sanften Protest nicht ihrem Mann, sondern Hannah vererbt. Nun war der Kapitän fest entschlossen, dieses Vermögen seiner Tochter, von seinem eigenen ganz zu schweigen, vor zwielichtigen Freiern und dergleichen zu schützen. Gewiss stellte er auch andere, väterliche Überlegungen an, aber die standen in seinem stets berechnenden Verstand nicht an erster Stelle. Denn außer den Parten seiner Tochter, die er de facto schon als seine eigenen ansah, gab es noch zehn weitere Anteile an dem Schiff, die ihm nicht gehörten.

          Als Kapitän Kemball vor ein paar Jahren vorübergehend in Finanznot geraten war, weil er in einem Taifun den Großmast, Spieren und Segel verloren und weitere schwere Schäden am Schiff erlitten hatte, war er gezwungen gewesen, in China überstürzt eine ziemliche Menge Geld aufzutreiben, um nicht die Frachtrate zu verlieren, die in jenem Jahr immerhin fast sechs Pfund pro Tonne betrug. Ihm war damals keine andere Wahl geblieben, als zehn Parten an Mr Len-Kua zu verkaufen, einen chinesischen Kaufmann und Agenten von beneidenswerter Geschäftstüchtigkeit und anerkannter Ehrlichkeit. Das also war die Situation, die der Kapitän auf seiner nächsten Reise zu ändern gedachte, und diese Überlegungen verdrängten die Trauer, die er am Grab seiner Frau kurz empfunden hatte.

          In den folgenden Wochen verblasste Hannahs Erinnerung an ihre Mutter und an ihr Leben in Islington immer mehr. Stattdessen wurde ihre Welt eine Abfolge immer neuer Bilder, ein Kaleidoskop von Eindrücken und Empfindungen, die ihr keine Zeit für besinnliche Momente ließen. Überraschend weckte die Seemannschaft, die sie nun täglich erlebte, nach der geistlosen Routine am Krankenbett ein ganz unweibliches Interesse in ihr und setzte den unziemlichen, aber oft frustrierten Wunsch zu lernen in ihr frei. Der Schwulst eines viktorianischen Hauses wurde durch eine stets in Bewegung befindliche, nie gleichbleibende und wunderschöne Umgebung ersetzt, geprägt nur vom Wind und den anstürmenden Seen. Ihre neue Welt besaß fast archaische Proportionen, die sie entzückten und stimulierten, sie endgültig von ihrer Vergangenheit lösten und dazu führten, dass sie ihren Vater, den sie nun in seinem ureigenen Milieu erlebte, ganz neu kennenlernte. Seine nie nachlassende Energie, sein unbestreitbares Können, seine Zuverlässigkeit und seine etwas raue Wertschätzung für die Crew ließen sie allmählich Seiten entdecken, die sie an ihm nie vermutet hätte. Zwar war er, besonders ihr gegenüber, nach wie vor von einer unergründlichen Gleichmut; aber er pflegte seinen Gefühlen immer dann nachdrücklich Luft zu machen, wenn er sein Schiff durch einen Sturm knüppelte.

          Neun Tage lang hatte er um jeden Zoll Luvraum gekämpft, den dieses geschmeidige, willige Schiff nur hergeben wollte, und deshalb war das Auspeitschen des Matrosen, der gegen Mr Enright ein Messer gezückt hatte, umso schockierender für sie gewesen. Später aber, als sie miterlebte, wie ihn irgendeine Dummheit des Dritten Offiziers erboste und sie das Ausmaß seiner Wut fast genauso stark zu spüren bekam wie der arme junge Offizier, hatte sie fast Verständnis für sein Verhalten empfunden. Sie sah, welche Verantwortung auf ihm lastete, und begriff, dass es einzig und allein sein Wille war, wenn die Erl King zielstrebig wie ein Zugvogel den weiten Ozean überquerte.

          Außerdem begann der Kapitän, sich ihr gegenüber zusehends zu öffnen, vor allem, wenn er ihr sein Schiff erklärte. Als sie die Seekrankheit überwunden hatte und die Erl King, eine große weiße Bugwelle aufwerfend, unter vollen Segeln vor dem Nordostpassat gen Süden stürmte, fand er mehr Zeit, sie zu unterweisen. Sie begann, dem Navigationsunterricht beizuwohnen, den Mr Munro den Kadetten erteilte, und ihr schneller, bisher so vernachlässigter Intellekt wurde zusehends weniger von ihren emotionalen Zuständen als vielmehr durch das Erfassen technischer Zusammenhänge gefordert.
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          Für die Kapitäne der schnellen Teeklipper zählt nur eines: als Erste mit der neuen Ernte in London anzukommen. Die tollkühnsten unter ihnen schließen darauf sogar Wetten ab – wie Kapitän Kemball von der Erl King und Kapitän Richards von der Seawitch, 1869 unterwegs von Shanghai nach London. Wer wird zuerst in London sein und die wertvolle Ladung auf den Markt bringen?
 
          Gewinnt Richards, bekommt er Kemballs schöne Tochter Hannah. Die beiden Klipper stürmen durch die Ozeane, aber ihre Kapitäne haben die Rechnung ohne die willensstarke Hannah gemacht. Als ihr Vater bei einem Piratenüberfall ums Leben kommt, nimmt sie ihr Schicksal selbst in die Hand und stellt sich dem wilden Richards in einem atemberaubenden Zweikampf.
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                Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

                Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.
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                Eka Kurniawan: Schönheit ist eine Wunde

                Dewi Ayu erhebt sich aus ihrem Grab und begibt sich auf die Suche nach der Wahrheit.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Avtar Singh: Nekropolis

                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Tschingis Aitmatow: Liebesgeschichten

                Drei Liebesgeschichten, die zu den schönsten der Weltliteratur gehören.
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                Patrick Deville: Kampuchea

                Könige und Bauern, Generäle und Kommunisten – das Drama der kambodschanischen Geschichte.
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                Reise nach Indonesien

                Indonesien – der größte Inselstaat der Welt – hat einen beeindruckenden Reichtum an Literatur.
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                Mahmud Doulatabadi: Kelidar

                Ein Buch über die Liebe: zwischen Mann und Frau, zwischen Mensch und Tier, zur Erde und zur Natur.
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                Alice Grünfelder (Hg.): Himalaya

                Himayala – wo der Himmel die Erde berührt.
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                Atef Abu Saif: Frühstück mit der Drohne

                Atef Abu Saif erzählt vom unvorstellbaren Alltag während des letzten Gazakriegs 2014.
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                Garry Disher: Hinter den Inseln

                Liebe, Krieg und Verrat vor dem Hintergrund der zusammenbrechenden Kolonialreiche in Südostasien.
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                Diane Broeckhoven: Ein Tag mit Herrn Jules

                Eine wunderbar feine Geschichte über Alice und Jules, und über Rituale, Liebe, Verrat und Verlust.
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                Galsan Tschinag: Weltenwanderer

                Der Wanderer zwischen Steppe und Stadtwelt fasst ein ganzes Leben in Verse von urwüchsiger Kraft.
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                Alena Mornštajnová: Stille Jahre

                Das zarte Porträt einer zerrissenen Familie unter den Schatten der Weltgeschichte.
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                Marjorie Kellogg: Sag dass du mich liebst, Junie Moon

                Drei Außenseiter, die sich nicht unterkriegen lassen - zankend, ehrlich und immer gemeinsam.
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                Sylvain Prudhomme: Allerorten

                Eine zarte Geschichte über Sehnsüchte und die Frage, was ein erfülltes Leben ausmacht.
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                Steven Amsterdam: Einfach gehen

                Mit Humor und radikaler Liebe erzählt dieser Roman vom Sterben und feiert dabei das Leben.
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                Alena Mornštajnová: Hana

                Eine berührende Familiengeschichte, gelenkt von grausamen Mächten und selbstloser Liebe.
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                Bachtyar Ali: Perwanas Abend

                Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.
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                Shahriar Mandanipur: Augenstern

                Eine atemberaubende Liebesgeschichte und gleichzeitig ein Epochenroman der Umwälzungen im Iran.
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                Desmond Morris: Das Leben der Surrealisten

                Zweiunddreißig schillernde Lebensbilder der größten Künstlerinnen und Künstler des Surrealismus.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

                Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.
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                Álvaro Mutis: Ilona kommt mit dem Regen

                Gemeinsam mit der abenteuerlustigen Ilona eröffnet Maqroll ein Bordell in der Bucht von Panama.
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                Raja Alem: Sarab

                Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.
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                Sylvain Prudhomme: Ein Lied für Dulce

                Ein musikalischer Roman über die Liebe, das pulsierende Leben in Guinea-Bissau und Super Mama Djombo.
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                Anuk Arudpragasam: Die Geschichte einer kurzen Ehe

                Eine Geschichte über einen Tag im Krieg, über Sehnsucht und den Versuch von Zärtlichkeit.
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                Christoph Simon: Spaziergänger Zbinden

                Lukas Zbinden erzählt die herzbewegende Geschichte der Liebe zu seiner verstorbenen Emilie.
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                Löwengleich und Mondenschön

                Geschichten von Frauen, die sich ihren Märchenprinzen selbst suchen, statt auf ihn zu warten.
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                Christine Brand: Mond

                Geschichten aus aller Welt, für alle, die nicht verlernt haben, des Nachts staunend in den Mond zu schauen.
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                Maxence Fermine: Die schwarze Violine

                Eine geheimnisvolle Violine zieht den jungen Geigenvirtuosen Johannes Karelsky in ihren Bann.
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                Maxence Fermine: Schnee

                Eine große Miniatur über den Schnee, die Kunst der Farben und die Liebe.
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                Rafael Sabatini: Der Schwarze Schwan

                Der Meister des großen Abenteuerromans führt uns in die wilde, ungestüme Welt der Freibeuter.
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