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            Der Hunger des Menschen

            Carlos Oriel Wynter Melo

          

          Es ist wichtig zu erklären – sogar noch vor dem Anfang dieser Geschichte –, dass unser Held, Elden Medio, noch nie unter Hunger gelitten hat.

          Damit meine ich echten Hunger, den, der dich spüren lässt, dass du nichts anderes bist als ein zusammengeschrumpfter, brennender Magen. Der, unter dem die Kinder leiden, die einen an den Ampeln belästigen. Und derjenige der Frauen, die mit ausgestreckter Hand um Münzen betteln und bei denen Elden sich nie sicher ist, ob er ihnen etwas geben soll. Der, den die Familien aus den schlechten, den fürchterlichen Vierteln spüren.

          Er hat eine dunkle Ahnung davon, was der Hunger ist, dass es ein unfreundliches und deshalb allgegenwärtiges Gespenst gibt, ein lästiges Gespenst, das einem unter die Haut fahren kann. Und er hat Angst, eine unendliche Angst davor, dass auch ihm das Gespenst des Hungers eines Tages erscheinen könnte.

          Aber da sind seine Arbeitsstelle als Analyst eines internationalen Unternehmens, sein Haus und seine Habseligkeiten. Und da ist das Netzwerk der Freunde, Verwandten, Politiker; alle mit den besten Beziehungen in die oberen Sphären der Macht.

          Heute hat Elden Medio Hunger, aber einen harmlosen Hunger, nicht viel mehr als ein kleines Gespenst, ein verspieltes Kind.

          Er ist im Büro, vor ihm steht Karla Deseo, die schöne Kollegin, die ihn schon immer in ihren Bann gezogen hat. Elmo, der acht Stunden am Tag den Dreck zusammenkehrt, zuhört und selbst nichts sagt, zieht eine Runde um sie herum, ohne aufzublicken. Ein ganz normaler Arbeitstag.

          Doch Elden gefallen die Wangen von Karla Deseo heute seltsamerweise aus einem anderen Grund. Sie erinnern ihn an gebratene Truthahnbrüste.

          Das ist eigentlich nicht verwunderlich, wenn wir uns seine Erinnerungen betrachten.

          Seine Großmutter hat schon vor vielen Jahren das Zeitliche gesegnet. Sie bereitete den besten Truthahnbraten zu, an den Elden sich erinnern kann, ein Truthahnbraten aus dem Ofen, der jetzt, gerade jetzt nicht bloß ein Nahrungsmittel ist, sondern Sehnsucht nach der Wärme und dem Geruch der Großmutter, Wunsch nach Beständigkeit und Sicherheit und Angst vor der Zukunft, Angst davor, dass die Zukunft anders als die Vergangenheit wird, soll das heißen, und selbstverständlich auch anders als die Gegenwart. All das spiegelt sich in den köstlichen Wangen von Karla Deseo wider.

          Genau eine Minute vor zwölf lädt Elden Karla zum Essen ein … Wird sie sein Mittagessen sein? Und in der Tat sagt er leicht zerstreut zu ihr: »Ich möchte dich zu Mittag essen.«

          Doch sie hört – und erspart ihm damit gleichzeitig eine größere Peinlichkeit: »Möchtest du zu Mittag essen?«

          Eine riesige Reklame mit dem Bild eines T-Bone-Steaks springt ihnen förmlich in die Augen. Sie bekommen Appetit auf T. G. I. Friday’s.

          Sie gehen zu dem Restaurant, treten ein. Setzen sich einander gegenüber, und Elden starrt erneut auf Karlas Wangen. Ein Kellner, auf dem Kopf eine dreifarbige Harlekinsmütze, kommt zu ihnen an den Tisch. Der Kopfputz lenkt Elden eine Sekunde lang von seiner Obsession für die Kollegin ab. Fast unbewusst bestellt er dasselbe wie sie: das T-Bone-Steak, das sie auf der Reklame gesehen haben.

          Während Karla ihren ersten Bissen kaut, beobachtet er, ohne zu blinzeln, ihre Backen. Eldens Teller bleibt unberührt, das Stück Rindfleisch schmeckt ihm scheinbar doch nicht. Er hat nur Augen für das Profil, das für ihn das eines Vogels ist, das von Karla.

          Sie gibt nichts auf das seltsame Verhalten des Kollegen. Spricht zwischen den Bissen über das beklemmende Gefühl, das der Chef bei ihr auslöst, ein grausamer, despotischer Mann, den keiner im Büro mag.

          Langsam, sehr langsam öffnet Elden seinen Schlund. Richtet sich über dem Tisch auf. Sie bemerkt die Gefahr nicht. Er kommt ihr näher.

          Sein Atem wärmt schon ihre Haut. Speichel schießt in seinen Mund. Die Lippen weichen, und die Zähne schieben sich vor. Die Fangzähne sind bereit, sich in ihren Hals zu bohren.

          Doch ihre Berührung verwandelt sich in letzter Sekunde in einen halbherzigen Kuss. Schließlich ist es neu für ihn, Arbeitskollegen zu verspeisen, und er hat sich noch nicht einmal mit dem bloßen Gedanken angefreundet.

          Sie lächelt überrascht und läuft schlagartig rot an. Sie schluckt den Happen, den sie im Mund hat, herunter, und ohne zu begreifen, dass die Angst solche Regungen regiert, die Angst vor dem Gespenst des Hungers, lässt sie ihre Lippen schwellen, als wären sie die Muskeln eines eitlen Athleten, und blickt Elden tief in die Augen.

          Er fletscht erneut seine Schneidezähne, bereit, sie zu beißen, dieses Mal unerbittlich, ohne Waffenstillstand, doch sie versteht es nicht, und er bekommt Mitleid mit ihr und stillt seinen Hunger auf andere Weise, indem er seine Zunge in Karla, die den Mund öffnet, versenkt wie ein Turmspringer, der sich in Acapulco von den Klippen stürzt.

          Dann gehen sie in ein Stundenhotel, das »Corazones Dulces«, Süße Herzen, heißt. Mieten ein Zimmer für eine Stunde. Elden ist mehrmals kurz davor, sie aufzufressen, doch am Ende lieben sie sich nur.

          Warum konnte er Karla Deseo nicht verschlingen? Nach langem Nachdenken kommt ihm die Antwort klar in den Sinn. Zwischen ihnen besteht eine persönliche Beziehung, die ihn daran hindert, sie anzugreifen. Mensch, er sieht sie doch jeden Tag, unterhält sich morgens und nachmittags mit ihr, wie könnte er sie da zum Vesper verspeisen? Sein erstes Opfer müsste vielmehr jemand sein, der ihm mehr oder weniger unbekannt ist.

          Deshalb besucht er, bevor er nach Hause geht, seinen nächsten Nachbarn. Der kommt nichts ahnend an die Tür und sagt: »Guten Abend, mein Herr, wie geht es Ihnen? Schön, Sie zu sehen! Was verschafft mir die Ehre?«

          Elden bemerkt, dass der Nachbar noch nicht auf den Trichter gekommen ist wie er selbst, dass die Höflichkeit für den Nachbarn noch immer ein unverletzliches Gebot ist und er ganz sicher nicht in der Lage dazu wäre, seinen Nächsten zu verspeisen. Er hat noch nicht begriffen, wie man den Hunger wirklich lindern kann.

          »Womit kann ich Ihnen also helfen?«

          »Könnten Sie mir vielleicht etwas Öl leihen?«, improvisiert Elden.

          »Natürlich. Keine Ursache.«

          Elden sieht ihn im Hausflur verschwinden, hört die Geräusche, die er in der Küche macht, die Geräusche herannahender Schritte. Elden versteckt sich hinter der halb geöffneten Tür.

          »Mein Herr?«, fragt der Nachbar, und Elden will sich schon mit gefletschten Zähnen auf ihn stürzen, blind auf das vertrauend, was gleich geschehen wird: Der Kerl wird vor Schreck die Augen aufreißen und er die Zähne in seinen Hals schlagen. Dieses Mal wird nichts falsch laufen.

          Doch im allerletzten Moment kommt ihm der Blick seines Opfers so unschuldig vor: ein Mann wie er selbst und nichts anderes. Elden bereut, was er tun wollte. »Vielen Dank«, sagt er stattdessen schlicht und nimmt das Gefäß entgegen, das randvoll mit Speiseöl ist.

          Elden hat eine andere Erleuchtung. Er muss jemanden essen, den er nicht mag. Das ist die Lösung. Jemanden, dessen Tod womöglich sogar eine Wohltat für die Menschheit bedeuten würde.

          Seinen Chef. Er muss seinen Chef fressen. Und um seine Überlegungen zu krönen, plant er bis ins kleinste Detail, wie er seinen Chef morgen zum Frühstück verputzen wird.

          Elden geht sehr früh in das Büro, wo er arbeitet. Es ist halb sieben am Morgen. Er weiß, dass sein Chef um diese Uhrzeit allein ist und seine lange Liste von Mails am Computer beantwortet. Er nähert sich ihm auf Zehenspitzen, späht durch die halb geöffnete Tür des großen Büros, sieht den Chef dort sitzen: Mit dem Rücken zu ihm tippt er auf die Tasten seines Laptops. Elden läuft das Wasser im Mund zusammen.
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          Nach Jahrzehnten der Befreiungskämpfe und Revolutionen ist Mittelamerika geprägt durch die Suche nach Jobs in den USA, den Drogenhandel, die damit zusammenhängende Gewalt, eine neue Armut und den Zerfall traditioneller Strukturen, denen sich neue, globalisierte Verhältnisse überstülpen.
 
          Diese Geschichten aus Panama stammen aus dem Sammelband Zwischen Süd und Nord, herausgegeben von Sergio Ramírez.
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                Der Elefant ist los

                Wo sich Tier und Mensch gegenüberstehen braucht es dicke Häute. Und wer dabei am Ende der Klügere ist, liegt gar nicht so klar auf der Hand. Oder etwa doch? Geschichten über Begegnungen mit dem grauen Riesen versammelt dieser Band, der in die Bibliothek jedes Tierfreunds gehört.
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                Sergio Ramírez (Hg.): Zwischen Süd und Nord

                Die Entdeckung einer Region im Umbruch – facettenreich und überraschend.
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