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Erster Teil
Erstes Kapitel  Eine Spannung lädt sich auf
Conticesco war anders als jede nur denkbare Stadt. Entstanden vielleicht aus dem Nichts und wie ins Nichts führend, entwuchs es einer alterslosen Zeit im Herzen einer Hochebene, wo die Menschen still ihr Los trugen, keine Erinnerung an eine Vergangenheit zu besitzen. Da das Leben ein Bündel unentwirrbarer Umstände war, paßte sich das Denken eines jeden an das aller an; und so wie es das Mysterium als natürlich erachtete, fand man es absurd, nach dem logischen Zusammenhang der Ereignisse zu forschen. Zudem schien diese Welt von dem Geist eines Gottes geschaffen, dem menschliche Maße und Gewichte fremd waren. Der Übergang von einer Jahreszeit zur nächsten geschah so plötzlich und radikal, daß der Wechsel jedesmal, wenn nächtliche Erdstöße die Gebäude in ihren Grundfesten erschütterten, völlig überraschend wirkte. Während einige verzweifelt die Schäden beklagten und andere die Reichtümer bejubelten, deren Entdeckung ihr Schicksal würde ändern helfen, nahmen die Kinder aus den noch rauchenden Erdspalten Besitz von den archäologischen Fundstücken, als ob es Spielsachen wären. Eine lange, asphaltierte Straße, die von Norden her einbrach, schnitt den Ort in zwei Teile und lief im Süden in einen von Gestrüpp überwucherten Feldweg aus, ohne daß die Ursache dieser Verwandlung hätte völlig geklärt werden können. Tatsächlich war es noch niemandem gelungen, die geographischen Koordinaten der Gegend mit Bestimmtheit festzulegen. Untersuchungen zur Bodenbeschaffenheit hatten die Hochebene als ein ehemaliges Flachland definiert, das sich unter mysteriösen Umständen über den Meeresspiegel erhoben hatte. Jedes Wissen war jedoch dazu verurteilt, theoretisch zu bleiben, jeder empirische Versuch mußte scheitern, und die Kühnsten, die der Natur die Stirn zu bieten wagten und Expeditionen unternahmen, waren nicht wieder zurückgekehrt. Kraft und Vielfalt des Pflanzenreichs verblüfften, während Tiere dort nie gesichtet worden waren, außer den Hühnern – und wer weiß, warum ausgerechnet und nur diese –, die durch Anzahl und Fruchtbarkeit das Ausbleiben anderer Arten aufzuwiegen schienen. Von einem wirklichen Fehlen konnte allerdings nicht die Rede sein, denn Spuren wie Hufabdrücke, Kot und abgenagte Früchte waren nichts Ungewöhnliches. Im Frühling zerschnitten das Geschrei und Gekreische der Vögel die Luft; zerwühltes Erdreich zwischen dem Gebüsch wies auf Schwärme von Felsenratten hin, die aus dem Winterschlaf erwacht waren. An gewissen Sommerabenden erhob sich ein Gebrüll und Getöse, das den ganzen Horizont erschütterte: Die Früchte sanken schwer wie Steine von den Zweigen. Sichere Beweise fehlten, dennoch war sich niemand sicher, ob das, was er sah und hörte, wirklich war oder der Widerhall eines Lebens, das sich an anderen Gestaden entfaltete. Und Conticesco blühte, verbannt von jeder Landkarte der Erde.
Auf den letzten Wintertag war die zweite Hochzeit seines Vaters mit der jüngsten der Benci-Töchter festgesetzt; und während in den Küchen die Vorbereitungen für das Fest bereits auf Hochtouren liefen, wurde Nino Durante von einem gellenden Schrei aus dem Schlaf gerissen. Voller Entsetzen sprang der Junge sofort auf und begann, sich anzukleiden. Als er zufällig seine Stirn streifte, spürte er ein starkes Brennen, eine Schwellung der linken Augenbraue, und der Traum von eben kam ihm deutlich und klar wieder in den Sinn. Er sah seine Kusine Rachele Arara, wie sie sich an den Flügeln einer Windmühle festklammerte und über einem Mohnfeld, rot wie chinesischer Lack, schwebte, bis das Bild verschwamm: Aus Rachele war Cecilia Tanzi geworden, die ihre berüchtigten anthrazitfarbenen Strümpfe trug. Die Frau hatte mit einem Stein nach ihm geworfen, der ihn an einer Schläfe traf. Davon war er aufgewacht.
Während er den Bluterguß mit einem in kaltem Wasser getränkten Taschentuch betupfte, lenkte Nino Durante seine Aufmerksamkeit auf die Hauptperson des Traums. Cecilia Tanzi war die rätselhafteste Frau, die jemals in der Stadt aufgetaucht war. Im Laufe der Zeit schien ihr Zauber zuzunehmen, alles an ihr war zwielichtig-sinnliche Schönheit. Im Sommer wandelte sie mit der Leichtigkeit eines Unterseeboots aus Papier, das sich auf ein Korallenriff setzt, unter einem Bambusschirm. Und jeder, der sie mit ihrer rauhen, vollen Stimme singen hörte, erlag einer langsamen, unerbittlichen Verzückung. Wenn der Wind ihr zum Spaß den Rock hochhob, konnte keiner der Verlockung ihrer Beine widerstehen: allein ihre Betrachtung löste ein wundersames Gefühl des Wohlbefindens aus. Dennoch wünschte sich niemand, Mann oder Frau, sie auf der Bank unter der Akazie sitzen zu sehen, wenn sie sich in der luftigen Laube ihre anthrazitfarbenen Strümpfe überstreifte. Glück oder Unglück – irgendein schicksalhaftes Ereignis lag in der Luft. Es ging das Gerücht, daß Cecilia beim Anziehen dieser Strümpfe einem unwiderstehlichen Trieb nachgab, und jede Frau suchte die Männer von ihr fernzuhalten.
Nino Durante zeigte sich an einem Fenster des »Grande Federico«, des Schlosses, und blickte auf den verlassenen Hof. Wenig später überquerte er ihn eilig in Richtung Mauer und wagte sich dabei zu Fuß auf den Weg, der parallel zum Schloßgraben in die freie Landschaft hinausführte. Seit genau drei Monaten schneite es heftig, aber auf den Äckern der Durante blieb der Schnee nur etwa anderthalb Meter hoch liegen, während anderswo diese Höhe um einiges übertroffen wurde. Der Junge mußte sich wie ein Känguruh hüpfend vorarbeiten; im weichen Schnee einzusinken munterte jedoch auf. Den Körper loslassen, sich völlig unbeobachtet austoben – das konnte gewiß die Unruhe des Traums verjagen helfen. Die Gegend war abgelegen, hierher verirrte sich niemand, und dennoch überraschte es Nino merkwürdigerweise nicht, als er auf der Grenzlinie des Landgutes eine Bewegung ausmachte. Jemand kam keuchend aus dem Wald heraus, dort, wo die Einfriedungsmauer des Meierhofes der Benci in Höhe der Stallungen endete. Es dauerte nicht lange, da erkannte er seinen Freund Michele Zarè: Er schien Hilfe zu brauchen, und so setzte sich Nino in Bewegung, um ihm entgegenzugehen. Aber der andere schaute verzweifelt um sich, so, als suche er einen Fluchtweg. Dazu bot sich eigentlich nur der Pfad an, auf dem Nino sich gerade befand, es sei denn, er machte kehrt; und dies tat Michele Zarè nicht. Kurz darauf ging er mit weit aufgerissenem Mund an seinem Freund vorbei, ohne ein Wort herauszubringen und ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Nino Durante war wie gelähmt. Micheles Gutmütigkeit war bekannt: Was für ein Unrecht er auch immer erlitt, nie wurde er böse und grüßte stets als erster. Dies Benehmen paßte nicht zu ihm. Während er beobachtete, wie sich der andere entfernte, vermischte sich die Wirklichkeit mit dem Bild der Cecilia Tanzi zwischen den Flügeln der Windmühle. Nino hörte erneut das Sausen, dann den Schlag des Steins gegen seine Schläfe. Eine dunkle Vorahnung in Form eines körperlichen Unwohlseins gab ihm die Gewißheit, ohne sein bewußtes Zutun in ein schreckliches Geschehen verwickelt worden zu sein. Instinktiv blickte er auf die offene Landschaft hinaus und sah, wie sich eine andere Gestalt näherte und sich ungestüm einen Weg durch den Schnee bahnte. Es war sein Vater, Enrico Durante. Er schritt in entgegengesetzter Richtung wie Michele, aber – wer weiß warum – Nino zweifelte keinen Augenblick daran, daß er von derselben Not getrieben wurde.
Kaum hatte dieser ihn erreicht, da hörte Nino ihn schimpfen: »Es ist Viertel nach sieben, hast du vergessen, welcher Tag heute ist? Du vertrödelst deine Zeit, wo es noch soviel zu tun gibt.«
Beim Sprechen hatte Enrico Durante den Arm gehoben, um auf den »Grande Federico« zu zeigen. Der Hemdsärmel war ihm dabei aus dem Mantel gerutscht, und ein großer Fleck kam zum Vorschein. Dem Mann entging der Blick des Sohnes nicht. Mit einer schnellen Bewegung des Unterarms schüttelte er den Ärmelaufschlag des Mantels hinunter.
»Geh nach Hause, los. Cecilia Tanzi ist umgebracht worden«, sagte er nur in seiner kurz angebundenen Art.

Zweites Kapitel  Es beginnt mit einem Schrei
Eine Dreiviertelstunde bevor Nino aus seinem Bett aufgeschreckt war, hatte sich im Lagerhaus der Durante etwas Entsetzliches ereignet. Zwar war sein fester Boden nicht von Erdstößen aufgerissen, dafür war er jedoch – wie auch der Innenhof des »Grande Federico« – Schauplatz einer anderen ungewöhnlichen Erscheinung: Schnee und Regen schienen sich in der Luft aufzulösen, noch ehe sie die Erde berührten. Dies machte den freien Platz vor dem Tor des Holzlagers zu einem beliebten Treffpunkt für jugendliche Fußballspieler. Der riesige Rundbau bedeckte die ganze Fläche hinter dem Erdwall des Schlosses, dem nördlichsten Punkt der Stadt. Das Gebäude war rasch, wenn auch unter größten Anstrengungen, in nur vier Monaten harter Arbeit von vier Bautrupps mit je 40 Männern errichtet worden. Wegen eines vor einiger Zeit ausgebrochenen Streits zwischen den Durante und der Bevölkerung war der Zugang zum Holzlager untersagt; Verbotsschilder wiesen überall darauf hin.
Ausnahmsweise hatte sich an diesem frühen Morgen – es war noch dunkel – eine kleine Gruppe Jugendlicher auf dem Platz zusammengefunden, um Torschüsse zu üben. Durch ein geschicktes Manöver hatte der Ball den Torschützen getäuscht, war gegen das große, mit Säulen und Gesimsen geschmückte Portal gerollt und auf der rechten Seite durch einen Mauerspalt gerutscht. Die ungewohnte, menschenleere Stunde, der Vorwand, den der Fußball gab, und die Öffnung selbst ließen sie den Verboten trotzen: Es wurde ausgelost, wer hineingehen sollte. Es traf Michele Zarè. Der Junge ließ sich nicht zweimal bitten: Der Ball konnte ja nicht weit sein. Kaum eingetreten, mußte er sich jedoch eines Besseren belehren lassen, denn er fand sich eingehüllt in dichte Finsternis. Es dauerte einige Zeit, bis sich seine Augen daran gewöhnt hatten. Schließlich gelang es ihm, in der Dunkelheit einen schwachen Lichtschimmer auszumachen. Sofort war er überwältigt von dem Anblick zahlloser Ungeheuer, die sich in die Leere schoben, als ob sie ihn packen wollten. Wäre ihm der Schrecken nicht so in die Glieder gefahren, hätte er sich an das Portal hinter ihm erinnert, doch daran dachte er gar nicht.
Michele Zarè war ungewöhnlich schön und nahm das Leben von der leichten Seite, ohne sich allzu viele Fragen zu stellen; zu seinem kargen Wortschatz gehörte ein ewiges »weiß nicht«. Da er sich selbst bei der einfachsten Überlegung verhedderte, dachte er erst gar nicht lange nach und tat genau das Gegenteil von dem, was er hätte tun müssen: Er ging auf das Licht zu. Eine undefinierbare dunkle Masse verstellte ihm den Weg. Mit ausgestreckten Armen versuchte er, sich abzustützen und entdeckte tastend, daß es sich um Holz handelte. Da begriff er, daß er von gewaltigen, auf den Boden aufgesetzten Baumstämmen umgeben war, einer Art Gespensterwald. Doch diese Entdeckung beruhigte ihn nicht. Er spürte die Krümmung des Holzes, danach Leere. Ein Durchgang offensichtlich; Michele Zarè schlüpfte hinein. Wie von einer unsichtbaren Hand vorwärtsgestoßen, trudelte er nach rechts, dann nach links, dann wieder nach rechts, noch einmal nach links und rutschte dabei durch schmale Spalten, die jeweils neue freigaben. Allesamt schienen sie in die Tiefe zu stürzen und mit rasender Geschwindigkeit in einem einzigen Epizentrum zusammenzulaufen, mit der beklemmenden Wirkung, daß sie den Durchgang mit jedem Schritt verengten. Die Stämme, die ihn umstellten, waren in Umfang und Höhe unterschiedlich, und jetzt, da er besser sah, konnte er ihre Formen erkennen, die an der Decke ein horizontales Gitter bildeten. Der schwache Lichtschein ließ die Hölzer in einem geometrischen Spiel tanzen, das sich aus den jeweiligen Größen ergab, und zwar so, daß die Ungeheuer, die Michele zu sehen vermeint hatte, nur ins Leere verlängerte Schatten waren, die sich überlagerten. In dem gleichmäßigen Halbschatten schien alles miteinander verbunden, und er mußte gefühlsmäßig erfassen, wo er hintreten konnte. Sowenig auch der Nuancenreichtum der Grau-, Violett-, Grün-, Silber- und Rottöne deutlich wahrzunehmen war, so verwirrte ihn doch die Vielfalt. Der Duft, der den Stämmen entwich, brachte Michele ganz durcheinander. Ihm schwindelte, einmal, dann noch einmal; es war ihm, als drehe er sich rasend schnell um sich selbst, ebenso wie die Erde unter seinen Schuhsohlen wie ein Strudel kreiste. Fast verlor er die Besinnung, tastete, tappte umher in der Hoffnung, daß ihm ein Wunder den Durchgang nach außen öffne: Er spürte, wie die Hölzer unter dem Druck seiner Finger nachgaben und die Ritzen verschlossen, aus denen bis vor einem Bruchteil einer Sekunde noch Licht gedrungen war. Entsetzt warf er sich aufs Geratewohl nach vorn. Er hätte alles versucht, um den Ausgang zu erreichen, doch die Hölzer schienen ihm den Durchgang absichtlich zu versperren, und beim Dagegenstoßen verletzte er sich mehrmals. Wenig später mußte er sich geschlagen geben. In seinen Ohren sauste es, sein Atem stockte. Die Luft war schlagartig wärmer geworden, erfüllt von einem aufdringlichen Geruch, wie von Zuckerwatte. Unversehens brachte ihn ein weiches Hindernis zu Fall: Er stürzte vornüber aufs Gesicht. Der Boden war von einer ganz feinen Staubschicht bedeckt, der Geruch unverwechselbar: Sägemehl. Er war völlig übersät davon, spürte es selbst im Mund. In wahnsinniger Erregung klapperte er mit den Zähnen, als ihm bewußt wurde, daß er ein weiches Etwas in der Hand hielt. Es war pechschwarz, und der Junge mußte es mehrere Male über sein Kinn gleiten lassen, ehe er begriff, daß es sich um Stoff handelte. Er zog es an einem Ende hoch und erkannte an der Form, daß es ein Damenstrumpf war. Dann wandte er sich dem Hindernis zu, das ihn zu Fall gebracht hatte; er ahnte den Umriß eines Jutesackes, ähnlich denen, die für Abfälle verwendet werden. Michele Zarè ging der Frage nicht weiter nach, wie ein so alltäglicher Gegenstand an einen solchen Ort geraten war. Von seinem Körper nahm er jetzt nur den großen Zeh wahr, dem noch die Empfindung von etwas Weichem anhaftete. Vorsichtig streckte er eine Hand aus; der Sack rückte sich, wie als Antwort darauf, wieder zurecht. Dabei ergossen sich aus ihm eine ölige Flüssigkeit und klebriges Zeug aus verklumpten Hautfetzen, die ihm zwischen den Fingern hängenblieben. Was kurz darauf in seiner Hand lag und dann mit kurzen dumpfen Schlägen auf den Boden rollte, vermochte Michele von diesem Moment an nicht mehr laut auszusprechen.
Es wurde nie geklärt, wie er den Ausgang erreichte. Als er durch den Mauerspalt im Portal schlüpfte, schlug die Turmuhr halb sieben. Inzwischen war es Tag geworden. Die Kameraden, die wartend ausgeharrt hatten und in Zorn geraten waren über die langsame Bergung des Balles, fielen über ihn her. Aber beim Anblick seines erdfahlen Gesichts, in dem die Augen wie erloschen umherschweiften und die Lippen tonlos herabhingen, dachte keiner mehr an den Ball. Es erhob sich ein Schrei, der, unisono ausgestoßen, die Glastür des Wirtschaftsgebäudes 100 Meter weiter südlich in Stücke zerspringen ließ.
Drittes Kapitel  Eine namenlose Kraft spielt Schicksal
Genau in dem Moment, als der Schrei ertönte, versuchte Rachele Arara, auf ihren Knien einen Hahn festzuhalten. Er war das beste Tier im Hühnerstall und hatte jahrelang sein Revier gegen alle Eindringlinge erfolgreich verteidigt. Zum Leidwesen der Hühner ließ er sich jedoch seit ein paar Monaten in dieser Richtung sehr bitten, und er kam nun bei ihnen auf keinen grünen Zweig mehr.
Racheles zwölf Schwestern fiel die Aufgabe zu, den Hühnern den Hals umzudrehen; diese Pflicht erfüllten die Mädchen reihum einmal pro Woche. Zwischen ihnen war jeweils ein Jahr Altersunterschied – die zweite, fünfte und achte Tochter gehörten zu einem Zwillingspaar –, und starke Konkurrenzgefühle beherrschten von jeher ihre Beziehungen. Die älteste hatte damit angefangen und allmählich alle anderen angesteckt; so war die Sache mit den Hühnern am Ende zum Prüfstein für die Aufnahme der jüngeren in die Welt der Erwachsenen geworden. Rachele hatte diese Klippe bis jetzt erfolgreich umschiffen können, weniger wegen ihrer 13 Jahre als vielmehr durch ihre scheue, unbeholfene Art und ihren bescheidenen Charakter: sie fiel einfach nicht auf, und so ließ man sie in Ruhe. Die Kleine hing sehr an den Tieren; außerdem konnte sie den Anblick von Blut nicht ertragen. Diesmal war es noch schlimmer, denn der fragliche Hahn war ihr Freund. Wenn sich Rachele dem Gehege mit Futter näherte, sah sie, wie er sich vordrängelte, um der erste zu sein; und das nicht aus Gefräßigkeit: Das Tier dachte gar nicht ans Picken. Vielmehr drehte er trippelnd eine Runde und wedelte dabei wie zum Gruß mit dem Kinnlappen hin und her.
Scheinbar gleichgültig hatte das Mädchen am Abend vorher bei Tisch der Beschreibung des nächsten Opfers zugehört und den Kopf gesenkt, wie um einem Unheil zu entgehen, das es allzu offenkundig fürchtete. Vom anderen Ende der Tischrunde hatte eine harte Stimme ausgerufen:
»Diesmal ist Rachele dran.«
Sie hatte der Mutter einen stumm flehenden Blick zugeworfen. Durch den stattlichen Körper der Rosa Durante, der seit dreizehn Jahren unausgesetzt in einen riesigen Sessel aus hellblauem Samt eingezwängt war – genau seit ihrer letzten Niederkunft –, ging ein unmerkliches Zucken. Nicht einer ihrer berühmt-berüchtigten, mysteriösen Sätze der im Ort angebeteten und gefürchteten Wahrsagerin war über ihre Lippen gekommen; nur der kleine Finger ihrer linken Hand, auf dem ein herrlich geschliffener, nußgroßer Saphir – ein Erbstück ihres Vaters – prangte, hatte sich heftig in die Sessellehne gekrallt.
Beim Morgengrauen ging Rachele hinunter in die Eingangshalle, band sich zum Schutz vor dem Blut ein Wachstuch um die Hüften, griff mit der Rechten nach einem Stock und packte mit der Linken das Tier bei den Beinen. Sie kannte diesen Teil des Hauses gut, dennoch hatte sie fast Mühe, sich zurechtzufinden. Eine Holzwand, die als Tür diente, trennte Eingangshalle und Hof voneinander; auf einer Hobelbank lagen achtlos zurückgelassene Metzgermesser. Die Knochensägen mit den krummen Zähnen, die verrosteten Sägen und die stumpfen Messer –: das alles hatte etwas Übertriebenes, war derart durcheinander und vernachlässigt, daß das Mädchen schauderte bei dem Gedanken an die Qualen, denen die Hühner mit Sicherheit ausgeliefert waren. Rachele wußte, daß sich aus Gleichgültigkeit oder Gewohnheit keine ihrer Schwestern jemals vergewisserte, ob das Tier auch tatsächlich tot war, bevor sie ihm den Bauch aufschnitten. Schlamperei und Unfähigkeit gehörten also zu einer Aufgabe, die als Privileg ausgegeben wurde. In dieser Überlegung steckte auch eine gehörige Portion Einfalt: Von dem Augenblick an, da Rachele die Spielregeln akzeptierte, hatte sie sich ihnen zu beugen. Ein schmerzliches Gefühl der Demütigung überkam sie. Sie sah sich – genau so wie es von ihr erwartet wurde – mit Schürze und Stock bewaffnet und dann den Hahn, der sich krümmte und wand und dabei immer stummer wurde. Indem sie das Spiel akzeptiert hatte, schwand die Distanz zwischen ihr und den Schwestern, an denen ihr nicht viel lag. Noch konnte sie stillschweigend aufgeben oder sich lauthals widersetzen, aber sie machte keinen Schritt, weder in die eine noch in die andere Richtung. Wenn sie gekonnt hätte, würde sie jetzt, da sie sich selbst noch keine Gewalt angetan und auch die Schwestern noch nicht vor den Kopf gestoßen hatte, die Zeit anhalten. Krampfhaft umklammerte sie die Beine des Hahns und wünschte sich, daß schon dieser Druck ihn auf einmal als fertiggekochtes Hauptgericht in einer großen Schüssel, mit Messer und Gabel im dampfenden Brustfleisch, auf den Tisch befördern würde. Dann legte sie sich das Tier bäuchlings auf die Knie, und um es ruhig zu halten, streichelte sie sein Ohr. Sie spürte ihre Angst und kam sich gleichzeitig lächerlich vor. Wie immer, wenn sie sich fürchtete, dachte sie an ihre Mutter. Sie schaute auf das Haus, den abbröckelnden und ihr so vertrauten Verputz der Backsteinwand, den das funkelnde Morgenlicht unerbittlich hervortreten ließ. Der glänzende Schnee erhellte den Hof; die geschützte Eingangshalle lag dagegen im Schatten. Und so, wie schon manch anderes Mal, ließ sie ihrer Phantasie freien Lauf und begann, mit offenen Augen zu träumen. Sie sah, wie das Licht in dem Zimmer anging, in dem Rosa Durante ihre Nächte verbrachte, wie verwurzelt mit ihrem Sessel, die Beine in ein Seidentuch – ein Rest von ihrem Brautkleid – eingewickelt, und wo ihre Schwestern wie gewöhnlich ihre Alltagsgeschäfte wieder aufnahmen. Sie sah, wie Marta mürrisch den Weißdorn-Aufguß in die Kanne schüttete und ein paar Handvoll Johannisbrot über den Tisch verstreute, während Antonia in einer Schüssel trübes Wasser hin- und herbewegte und es dabei überschwappen ließ. Rasch bedeckte Savina die Lache mit einem Lappen und stellte sich, damit er alles gut aufsaugte, mit beiden Füßen darauf. Gemma wickelte den Seidenstoff, in dem die Krampfadern von Rosa Durante ihre nächtlichen Abdrücke hinterlassen hatten, auf und warf ihn über einen Stuhl. Gefangen in der Depression, die sie seit ihrer frühen Kindheit nicht mehr verließ, griff Carla nach dem Tuch und zog es hinter sich her. Der Stoff war sofort durchnäßt vom Wasser, das sich auf dem Fußboden angesammelt hatte. Jemand nahm ihn ihr fort und schleuderte ihn zum Abtropfen zwischen die ungespülten Teller, die sich im Küchenbecken stapelten. Zu Füßen ihrer Mutter, neben der linken Hand, die auf einer Sessellehne ruhte, kauerte Rita und saugte an einem Taschentuchzipfel. Ganz offensichtlich hatte sie die Absicht, den Saphir blank zu polieren, aber Antonia brachte sie mit einem heftigen Stoß zum Aufstehen. Kurz darauf betrachtete auch Ebe sinnierend den Ring und stellte sich vor, wie er sich wohl an ihrer Hand ausnehmen würde. Lucia lungerte nur so herum. Plötzlich steuerte Tina auf den Holzofen zu, öffnete die Klappe und warf ihre Stickarbeit ins Feuer; da keiner sie beachtete, flüchtete sie sich in eine Ecke und wimmerte leise vor sich hin. Claudia war mit einer Mixtur aus Eigelb, Kardamomöl und ihrem Speichel beschäftigt, die wohl dem Gesichtspuder mehr Festigkeit verleihen sollte. Sandra polierte inzwischen die 32 Schildpattkämme und die Haarnadeln, mit denen der Knoten der Mutter zusammengesteckt wurde. Währenddessen saß Palma auf der Truhe und starrte ins Leere. In sich versunken lächelte sie stumpfsinnig vor sich hin, als hinge sie längst vergangenen Erinnerungen nach.
[...]
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