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Wo die Wälder mit Fichten und Tannen protzten, wie man sie sonst nirgendwo sah, wo Pilze und Beeren in solchen Unmengen wucherten, daß sie nicht abzuernten waren, das Wild in einem Paradies lebte, die kleinen Leute jedoch in der Fron der Holzbarone – dort standen ein paar Häuser, aus Bruchsteinen und Brettern gebaut.
Tuntschen hieß der Weiler, in einer Schlucht nahe der Grenze zu Böhmen gelegen.
Waldarbeiter, Korbflechter, Kleinhäusler hausten hier. Und Emma Ziegenhals, zwanzig Jahre jung, wohnte im Elternhäusl und frettete sich durch. In dunklen Nächten paschte[1] sie österreichischen Regie-Tabak aus Böhmen rüber ins deutsche Kaiserreich. Für den Knaster gab es in den umliegenden Dörfern Kundschaft genug. Denn es war Krieg und der würzige Tabak kostbar und rar. Nur eben: nicht erwischen lassen!
Seit Frühjahr hatte die Emma einen Liebhaber. Ein strammer, etwas untersetzter Mann mit abstehenden Ohren und beachtlichen Reiterbeinen. Wiesella hieß er, Hugo. Er war Putzer bei Emmas Bruder Peter, dem Ulanen-Wachtmeister. Der wurde in Ostpreußen von Granatsplittern erheblich blessiert. Wiesella hatte ihn zum Verbandsplatz geschleift, obwohl selbst verwundet, mit einer Schrapnellkugel in der linken Hinterbacke. Die hatten sie ihm im Graudenzer Reservelazarett rausgepult.
Mit den besten Grüßen vom Bruder war er vier Wochen darauf bei der Emma aufgekreuzt, und hatte sie belogen: Er sei bis auf weiteres felddienstuntauglich; gewisse Nerven seien lädiert, was ihn vorläufig daran hindere, einen Gaul zu besteigen. Für einen Ulan ein Dilemma.
Doch die Emma konnte er besteigen. Ohne nervliche Beschwerden.
Zigarrenmacher war er in Friedenszeiten, ein Armeleutekind aus Ohlau. Die Schnauze hatte er voll vom Krieg, von dem ganzen Jammer, und er hatte sich vom Brieger Heimatlazarett nicht, wie befohlen, zur Ersatz-Schwadron der Katzlerschen Ulanen begeben, sondern sich in die Wälder verkrümelt.
Diese Fichten, diese Tannen; enorm. Keine krepierenden Granaten, keine säbelschwingenden Rußkis, weder Geschrei noch Geheul. Zwischen dem Geäst flimmerte die Sonne. Über den faulenden, moosbepolsterten Stubben tanzten die Mücken. Eine Goldammer sang, ein Häher schwätzte, ein Specht pochte. Nur hin und wieder knarrte über die ausgefahrenen Waldwege ein Holzfuhrwerk.
Wiesella machte sich bei der Emma Ziegenhals einen schönen friedlichen Lenz und erzählte der Schnucke spannende Geschichten, die das Leben schrieb. «Was der Barwitzka war, Wachtmeister in der dritten Schwadron, hatte der von einem verblichenen Onkel in Andreashütte eine Kohlengrube geerbt. Für einen Wachtmeister ein immenser Reichtum. Im vorigen Jahr ist Barwitzka bei Allensburg für Kaiser und Vaterland gefallen. Und schau an: Entsprechend seiner letztwilligen Verfügung, vermachte er sein Vermögen der überraschten Gattin des Rittmeisters Libuschka. Was da im Regiment vielleicht los war; mein lieber Scholie!»
Stundenlang konnte Emma ihm zuhören. Noch nie hatte sie so interessante Geschehnisse vernommen.
«Wenn wir uns als Rekruten beim Reitunterricht durchgeritten hatten, standen dafür hinter dem Stall Wasserbottiche parat. Da mußten wir uns mit runtergelassenen Hosen reinsetzen, denn das tat wohl. Kommt auf einmal die Baronesse Putzi, die Tochter vom Oberst Zischwitz, um das Stallgebäude herum und guckt, ganz perplex. Was die Hannaken da machen? fragt sie den Stallmeister. Die lernen schwimmen, Gnädigste! Sagt der.»
Für Hugo war es eine wunderschöne Zeit in Tuntschen, bei der schnuckeligen Emma. Aber dann kamen zwei Feldgendarmen geritten und schafften den davongelaufenen Ulanen nach Breslau in die Heeres-Arrestanstalt.
 
Schämt er sich nicht? Hat er keinen Funken Ehrgefühl, der feige Mistbock? brüllte der Arrestanstaltsaufseher, ein vollgefressener Feldwebel. Standrechtlich wird er erschossen, der schweinemäßige Gornoschlonski. Er soll sich schon die Brust waschen. Was glaubt er, was los wäre, wenn im Krieg jeder davonlaufen täte, he? Auch Kriegsgerichtsrat Manikowski war hellempört. Zigtausende pflichtbewußte deutsche Männer opfern ihr Blut, ja ihr Leben dem leidgeprüften Vaterland. Und er desertiert! Versteckt sich im Wald, sagt sich: ohne mich! Die Hammelbeine werden sie ihm langziehen, dem Schlappschwanz. Frikassee werden sie aus ihm machen. «Unerhört! Nicht zu fassen!» Weshalb er desertiert ist?
Mit Verlaub: Er ist nicht desertiert. Sie haben ihn im Brieger Heimatlazarett felddienstuntauglich geschrieben; also gehörte er somit der Gleiwitzer Ersatz-Schwadron an, also nicht der kämpfenden Truppe. «Unerlaubte Entfernung», würde er sagen. Manikowski, ein Herr mit Mensurschmissen, platzte. Will er ihn belehren, der pofelige Muschkote? Kommt ihm mit Mätzchen! Fahnenflüchtig isser! Weshalb er also desertiert ist? will er wissen, der Kriegsgerichtsrat. «Beweggründe, Motive.»
Er hänge zu sehr am Leben, und deshalb wolle er sich nur ungern totschießen lassen, meinte Wiesella. Er hat es schließlich miterlebt, wie schnell was passiert.
Er ist ein gottverdammter Scheißkerl! schrie Manikowski. Hat er nicht gelobt: «Ich schwöre bei Gott, dem Allmächtigen, Treue zur Fahne, sie niemals zu verlassen in Stürmen und Schlachten, auf Feldwachen und Märschen, zu Wasser und zu Lande und in der Luft, im Krieg wie im Frieden.»
Bei der Eidesleistung sei er nicht gefragt worden, ob er schwören möchte oder nicht, maulte Hugo. «Im Karree aufgestellt und Oberst Zischwitz den Schwur vorgelesen, basta.»
Kriegsgerichtsrat Manikowski atmete durch. Er will ihm was flüstern. «Ein deutscher Mann mit einem Minimum von Charakter frißt die Suppe aus, die er sich eingebrockt hat.» Himmelkreuzdonnerwetter! Sie werden ihm Mores beibringen. Heulen und Zähneknirschen wird er kennenlernen. Jede Stunde, die er Kaiser und Vaterland gestohlen hat, wird er bitter bereuen. Und der Makel, die Schmach, ein Fahnenflüchtiger zu sein, wird ihm sein Leben lang anhängen.
 
Hoch und grau, mit mächtigen Mauern stand das Zuchthaus mitten in Striegau. Eine finstere Burg mit üblen Gerüchen nach Abortkübeln, Wanzen und Schweiß. Fünfhundert Zuchthäusler büßten hier ihre Verbrechen, von säbeltragenden Wachtmeistern bewacht. Dicke Eisenkantstäbe und ein enges Drahtnetz vergitterten die Zellenfenster; dahinter noch eine gerippte, undurchsichtige Blendscheibe. Trübe, nur widerwillig schien das Tageslicht in die Zellen. Kein Ton von draußen durchdrang das Gemäuer. Nachts malten die Lampen auf der Mauer Lichterkringel an die kahle Zellenwand.
Tagsüber tischlerte Wiesella in der Werkstatt Munitionskisten. Bretter zurechtsägen, hobeln, leimen, verzapfen. Damit die Granaten sauber und ordentlich zu den Kanonen kamen.
Gut machte er das, und fleißig war er auch. Tabakschieben, Zunderbrennen, Feuersteine schinchen[2] hatte er schnell intus. Der Arbeitsinspektor ließ nichts auf ihn kommen. Und Mallwitz, der Stationswachtmeister, war auch zufrieden.
Sogar Hauptwachtmeister Schnupphase nickte hin und wieder, wenn Wiesella stramm an ihm vorüberging, das Krätzchen zackig abnahm. Gedient ist eben gedient, sagte sich Schnupphase.
Er war kein schlechter Soldat gewesen, der Wiesella. Im Herbst 1913 zu den Katzlerschen Ulanen nach Gleiwitz eingezogen, wurde er bald ein guter Reiter. Im August 1914, als das Regiment nach Ostpreußen ausrückte, lag er wegen einem Pferdetritt im Lazarett; danach wieder Garnisonsdienst. Im Januar 1915 jedoch, als die Katzlerschen Ulanen neuaufgestellt zum zweitenmal ausrückten, war er dabei. Anfang Februar, hinter Mertinsdorf, geriet er in den Schlamassel und kassierte den begehrten Heimatschuß, die Schrapnellkugel in den Allerwertesten. Aber so ging’s natürlich nicht, daß sich jeder, der keine Lust zum Sterben hatte, vor der Front drückte. Zwei Jahre Zuchthaus und vier Jahre Ehrverlust hatte ihm das Breslauer Kriegsgericht verpaßt. Als er für gute Führung Schreiberlaubnis erhielt, versicherte er der Emma Ziegenhals in Tuntschen weiterhin seine heftige Zuneigung und deutete sein Schicksal als unerforschlichen Ratschluß des Allmächtigen.
Im Sommer 1916 teilte ihm die Schnucke mit, daß er Vater eines Knaben namens Wenzel geworden war.
 
Wiesellas Eltern waren beide früh gestorben. Der Vater hatte sich in Rüttgers Schwellentränke zu Ohlau die Schwindsucht angerackert, die Mutter als Wasch- und Putzfrau kaputtgeschunden. Die Stadtväter verschafften dem siebenjährigen Hugo eine Bleibe im Leobschützer Waisenhaus, bei den Franziskanern. Die Mönche drillten ihn nach Brauch und Sitte, ließen ihn ministrieren, bei den Chorknaben mitsingen und vermittelten ihm eine bescheidene Schulbildung.
Knaben aus solchem Milieu haben kaum Anpassungsschwierigkeiten. Sie widersprechen nur selten, verbergen ihre anerzogene Bauernschläue hinter einer gewissen Leutseligkeit und lavieren sich ganz passabel durchs Leben.
Als Vierzehnjähriger kam Wiesella nach Ohlau zurück, zum Schlözel Onkel im Armeleuteviertel. Holzarbeiter war er, der Schlözel. Den Hugo steckte er in Dziallas Zigarrenbude. Bis ihn die Katzlerschen Ulanen holten, hatte er dort Zigarren gewickelt, gewickelt, gewickelt.
 
Am Sonntag, dem 6. Mai 1917, durfte Emma Ziegenhals zum erstenmal den Papa ihres kleinen Wenzel besuchen. Stationswachtmeister Mallwitz, erpicht darauf, die Liebste seines besten Mannes zu sehen, pickte sie sich persönlich an der Pforte aus der Besucherschar.
Fein hatte sie sich gemacht, daß sich Hugo ihretwegen nicht schämen muß, mit knöchellangem grünem Rock und weißer Bluse. Im Henkelkorb Mitbringsel: Speck, hartgekochte Eier, Brot und ein Glas Zuckerrübensirup.
«Nu, da wird er aber mampfen, der Bräuterich», lachte Mallwitz. Ja, das darf sie ihm überreichen.
Die Emma, die meinte, das sei angebracht, zog ihr Taschentuch und betupfte die Augen.
«Nu weinense mal nicht, Fäuleinchen», tröstete Mallwitz. Schließlich will sie mit ihrem Besuch dem Hugo ja eine Freude machen. «Der issa schon seit Tagen außer Rand und Band.»
Im Besucherzimmer, an einer zusammengeschobenen langen Reihe von Tischen, plazierte sich Mallwitz obenan. Vis-à-vis an den Fenstern standen Wachtmeister, paßten auf, daß alles vorschriftsmäßig ablief. Keine Schummeleien, keine Kassiber und dergleichen. Hauptwachtmeister Schnupphase war diesbezüglich ziemlich etepetete. Dann kamen sie hereinmarschiert, die Striegauer Dragoner. In kaffeebrauner Kluft, in die Jackenärmel und Hosen breite grüne Streifen eingenäht, die Haare kurzgeschoren, eben wie Zuchthäusler. Aber strahlend, putzmunter wie Kinder zur Bescherung unterm Weihnachtsbaum. Auch Wiesella war froh und heiter, freute sich, merkte gar nicht, wie entsetzt ihn die Emma anstarrte. Ogottogott, wie sah er aus!
Etwas umständlich die Eisenbahnfahrt hierher, die sie sich seinetwegen zumutet; doch er weiß es zu schätzen. Überhaupt schreibt er es ihr groß an, daß sie trotz allem zu ihm hält. Und wie geht’s dem Kleinen, gesund? Auch die Ziege, die Hühner, die Karnickel? Jetzt sind sie sozusagen eine Familie, nicht wahr. Sicher, daß der Papa im Zuchthaus schmachtet, ist nicht unbedingt das Ideale. Aber es dauert ja bloß noch ein Weilchen, dann ist er hier raus. Munitionskisten tischlert er; gar nicht so uninteressant. Auch ansonsten kein Anlaß zu Beschwerden; der Fraß kriegsbedingt. Eine eigene Anstaltskapelle haben sie, sogar mit Harmonium. Die Wachtmeister sind streng, aber gerecht. Schade, daß er ihr seine Zelle nicht zeigen kann, picobello. Der Estrich geölt, glänzt wie ein gewichster Affenarsch.
Er redete und redete. Die Emma starrte ihn an, bemühte sich, nicht loszuheulen. Was ist das für ein Mensch, der so tut, als sei das hier eine Lungenheilanstalt, ein Sanatorium? Allmächtiger, der du bist!
 
Der alte Ziegenhals, der Vater der Emma, stürzte im Mittelsteiner Steinbruch ab, krepierte jämmerlich auf einem Schotterhaufen. Die Mutter war zu der ältesten Schwester, zur Luise nach Rudelsdorf gezogen. Luises Angetrauter machte dort Glasaugen. Wenzel, der jüngste der Brüder, Heizer auf SMS Scharnhorst, war mit dem Schiff bei den Falklandinseln untergegangen. Amalie, die zweitjüngste, hatte in die Schweiz geheiratet, und der Bruder Martin war mit dem Marineluftschiff L 19 über der Nordsee abgestürzt. Peter, der älteste der Geschwister, lag im Brieger Lazarett; immer noch.
Und sie, die Emma mit dem Wenzel, der Ziege, mit Hühnern und Karnickeln im Elternhäusl, in Tuntschen. Seit Juni vergangenen Jahres hatte sie eine Magd, Josefa Juraschek aus Hermanitz. Mit ihrem kugelrunden Kopf, den Kußlippen, rehbraunen Zöpfen und dem roten Kopftuch sah sie wie eine dieser böhmischen Puppen aus, die es in Prager Andenkenläden zu kaufen gab. Neunzehn Jahre war sie jung, mit dicken Brüsten, mollig. Sie verhätschelte den kleinen Wenzel, sang und lachte. Selbst auf dem Kackhäuschen trällerte sie noch ein Lied. «Es war im Böhmerwald, wo meine Wiege stand, im schöönen Bööh-mer-wald.» Ein liebes Tschapperl.
Ihr Vater war Heiligenbilder-Maler, der auch Bauernmöbel bepinselte und ansonsten gerne einen soff. Die Mutter hatte sich klammheimlich empfohlen. Wie man in Hermanitz munkelte, war sie mit einem Tschechen nach Wien entwischt.
Weil die Josefa gerne tratschte, erfuhr die Emma in wenigen Tagen die gesamte Familiengeschichte der Jurascheks: daß der Großvater sein Leben lang Dachschindeln und Dachtraufen schnitzte; daß die Großmutter in Ostböhmen eine geschätzte Kräuterfrau war, die nebenher manchen Heller mit Wahrsagerei verdiente.
Dieses Talent hatte Josefa geerbt. Leider wurde es von intoleranten österreichischen Gendarmen rigoros unterdrückt. Im deutschen Kaiserreich war man dagegen großzügiger.
Als Emma von dem Bestreben ihrer Magd hörte, menschliche Schicksale im voraus zu erkunden, hielt sie das für Mumpitz. Immerhin ließ sie es auf einen Versuch ankommen. Abends, bei Petroleumlampenlicht am Küchentisch, goß Josefa etwas Brennspiritus in einen gußeisernen Tiegel, zündete ihn an, warf sieben Fingerspitzen Weihrauchkörner in die Flämmchen, schnupperte und verdrehte die Augen.
Emma Ziegenhals wollte wissen, ob Hugo bis zum bitteren Ende im Zuchthaus ausharren mußte, ob es eventuell eine Amnestie gäbe oder einen sonstigen Gnadenerweis?
Den gibt es, verkündete Josefa.
 
Und siehe da: Samstag nach dem Wäschetausch grölte Stationswachtmeister Mallwitz: «Wiesella! Fertigmachen zur Vorführung!»
Der bekam Stielaugen. Wieso das? Samstags zur Vorführung! Das war ein dicker Hund. Während er den kaffeebraunen Tuchanzug anzog, grübelte er über Tabakschiebereien nach. Oder drehte es sich um die Schmalzbrutzelei auf dem Tischlerei-Ofen? Hat ihn der Küchenkalfaktor in die Pfanne gehauen, weil er ihn seinerseits behumste. Mein lieber Scholie!
«Himmelarschundzwirn! Beeilung!» krakeelte Mallwitz. Ist er dem Hugo sein Kammerdiener, oder was meint er?
Unten in der Zentrale tat Hauptwachtmeister Schnupphase Dienst. Säbel eingehakt, die Mützenkokarde auf den Millimeter genau senkrecht über der Nase, graue, eiskalte Augen. Ein Mann, scharf wie ein Rasiermesser.
Wiesella benötigte keinen Befehl. Wie es das Reglement anordnete, stellte er sich mit dem Gesicht zur Wand, Hände an der Hosennaht. Es war wie im Leobschützer Waisenhaus, wenn er Unfug gemacht hatte. Dort mußte er sich auch in die Ecke stellen, abwarten, bis der Pater wieder gnädig gestimmt war. Tscha, das Leben ist kein Zuckerlecken.
Der Polizeiinspektor linste aus dem Anstaltsleiter-Büro, schnarrte: «Reinkommen!» Wiesella trat ein, nahm das Krätzchen ab, meldete sich, wie sich das gehörte. Der Regierungsrat am Schreibtisch nahm den Zwicker ab, musterte Wiesella mit Viehhändlerblicken und räusperte sich. «Ihr Gerichtsherr, seine Exzellenz Generalmajor von Gregory, geruhen, Sie hiermit vorzeitig aus der Strafhaft zu entlassen.» Wiesella soll sich hier nie wieder sehen lassen, bemerkte er noch. Und das war’s dann.
 
«Na Jungchen, lassen sie dich wieder auf die Menschheit los?» feixte der Hausvater. Wieviel haben sie ihm geschenkt?
«Einen Monat und zwanzig Tage.»
Bitte, läßt sich doch hören. Jeder Tag im Zuchthaus zieht sich hin.
Wiesellas Anzug war aufgebügelt, Hemd und Kragen gewaschen, geplättet; auch die Schuhe blitzblank.
Schnieke sieht er aus, meinte der Hausvater. Nur schade, daß er vier Jahre Ehrverlust hat, sonst könne er stante pede an die Front. Was tun fürs Vaterland.
 
Der Obersekretär im Verwaltungs-Büro legte Wiesellas Nickeluhr mit Kette auf den Tresen, die Brieftasche, Portemonnaie, dazu das eingebrachte Geld: Zweimarkzwanzig. Und Vierzehnmarkzehn Arbeitsbelohnung; Militärpaß mit Kriegsgerichtsurteil und den Entlassungsschein.
«Unterschreiben!»
Innerhalb von vierundzwanzig Stunden mußte er sich polizeilich anmelden. Wiesella äugelte. Wieso wird er nach Ohlau entlassen, wenn er nach Tuntschen muß, Grafschaft Glatz. Dort hat er Braut und Kind. Der Obersekretär, ein bulliger Mann mit rotem Gesicht und vorquellenden Augen, grunzte: Es sei ihm schnurzegal, wo er was hat. «Auf Ihrer Einweisung steht klipp und klar: Heimatort Ohlau.» Und damit basta!
Heiliger Bürokratius! Sie können ihn doch nicht nach Ohlau entlassen, wenn er nach Tuntschen muß, verdammt noch mal, von Striegau nach Breslau, von Breslau nach Ohlau und wieder retour. Morgen ist Sonntag, Dienstag ist Weihnachten! «Bittebitte, Herr Obersekretär.»
Der knurrte: Will er Stunk machen, sich eine neue Lampe einhandeln?
Nicht doch! Aber er muß nach Tuntschen.
«Na schön, wie Sie wünschen, euer Gnaden.»
Donnerstag nach den Feiertagen, wenn der Anstaltsleiter wieder amtiert, wird er ihm den Fall vortragen. Bis dahin kann es sich Wiesella in der Abgangszelle bequem machen.
Der nahm dann doch lieber seine Effekten und empfahl sich mit Gemurmel.
Er soll bloß nicht noch frech werden, bellte der Obersekretär hinter ihm her.
 
Es klappte, als hätte die Eisenbahn eigens für Hugo den Fahrplan disponiert. Nachmittags gegen drei betrat er das Ohlauer Polizeiamt. «Entschuldigen Sie vielmals, wenn ich störe.» Er will sich nur schnell polizeilich anmelden.
In der Wache saßen hinter einer Barre drei Schutzmänner in blauer Uniform mit Messingknöpfen. An einem Kleiderhaken: Mäntel, Säbel, Helme. Ein Kaiser-Wilhelm-Bild und ein Plakat mit einem feuernden Mörser hingen an der Wand. «Unsere Armee braucht Metalle», daneben eine Pendeluhr mit einem träge hin und her schwingenden Perpendikel. Büromief und abgestandener Rauch von schlechten Zigarren und Brikettqualm hingen im Raum. Einer der Schutzmänner nahm den Entlassungsschein entgegen, las, reichte den Wisch über den Tisch. Die beiden Kameraden besahen sich den Zettel von hinten und vorne, beguckten Wiesella, darauf wieder den Schein. Dann stand einer auf und ging zu einem Aktenregal, fummelte dort herum, kam mit einem Hefter zurück. In dem blätterten sie alle drei. Der Schutzmann, der den Aktenhefter geholt hatte, knöpfte den obersten Uniformkragen zu, stiefelte zu einer Tür, klopfte, wartete ab, trat ein. Die anderen beiden Schutzmänner nahmen sich die Breslauer Nachrichten vor.
«Hör dir das an! Der Spartakusbund will neue Massenstreiks mobilisieren. Nieder mit dem Krieg! Nieder mit der Regierung!»
«Abschießen, das rote Gesindel.»
Wiesella holte seine Nickeluhr raus, verglich die Zeit mit der Pendeluhr, schaute aus dem Fenster auf den Ohlauer Ring. Schmutzige Schneehaufen entlang der Trottoirs. Frauen mit Umhängetüchern. Männer in Joppen, Strickschals umgewickelt. Kinder in klappernden Holzschuhen. Der Marktplatz war öde und leer. Kein Christkindlmarkt wie früher, mit Liebesäpfeln, Zuckerwatte, Lebkuchen und Drehorgelmusik. Nur schmutziger Schneematsch. Ein Fuhrwerk polterte am Polizeiamt vorbei, die Pferde mit Planen abgedeckt.
Der Schutzmann kam mit dem Aktenhefter aus dem Büro, setzte sich an den Tisch, stempelte, schrieb. «Sie wurden vom Kriegsgericht für vier Jahre der bürgerlichen Ehrenrechte für verlustig erklärt», leierte er herunter. «Die Verlustigkeit beginnt mit dem Tag der Entlassung aus dem Zuchthaus und endet somit am einundzwanzigsten Dezember neunzehnhunderteinundzwanzig. Bis dahin stehen Sie unter Polizeiaufsicht. Sie haben sich jeden Montag zwischen acht Uhr morgens und zwölf Uhr mittags bei uns zu melden; das heißt persönlich zu erscheinen.» Unter Vorlage des Polizeiaufsicht-Vermerkheftes, das er Wiesella hiermit aushändigt.
Dem wurde es schwach in den Knien. Polizeiaufsicht; auch das noch!
«Sonst noch was?» knurrte der Schutzmann. Also, hier ist keine Wärmestube für entlassene Zuchthäusler.
 
Es war schon finster und die Wälder eingeschneit, als er zum Häusl kam. Petroleumlampenlicht leuchtete aus dem Küchenfenster.
«Jesusmariajosef!» schrie die Josefa hellauf, als er eintrat.
«Ogottogott!» quietschte die Emma.
Auf dem Flickerlteppich spielte der eineinhalbjährige Wenzel mit Holzklötzchen, brüllte, als komme ein Räuber.
Tscha, hiermit wäre er wieder zugegen, meinte Hugo. Und das ist sein Wenzel; ein niedliches Kerlchen. Ganz der Papa.
«Kiß die Hand, Herr Vissalek», knickste Josefa Juraschek.
Der Küchenherd bullerte. Es roch nach Schmalzgebackenem und nach Glühwein. Nebenan in der Stube stand ein Tannenbäumchen mit Strohsternen und Kerzen geschmückt.
[...]
Fußnoten
1 schmuggeln

2 ergaunern, erschleichen
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