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1. Kapitel  Wenn’s in diesem Leben nichts mit uns wird, Baby, dann bestimmt im nächsten oder: Mit dem Justitiar zum Tête-à-Tête
Durch den schweren Stoff des Brautkleides hindurch kniff ich mich in meine linke Hinterbacke. Ich konnte es kaum fassen. An der Seite von Robert Redford stand ich vor dem Traualtar. Mit unendlicher Zärtlichkeit steckte er mir den Ring an und bedeutete mir mit begehrlichem Blick, wie sehr es ihn danach verlange, mich in die Arme zu schließen. Da erklangen auch schon die ersehnten Worte: »Sie dürfen die Braut jetzt küssen.« Erwartungsvoll schloss ich die Augen und reckte mich auf Zehenspitzen zu dem mir Angetrauten empor. Doch es geschah … erst einmal gar nichts. Bis plötzlich heftig am Rock meines Brautkleides gezogen wurde, und einen halben Meter unter mir ein verschmitztes »Hallo, hier bin ich!« ertönte. Aufs Höchste verwundert neigte ich mich hinab und blickte in ein Paar rumpelstilzchenhaft funkelnde Augen, die … Danny DeVito gehörten! Er steckte in einer riesigen roten Tüllschleife und säuselte: »Na, Baby, pack mich doch aus.«
»Neiiin!« Entsetzt fuhr ich auf und rieb mir die Augen. Weit und breit war kein Traualtar zu sehen, stattdessen fielen meine Blicke auf die leicht heruntergekommenen Möbel meines fünfzehn Quadratmeter großen Zimmers im Studentenwohnheim. Ich tastete nach dem Wecker. Oje, schon sieben Uhr abends! Nach dem stressigen Weihnachtseinkauf in der Stadt hatte ich mir eine kleine Mütze Schlaf gönnen wollen. Über zwei Stunden Bettruhe waren nun daraus geworden, Albtraum inklusive.
Was hatte mein Unterbewusstsein wohl derart auf Trab gebracht? In meiner Verwandtschaft waren seit einer halben Ewigkeit keine Ehen mehr geschlossen worden. Auch beim Zahnarzt, in dessen Wartezimmer ich mich stets über die neuesten Ringwechsel der Hautevolee informierte, hatte ich mich seit Monaten nicht sehen lassen. Mein Blick streifte die Fernsehzeitschrift, die auf dem Bettkasten lag. Natürlich, die Flimmerkiste! Ich ging das Programm der vergangenen Tage durch. Das musste es gewesen sein: Lange ›Schnell gefreit, noch schneller gereut‹-Filmnacht mit … Kathleen Turner, Michael Douglas, Bette Midler, aha … Danny DeVito, Robert Redford. Dazu meine momentan angeschlagene Seelenverfassung, und mein Unterbewusstsein stellte die wildesten Spekulationen an!
Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. Mein Liebeskummer feierte heute bereits sein Zweiwöchiges, und der Grund dafür trug denselben Vornamen wie der blonde Hollywood-Beau, mit dem ich im Traum vor den Traualtar geeilt war. Und der in einer roten Schleife verpackte Danny DeVito? Das musste ein vom Unterbewusstsein geschickt verschlüsseltes Symbol für meinen vorweihnachtlichen Blues sein. Und damit für das unglückselige ›Gans-mit-Trüffeln-und-Streit-Weihnachten‹ im trauten Heim meiner Erzeuger, das unerbittlich näher rückte.
Ich bohrte den Kopf ins Kissen. Am liebsten wäre ich gleich wieder eingeschlummert und erst am Morgen des Siebenundzwanzigsten erwacht. Oder war das Ganze nur eine Frage der richtigen Einstellung? Ja, ich musste versuchen, mich in positive Stimmung, in Pro-Christmas-Vibrations zu versetzen!
Bloß womit? Ich rollte mich aus dem Bett und schlurfte an mein ›Schränkchen für sentimentale Stunden‹. Darin lagerte ich allerlei Krimskrams aus glücklicheren Augenblicken meines nun fünfundzwanzig Lenze zählenden Daseins. Nach kurzem Stöbern stieß ich auf ein Album mit Bildern aus meiner Kindheit. Langsam blätterte ich mich durch die mit abgelichteten Strampelhöschen, Laufställchen, Schultüten und Schiefertafeln voll gepfropften Seiten. Dann kamen sie: drei Hochglanzfotos, auf denen eine selig dreinblickende Familie unter der festlich hergerichteten Weihnachtsfichte verewigt war. Genau das, was ich brauchte. Jetzt noch ein Schlückchen Schampus, und ich würde schnurstracks auf die richtige Vorweihnachtsstimmung zusteuern!
Ich packte das Fotoalbum auf den Schreibtisch, sprang zum Kühlschrank und schnappte mir meinen Lieblingssekt. Mit flinken Fingern befreite ich den Flaschenhals von Alupapier und Metallhalterung. Eigentlich hatte ich den Sekt ja für ein Rendezvous aufgespart. Ach, Robert, gedachte ich wehmütig des Verursachers meiner Herzschmerzen, diese Flasche hätten wir gemeinsam leeren sollen …
Ich verscheuchte die trüben Gedanken und machte mich an den Korken. Eine leichte Drehung nach rechts … nichts. Eine leichte Drehung in die andere Richtung … nichts. Womit machten sich angebliche Sektkenner immer wichtig? Richtig, den Korken galt es festzuhalten und die Flasche zu drehen. Vergebens. Ich kam mir vor wie bei diesem albernen Kinderspiel, bei dem man die rechte flache Hand über dem Kopf kreisen lässt und sich dabei gleichzeitig mit der linken auf den Bauch haut. Erbost starrte ich die Flasche an. In bestimmten Lebensbereichen hatten die Kerle eindeutig die Nase vorn! Etwa beim vakuumdicht verschlossenen Marmeladenglas, beim verstopften Abflussrohr des Gemeinschaftsklos oder eben bei einem widerspenstigen Sektkorken.
Kurz entschlossen klemmte ich mir den Schampus unter den Arm und marschierte damit zur Tür meines Zimmernachbarn. Seit nun schon vier Semestern wohnten Volker und ich Tür an Tür. Vieles an Sorgen und noch viel mehr an flüssigen Sorgenkillern hatten wir miteinander geteilt. Und natürlich wussten wir um unsere geheimsten Schwächen. Zum Beispiel darum, dass Volker um diese Zeit für gewöhnlich ein kleines Schläfchen einlegte, um sich nach dem harten Uni-Alltag für einen noch härteren Zech- und Kartenkloppabend in der Wohnheimbar zu rüsten. Da war der ganze Mann gefordert, das sah ich ein. Sollte ich ihn wirklich stören? Ach was, bei einem Notfall.
Sanft pochte ich an die Tür. »Vooolker«, flötete ich mit süßem Stimmchen, »kannst du mir einen Gefallen tun?« Da stehen die Typen normalerweise drauf: dem schwachen Geschlecht etwas unter die Arme zu greifen. Doch da Volker schon diverse Hilfeleistungen hinter sich hatte, hatten meine weiblichen Reize offenbar an Anziehungskraft eingebüßt.
Auch ein verlangendes »Volker, ich brauche dich!« blieb erfolglos. Jetzt gab es nur noch eine Möglichkeit, ihn auf Trab zu bringen. Mit dem Flaschenboden hieb ich auf die Tür ein. »Volllker, hier gibt’s was niederzumachen!«
Fehlanzeige, wieder nichts. Spätestens jetzt hätte er sich aus Morpheus’ Armen lösen und mir freudestrahlend die Tür aufmachen müssen. Ratlos latschte ich in mein Zimmer zurück, goss mir missmutig ein Glas Wasser ein und setzte mich damit an den Schreibtisch. Den Schampus rüttelte ich kräftig durch und stellte ihn vor mir ab, für den Fall, dass der Korken es sich doch noch anders überlegte.
Ich griff nach dem Fotoalbum und versuchte mich der Weihnachtsfichtenidylle zu widmen. Doch der Liebeskummer mit Robert ließ einfach keine Pro-Christmas-Vibrations aufkommen. Nun gut, vielleicht würde es ja helfen, mir das Hin und Her mit ihm noch einmal in Erinnerung zu rufen …
 
»Unscheinbar.« Das war das Erste, was mir zu Robert eingefallen war. Er war mittelgroß, weder von kräftigem noch von zartem Körperbau, hatte glatte, hellbraune, zu einer Nullachtfünfzehn-Seitenscheitelfrisur gekämmte Haare, eine blasse Gesichtsfarbe und war nichts sagend gekleidet. Jemand, wie man ihn dutzendweise in Seminaren, auf Partys oder beim Einkauf trifft. Einer, mit dem man sogar noch an der Supermarktkasse ein nettes Gespräch führt. Aber mehr auch nicht. Ein Typ, der auf der Bühne des geschlechtlichen Miteinander meist nur die Nebenrolle spielt.
»Der Lächler.« Das war das Erste, was meinen Freundinnen zu Robert eingefallen war. Eine nicht ungerechtfertigte Bezeichnung. Der Tag konnte noch so trübe sein, wann und wo auch immer Robert mich antraf, er lächelte! Ein eher hilfloses Lächeln allerdings. Vor gut einem halben Jahr fasste er sich endlich ein Herz und sprach mich an. Seinen Mut wusste ich durchaus zu schätzen. Aber das war’s dann auch schon. Mehr als ein paar Becher Kaffee und ein paar Flaschen Multivitaminsaft in der Uni-Cafeteria waren bei mir nicht drin.
Bis vor drei Wochen. Dabei war gar nichts Aufregendes geschehen. Außer, dass zu Roberts hilflosem Lächeln und den tapsigen Verabredungsversuchen noch eine gewisse Unbeholfenheit im Umgang mit realen Gegenständen gekommen war, sobald ich in der Nähe weilte. Vielleicht war es sogar diese Unbeholfenheit, die meine Gefühle für Robert letztendlich entflammt hatte. Frauen sprechen bei Männern ja auf die seltsamsten Dinge an, wie ich aus intensivem Zeitschriftenstudium im Wartezimmer meines Zahnarztes wusste.
Nachdem Robert mir also über Monate hinweg vergebens den Hof gemacht hatte, war ich auf einmal willens, mich auf mehr einzulassen. Ich frohlockte. Jetzt würde ich ihn und mich glücklich machen! Ich kramte das Telefonbuch hervor, suchte Roberts Nummer heraus, läutete bei ihm an und lud ihn für einen bestimmten Abend zu mir ein. Ich hatte zwar nicht gerade erwartet, dass er vor Wonne fast ohnmächtig würde, doch mit einem freudigen »Ja, ich komme gern« hatte ich nach seinen zahllosen mühseligen Avancen schon gerechnet. Stattdessen entpuppte sich Robert als harte Nuss. Als ziemlich harte Nuss sogar: Er wollte gar nicht glücklich gemacht werden. Jedenfalls nicht so schnell.
Zuerst tat er so, als verwechsele er mich mit einer anderen Gaby. Dann murmelte er etwas von zurzeit vielen Adventsfeiern und sonstigen unaufschiebbaren Verabredungen vor Weihnachten. Dann sagte er nichts mehr. Blieb aber weiterhin auf Sendung, um meinen nächsten Vorschlag auf keinen Fall zu verpassen.
Ich schaltete sofort. Anscheinend war ich zu forsch vorgegangen und hatte ihn in seiner Männlichkeit getroffen. Egal, wie klemmig die Typen auch sind, der erste Schritt muss von ihnen ausgehen, sonst ziehen sie den Schwanz ein. Ich überlegte, wie ich ihn zu mir locken und ihm trotzdem ein Hintertürchen offen halten konnte.
Mit »Die Einladung ist natürlich ganz unverbindlich« hoffte ich ins Schwarze zu treffen.
»Jaaa, wenn das so ist …« Robert bekam wieder Oberwasser und ich eins auf die Mütze. »Tja, sofern ich die Zeit finde, beehre ich dich gerne mit meinem Besuch«, gab er aufgeblasen von sich.
Als Student der Rechtswissenschaften, das hatte ich von Anfang an gemerkt, stand Robert auch in der Alltagssprache auf Einflechtungen von juristischem Fachvokabular. Neben ›unverbindlich‹ standen noch ›ohne Vorsatz‹ und ›bis auf Widerruf‹ hoch im Kurs. Auch ›ohne Gewähr‹ gehörte zu seinem Repertoire. Da konnte man einiges draus machen. Zum Beispiel ›Verabredungen ohne Gewähr‹. Vielleicht sollte ich mir ja einen Justitiar zulegen, der die Tête-à-têtes hieb- und stichfest für mich machte? Und zwar mit aufgesetztem Vertrag, in dem beide Parteien vorab festlegten, inwieweit etwas laufen sollte oder nicht.
Ach, wie oft schon waren brüllende Löwen mit stolzer Mähne zu zahn- und haarlosen Stubentigerchen mutiert, die im Grunde nichts weiter wollten als ihr regelmäßiges Fresschen! Ein Vertrag brächte so was von vornherein ans Licht. Da müssten die potenziellen Rendezvousler dann ankreuzen, ob sie der Gattung ›wilder Draufgänger und unersättlicher Liebhaber‹ angehörten oder doch eher unter die Rubrik ›Unterhemd-mit-Bier-vor-dem-Fernseher-Freak‹ fielen. Nicht zu vergessen natürlich das große Kästchen für die heißblütigen Pantoffelheld-Casanovas. Und damit beim Ankreuzen nicht geschummelt würde, müsste zusätzlich ein Seelenklempner-Gutachten erstellt werden. Positiver Nebeneffekt: Man bekäme jede Menge arbeitsloser Juristen und Psychologen von der Straße.
Wie wohl so ein Gutachten bei Robert ausgefallen wäre? Erst will er, dann will er nicht, aber so richtig nicht wollen will er eigentlich auch wieder nicht. Wenn ich wenigstens rechtzeitig geahnt hätte, dass Robert ein Typ vom Schlage ›Wenn’s in diesem Leben nichts mit uns wird, Baby, dann bestimmt im nächsten‹ sein könnte, dann hätte ich nicht nur sinnlos vergeudete Energie gespart, sondern auch zum Fenster hinausgeworfenen Zaster.
Für besagten Abend hatte ich nämlich meinen Kühlschrank bis zur Halskrause aufgefüllt, kräftig Putzlumpen und Staubtuch geschwungen sowie mich selbst auf Hochglanz gebracht. Kurz vor Rendezvous-Time trug ich ein paar Tropfen meines schärfsten Parfüms auf. Mein Wellensittichmännchen, das meine fünfzehn Quadratmeter mit mir teilte, geriet daraufhin dermaßen in Fahrt, dass ich dem Gegurre und Gebalze ein Ende bereiten musste und den Käfig kurzerhand ins Abstellkämmerchen verfrachtete. Wenn einer gurren und balzen sollte, dann doch wohl nur Robert.
Fünf … zehn … fünfzehn Minuten nach Rendezvous-Time verstrichen, doch Robert kam nicht. Macht nichts, redete ich mir ein, das ist ganz normal bei Studentens. Da wird das akademische Viertelstündchen halt auch auf das Privatleben übertragen. Nachdem allerdings ein weiteres, von mir großzügig eingeräumtes ›cum tempore‹ ereignislos verstrichen war, begann ich mir Gedanken zu machen.
Vielleicht war ja die Klingelanlage defekt. Ich jagte nach unten, wo ich mit heißen Flecken im Gesicht auf Volkers Klingelknopf drückte. Aufgeregt hüpfte ich von einem Bein aufs andere. Nichts tat sich. Volker musste da sein. Ojemine! schoss es mir durch den Kopf, dann hat der arme Robert sich hier mit seinem Rosenstrauß die Beine in den Bauch gestanden und hat geklingelt und geklingelt und geklingelt …
Ein heiser-schrilles »Waaas?« schreckte mich aus meinen Grübeleien auf. Es war Volkers Stimme, ich hatte ihn wohl aus seinem Fit-für-die-Bar-Nickerchen geholt.
»Volker, hier ist Gaby, es geht um Leben oder Tod«, flößte ich ihm durch die Sprechanlage ein, um ihn erst mal auf Vordermann zu bringen. »Keine Angst«, beruhigte ich ihn daraufhin gleich wieder, »du brauchst nichts weiter zu tun, als dich mit aufgesperrten Lauschern an meine Zimmertür zu begeben.«
Nachdem ich Volkers Gebrummel als Zustimmung gedeutet hatte, legte ich los. Ich spielte alle nur möglichen Varianten durch, liebkoste den Klingelknopf zart mit den Fingerkuppen, drückte dann etwas stärker drauf und läutete zum Finale Sturm.
»Sag mal, haste se nich mehr alle«, drang Volkers Stimme an mein Ohr. »Willste hier ’ne Symphonie komponieren oder was?«
»Volkerli, ich danke dir. Hat’s wirklich die ganze Zeit ohne Unterbrechung geklingelt?«
»Ja doch, hab ich doch gesagt«, brummte Volker. »Erlauben Hoheit jetzt gnädig, dass der werte Diener sich noch ein wenig aufs Ohr haut?«
»Aber klar, leg dich nur wieder hin.«
Wieder in meinem Zimmer angelangt, überdachte ich belustigt meine Anstrengungen in puncto Klingelanlage. Na ja, halb so wild, wenigstens war ich jetzt sicher, dass mit der Bimmel alles in Ordnung war. Vielleicht lag’s ja am Telefon, kam mir jedoch schon der nächste Verdacht. Was nun, wenn Robert vergeblich versucht hatte, mir mitzuteilen, dass es etwas später werden könnte?
Ich schlich zu Volkers Zimmer und lauschte an der Tür. So schnell konnte ein normaler Mensch gar nicht wieder einschlafen. Unbeirrt brachte ich meine Hand mit Volkers Tür in Kontakt. Ich war kurz davor, ein zweites Mal zu klopfen, als die Tür mit einem heftigen Ruck aufgerissen wurde und ein verschlafener und überaus schlecht gelaunter Volker auf der Schwelle erschien.
»Geht’s etwa wieder um Leben oder Tod? Dann bin ich diesmal für den Tod.« Sprach’s und wollte mir die Tür vor der Nase zuschlagen. Ich schaffte es, in sein Zimmer zu schlüpfen, wo ich ihn inständig um eine weitere Hilfeleistung bat.
»Verdammt nochmal«, Volker warf sich mit einem Stoßseufzer aufs Bett, »wenn ihr Frauen bei den wichtigen Dingen des Lebens auch immer so hartnäckig am Ball bliebt wie bei irgendwelchen Belanglosigkeiten, dann könntet ihr euch die ganze Frauenbewegung schenken.«
Ich war Volker ob des heftigen Rundumschlags keineswegs böse, schließlich beanspruchte ich ihn wirklich sehr. »Okay, wenn dir danach ist«, gestand ich ihm großmütig zu, »dann darfst du ungestraft noch eine weitere Chauvi-Attacke ablassen.«
Ich hatte in die richtige Kerbe gehauen. Mit einem Mal wirkte Volker gar nicht mehr so übellaunig. Er warf sich in die Brust und schmetterte die vom Männerpublikum immer wieder gern gehörte Chauvi-Arie »Wenn du zum Weibe gehst, vergiss die Peitsche nicht«.
»Jaja, ist schon gut, aber jetzt komm«, drängelte ich.
»Oooch, darf ich nicht nochmal?«
Das hatte ich nun davon: Der Deckel von Pandoras Büchse war gelüftet, und die Macho-Weisheiten dieser Welt brannten darauf, ins Freie gelassen zu werden.
»Meinetwegen«, gab ich nach, »doch dann verschließt du dein Chauvi-Füllhorn wieder. Aber vakuumdicht.«
Kaum hatte ich ausgesprochen, ließ Volker auch schon die nächste bühnenreife Vorstellung vom Stapel. »Schwachheit, dein Name ist Weib!« Mit hocherhobenen Armen und flehentlichem Blick schickte er seine Weisheit gen Himmel. Die Sache begann ihm sichtlich Spaß zu machen.
Mir jedoch weniger. Mit dem ganzen Einsatz meiner Muskelkraft zog ich Volker vom Bett hoch. »Und jetzt setzt du dich für einen klitzekleinen Augenblick in mein Zimmer. Es kommt nämlich gleich ein Anruf.«
»Ein Anruf? Versteh ich nicht. Wieso gehst du denn nicht selber ans Telefon?«
»Kann ich doch gar nicht! Ich bin doch diejenige, die anruft!«
»Häää …«, kommentierte Volker völlig fassungslos, prustete aber gleich darauf los: »Ist wohl weibliche Logik, wie?«
»Du hast’s erfasst! Und wie du bestimmt schon des Öfteren die bittere Erfahrung gemacht hast, greifen bei weiblicher Logik die üblichen Argumentationsmechanismen nicht. Also sei ein schlauer Junge, investiere nicht unnötig in sowieso sinnlose Vorhaben und begib dich jetzt bitte endlich auf mein Zimmer!«
Den Kopf kräftig schüttelnd kam Volker meiner Bitte nach.
Ich jagte die Treppen hinab.
Unten vor der Telefonzelle stand ich mir erst mal geschlagene fünf Minuten die Beine in den Bauch. Natürlich (Männer sind und bleiben doch die größten Klatschtanten!) war ein Typ drin. Nachdem er sich endlich ausgequatscht hatte, besaß er die Unverfrorenheit, seinen Geldbeutel nach Kleingeld für ein weiteres unsinniges Telefongespräch zu durchwühlen. Mit einem »Es geht um Leben oder Tod« stürmte ich die Zelle.
Hoffentlich hatte Volker sich nicht schon wieder auf seine Matratze gewälzt. Nervös fingerte ich an den Wähltasten herum und bekam prompt einen falschen Teilnehmer an die Strippe. Und zwar einen von der Sorte, die den ganzen Tag um ihren Apparat herumscharwenzeln und auf Fehlanrufe lauern. »Macht doch gar nichts, dass du dich verwählt hast, Schätzchen«, keuchte er mir ins Ohr, »ich unterhalte mich gern mit jungen Dingern. Siehste denn auch passabel aus?«
»Hallo, hier ist Müller von der Sittenpolizei«, reagierte ich trotz meiner Nervosität postwendend, »haben wir Sie endlich erwischt, Sie Schwein! Bleiben Sie noch einen Moment dran, bis unsere Fangschaltung Ihre Nummer aufgespürt hat. Währenddessen kann ich Ihnen ja schildern, wie ich aussehe. Nun –« Ich lauschte. Aha, der feige Wicht hatte eingehängt. Dann also ›Volker, die zweite‹ …
Tut … tut … tut … verdammt, es tat sich nichts. Vielleicht war mein Apparat ja tatsächlich von der Außenwelt abgeschnitten. Na also, es wurde abgehoben. »Volker, bist du’s?«
[...]
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