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 In Wetzlar, einer Stadt im Lahn-Dill-Kreis, etwa 70 Kilometer nrdlich von Frankfurt am Main, ffnet seit ein paar Jahren, immer um die Osterzeit, auf der Lahninsel ein Biergarten seinen Ausschank.
 
 Diese Insel wird durch den Fluss und einen ehemaligen Schleusenkanal gebildet. Sie besitz eine wechselvolle Geschichte, war Standort fr ein Zwangsarbeiterlager, einen Rummelplatz und ist heute ein groer Parkplatz, um nur einige ihrer Bestimmungen zu nennen. In ihrem stlichen Teil, dort, wo ber den Schleusenkanal eine Brcke in die Altstadt fhrt, unterhalb der Alten Lahnbrcke befindet sich besagter Biergarten.
 
 Dort sa ich im Juli des vergangenen Jahres. Vor mir ein noch unberhrtes Bier genoss ich, wie immer, wenn ich hierher komme, die Aussicht auf die Alte Lahnbrcke, die Hospitalkirche, die Spitze des Doms, das Wehr des Flusses und den Kanal, dessen Wasser heute weiter unterhalb ein kleines Wasserkraftwerk antreibt. Mein Fahrrad habe ich vor dem Biergarten an einen Laternenpfahl angeschlossen.
 
 Ich hob das Glas und berlegte, ob ich mir zum Bier eine Bratwurst bestellen sollte, als ich vom Eingang her ein zweistimmiges „Hallo“ vernahm. Ich wandte mich um und erblicke zwei Personen, die sich eng umschlungen hielten. Kurz danach nahmen die beiden am Tisch neben dem meinen Platz.
 
 „Was mchten Sie trinken“, fragte er sie.
 
 „Ein Weizenbier wre nicht schlecht“, antwortete sie.
 
 Ich hatte mir die heimische Zeitung zum Lesen mitgebracht, las den Leitartikel - Ebola. Aus den Augenwinkeln beobachtete ich, dass der Mann die beiden Glser auf den Tisch stellte und sich, ihr gegenber, niederlie. Eine Zeit lang, beide hatten einander zugeprostet und getrunken, sprachen sie kein Wort.
 
 Ich verlor das Interesse an den beiden, las weiter ber die Seuche.
 
 „Wissen Sie noch?“, hrte ich ihn sagen, „dort oben“, er zeigt in Richtung der Alten Lahnbrcke, „genau dort sind wir uns zum ersten Mal begegnet.“
 
 „Aber ja, wie knnte ich das vergessen?“
 
 „Sie gingen ein paar Meter vor mir her, trugen schwarze Shorts und hatten ein rotes Tuch um die Hften gewunden, durch das ich ihre Pobacken andeutungsweise erkennen konnte.“
 
 „Das Tuch habe ich eigentlich als Sichtschutz verwenden wollen. Vielleicht erinnern Sie sich auch noch an anderes?“
 
 „Natrlich. Sie trugen ein schwarzes, tief ausgeschnittenes T-Shirt, und nun sagen Sie blo nicht, dass Sie nicht wussten, welchen Einblick es mir gewhrte?“
 
 Ich hielt die Zeitung vor mich, las aber nicht mehr darin, lauschte stattdessen dem Gesprch am Nachbartisch. Die beiden wirkten derart aufeinander bezogen, dass es ihnen entgangen sein musste, einen Zuhrer zu haben.
 
 „Berichten Sie, wie es Ihnen ergangen ist, seit …“
 
 Sich abwechselnd, erzhlten sie, was sie erlebt hatten, seit damals.
 
 Da kam mir der Gedanke, die Geschichte der beiden aufzuschreiben, die Leerstellen zwischen dem Gehrten zu erfinden. Sie hatten sich hier wohl nach einem Unfall getroffen. Woher sie beide kamen, und ob sie zusammen etwas unternommen hatten, konnte ich ihrem Gesprch nur bruchstckhaft entnehmen. Zuerst wollte ich diese Roadstory nach dem Namen der Frau benennen. Doch dann erinnerte ich mich an eine Aussage, ich wusste nicht mehr ob von ihm oder von ihr: „Auf den Tag genau, heute vor einem Jahr.“ 
 
 Ich versuchte, eine Mitschreiberin zu finden, denn ob es mir gelingen wrde, den Teil der Erzhlung, der aus der Sicht der Frau geschrieben werden msste, als Mann angemessen beschreiben zu knnen, erschien mir zweifelhaft. Leider fand ich in meinem Bekanntenkreis keine Frau, die diese Aufgabe bernehmen wollte. Also machte ich mich allein an die Arbeit.
 
 Ich bin ein unbekannter Autor, dementsprechend der Erls aus dem Verkauf meiner Bcher. Um Kosten zu sparen, verzichte ich auf ein Fremdlektorat. Meine Leserinnen und Leser mgen mir bitte die Fehler im Text nachsehen, fr die ich natrlich die volle Verantwortung trage.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
Eins
 
 Heute bin ich ihm dankbar, dass er mir das Rad berlassen hat. Maik, mein bester Freund, war damit gestrzt, und hatte die Nase voll vom Mountainbiken, wollte, wie er mir gestand, von nun an nur noch auf sicheren Wegen verkehren.
 
 „Worber lachst du, Mischa?“
 
 Ich musste ber seine Ausdrucksweise lachen, von wegen „sicheren Wegen“.
 
 „Ich dachte gerade, was man alles darunter verstehen kann, auf sicheren Wegen verkehren.“
 
 „Und, Mischa, was meinst du?“
 
 „Na ja, alles, was man erreichen will, erreicht man schlielich auf irgendwelchen Wegen: einen Ort, ein Arbeitsergebnis, einen Beruf, eine Frau …“
 
 „Verstehe, einen Fick ber ein Kondom …“
 
 „Genau Mischa. Und du meinst, ich sei jemand, der stets auf Nummer sicher geht?“
 
 „Das habe ich so nicht gemeint. Ich sagte doch nur …“
 
 „Schon gut, ich schenke dir das Rad. Fahr damit, wohin und auf welchen Wegen auch immer.“
 
 Maik schien jetzt ein wenig genervt zu sein, und so lie ich es bei dem Gesagten und bedankte mich mit dem Hinweis, mich irgendwie revanchieren zu wollen.
 
 Das Rad nahm ich mit in meine Wohnung, stellte es im Flur ab, und jedes Mal, wenn ich den Haustrschlssel auf das Garderobenschrnkchen werfe, fhle ich mich animiert, es zu benutzen. „Warte noch ein paar Tage“, sage ich dann in seine Richtung, „dann habe ich Urlaub.“
 
 Seit ich allein lebe, passiert es immer fter, dass ich mit den Dingen rede.
 
 „Na los, mach schon“, zu der Kaffeemaschine oder „halt endlich dein Maul“, in Richtung Fernseher, wenn auf dem Bildschirm der heuchlerische Gaukler erscheint.
 
  Wieso hab ich das frher nicht getan? Frher, das war, bevor sie sich davongemacht hat. Frher und jetzt sind fr mich die Bezeichnungen fr meinen vormaligen und gegenwrtigen Lebensabschnitt. Jetzt muss ich mich daran gewhnen, dass da niemand mehr ist, mit der ich mich zu Haus austauschen kann.
 
 Eigentlich vermisse ich sie nicht, na ja … Ich geniee die Ruhe nach all dem Theater in der letzten Zeit von frher. Eine Ruhe, die es mir erlaubt, nachzudenken, wann ich will, zu reden, mit wem ich will, auch wenn es zurzeit nur die Waschmaschine ist.
 
 Doch wie habe ich frher das Zusammensein mit Claudia genossen? Die Gesprche nach getaner gemeinsamer Arbeit, des Morgens, des Abends oder des Nachmittags, je nach Schichtart. Ein Privileg, das ich uns erstritten habe, die gemeinsame Arbeitszeit. Und jetzt? Ich wrde sonst etwas dafr geben, sie nicht stndig sehen zu mssen: auf dem Gang, im Dienstzimmer, am Bett der Patienten. Sehen, ist nicht das richtige Verb, besser ist ertragen. Denn sehen lassen, das kann sie sich immer noch oder besser, wieder. Denn kaum, dass sie von mir befreit war, wandelte sie sich erneut zu dem attraktiven Weib, das sie vorgab zu sein, als wir uns frher nhergekommen waren.
 
 Weib, auch ein Begriff aus dem Wortschatz von frher. Claudia bezeichnete sich selbst so, legte Wert darauf, als ein solches gesehen zu werden. Vielleicht hatte diese Bezeichnung einen Platz in ihrer Vergangenheit. Es gibt da einige auf der Station, die sie auch so sehen, die auf eine Chance hoffen, das Weib in ihr erleben zu drfen.
 
  Warum geht mir das jetzt durch den Kopf, da ich denke, aus den Augen, aus dem Sinn. Aber, wie gesagt, aus den Augen war sie mir noch nicht. Doch das wrde sich ndern, nach Urlaubsbeginn, und vielleicht auch spter.
 
 „Halte durch“, sage ich zu mir, „noch drei Tage.“
 
 
 
 
 
 
 
Zwei
 
 „Und, wo geht es hin?“ Zuerst bin ich versucht, zu lgen, zu sagen, auf die Kapverden fhre ich. Doch warum soll ich sie rgern, denn diese Inseln waren unser Traumurlaubsziel. Doch nie hatte das Geld dazu gereicht. Es htte schon, wenn Claudia nicht … Wie oft habe ich diesen Halbsatz gedacht: wenn Claudia nicht …
 
 „Ich werde lahnabwrts fahren, mit dem Rad“, sage ich und erst in diesem Augenblick ist die Idee geboren.
 
 „Seit wann hast du ein Fahrrad?“
 
 „Weit du nicht mehr, dass es schon lange mein Wunsch war, eines zu besitzen? Lediglich aus Rcksichtnahme dir gegenber habe ich ihn mir bisher versagt.“ 
 
 Ich kann mir den Sarkasmus in der Stimme nicht verkneifen, und Claudia reagiert entsprechend: „Lgenarsch“, sagt sie, wendet sich ab und geht den Gang hinab. 
 
  Nein, sie geht nicht, schwebt eher dahin, mit entsprechenden Hftschwngen. Was hat mich dieser Gang frher fasziniert. Frher? Verdammt, verfluche ich mich, dass ich ihr immer noch auf den Hintern starre, wenn sie sich derart bewegt, dabei die Fe berkreuz auf den Boden setzt nach Mannequinart. Ich wei, dass das ihre Reaktion ist, auf meinen Sarkasmus.
 
  Zusammen haben wir vor fast drei Jahren in diesem Krankenhaus angefangen. Ich sehe sie vor mir, als wre es gestern gewesen. Ich sa im Dienstzimmer am Schreibtisch hinter der Trennscheibe und sehe Claudia auf die Klingel laufen, eben mit diesem Gang und war mir sicher, dass sie wusste, wo ich hinblickte. In diesem Augenblick hat sie mein Verlangen nach ihr geweckt. Jetzt habe ich mich wieder gefangen, nehme mir vor, ihr heute, an meinem letzten Tag vor dem Urlaub, mglichst aus dem Weg zu gehen.
 
 Es gelingt, und als ich meine Wohnung betrete, meine ich, es lacht mich an mein Fahrrad, als wsste es bescheid. Ich bereite mir ein einfaches Mahl: Bratkartoffeln mit Spiegelei. Danach setze ich mich an meinen Rechner.
 
  Der Lahntalradweg ist 245 Kilometer lang und fhrt von der Lahnquelle am Lahnkopf bei Netphen im Siegerland bis zur Mndung der Lahn in den Rhein bei Lahnstein, lese ich bei Wikipedia.
 
 Ob ich das wohl schaffe, 245 Kilometer? Ich kann es mir noch nicht vorstellen, untrainiert, wie ich bin. Zwanzig Kilometer am Tag mssten es schon sein, und das mit vollstndiger Ausrstung, die ich mir noch anschaffen muss. Angefangen vom kleinen Zelt ber den Schlafsack, einen Minikocher bis hin zur Badehose und so weiter. Ich erstelle eine Gepckliste. Zuerst wrde ich die Satteltaschen kaufen, um mir ein Bild von der Lademglichkeit zu verschaffen.
 
 „Den Golf kannst du behalten“, hatte Claudia scheinbar grozgig erklrt. Ich wusste, dass sie ihn nie gemocht hat. Einen Mini hat sie sich angeschafft.
 
 Am Morgen mache ich mich auf den Weg. Ich wei, dass es in Siegen einen groen Fahrradladen gibt. Dort beginne ich die Einkaufstour. Wenn es klappt, und ich habe alles zusammen, kann ich am Montag starten.
 
 Und so kommt es, dass am Sonntagabend alles verpackt und verschnrt ist. Ich verzichte auf die bliche Fahrradbekleidung, die mich wie einen Teilnehmer der Tour de France aussehen lsst. Turnschuhe, olivgrne Militrhose, Sweatshirt und eine leicht erreichbare Regenjacke, so will ich es angehen.
 
 In der Nacht von Sonntag auf Montag schlafe ich unruhig, wie immer, wenn ich eine Reise vor mir habe. Und doch bin ich frohen Mutes, als ich am dritten August Rad und Gepck herunter auf die Strae schleppe und schlielich um genau zehn Uhr antrete, mein rechtes Bein ber den Gepckberg hinter mir schwinge, mit dem Fu am Schlafsack hngen bleibe, mich gerade noch fangen kann. Der zweite Startversuch gelingt. Die Lahnquelle ist mein erstes Ziel.
 
 
 
 
Drei
 
 Die Schnheit der Natur hier im waldreichsten Kreis Deutschlands nehme ich kaum wahr, so sehr strengt mich das Bergauffahren an. Mehr als einmal bin ich versucht das ganze Unternehmen abzubrechen, bevor es berhaupt richtig begonnen hat. Im kleinsten Gang, oftmals nur im Schritttempo qule ich mich bergan. Nur das Wissen, dass Wasser von selbst nicht bergauf fliet, und es demzufolge von der Lahnquelle aus bergab gehen muss, lsst mich den Aufstieg schaffen.
 
 Das Forsthaus und die Lahnquelle lasse ich links liegen, und bald, nach dem sich die beiden Rder ohne Kraftanwendung drehen, es endlich bergab geht, suche und finde ich einen schattigen Platz am Waldrand und lege die erste Rast ein. Hunger verspre ich nicht, nur Durst. Einen Liter Wasser fasst die Flasche, und ich muss mich beherrschen, nicht alles sofort in mich hineinzuschtten.
 
 Ich mache es mir auf dem trockenen Waldboden bequem, geniee die Ruhe und htte nichts dagegen, hier zu verweilen und mein Ziel, noch ein gutes Stck auf dem Weg nach Bad Laasphe voranzukommen, aus den Augen zu verlieren. Doch schlielich raffe ich mich auf, orientiere mich mithilfe der Karte, berquere die Lahn zweimal, verlasse den Radweg, biege in einen Waldweg ein, finde eine kleine Lichtung und entschliee mich, hier die erste Nacht zu verbringen.
 
  Was bin ich so froh, dass ich beim Zeltkauf nicht auf den Preis geschaut habe. Wie von Geisterhand gesteuert, entfaltet sich die Zelthaut, dessen Boden ich mit vier Heringen fixiere. Das Rad sichere ich an einem Baum, trage mein Gepck ins Zeltinnere, entrolle die sich selbst aufblasende Luftmatratze, breite auf ihr den Daunenschlafsack aus, krieche hinein, schliee die Augen und bin augenblicklich weg, zum ersten Mal seit Langem, ohne die qulenden Gedanken an frher.
 
 
 
 
 
 
 
Vier
 
 Ich lernte Sven Ratinger lieben, da war er am Boden. Wieder einmal ging es mit mir durch, mein Helfersyndrom. Ich komme nicht dagegen an. Kaum dass sich jemand, der in einer Krise steckt, mir ffnet, fhle ich mich dazu berufen, ihm meine Hilfe anzubieten. Manchmal ist das unproblematisch, wenn es sich um eine praktische Untersttzung handelt. Wenn zum Beispiel die Kinder von Freunden mal kurz beaufsichtigt werden mssen, weil die Eltern einen unaufschiebbaren Termin haben, oder ich eine Besorgung bernehmen kann, weil eine Freundin zu Hause unabkmmlich ist. Htte ich es vorausgesehen, dass es in diesem Fall in eine Katastrophe fhrt …
 
 Schon lange gehrte Sven zu unserem Freundeskreis. Er leitet eine Versicherungsagentur, ist gut im Geschft. Wenn er einldt, sagt kaum einer der Freunde ab. Egal ob Garten- oder Silvesterparty, immer ist etwas los bei ihm und seiner Frau Katrin. Dieter Ebener gehrte auch zu dem Freundeskreis der Ratingers. Katrin und er schienen sich zu mgen, denn man sah sie bei solchen Gelegenheiten oft zusammensitzen und miteinander reden.
 
 Dann im Mai, auf der ersten Sommergartenparty in diesem Jahr kam es zum Eklat. Eine Weinflasche war geleert worden und eilfertig sprang Katrin auf, um fr Nachschub zu sorgen. Sie stolperte, trat dabei auf den Saum ihres langen Wickelrockes, woraufhin dieser zu Boden glitt. Kurz stand sie, wie zur Salzsule erstarrt, untenherum vllig nackt. Dieter Ebener, der ihr gegenbersa, muss in diesem Augenblick die Kontrolle ber sich verloren haben. Katrin fasste sich, riss den Rock vom Boden, bedeckte sich notdrftig vorne herum und rannte, die leere Weinflasche in der Hand, in Richtung Kellerauentreppe. Kaum war sie hinter der Tr verschwunden, erhob sich Dieter Ebener und folgte ihr, wie selbstverstndlich.
 
 Sven sa an einem anderen Tisch, hatte alles beobachtet, schien die Situation aber zeitverzgert zu erfassen.
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