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        Viehfuß-Uphoff

    Ich bin hier aufgewachsen. Und irgendwie bin ich hier nie richtig weggekommen, genau wie die Anderen. Es ist nicht weit bis nach Mnster. Unser Bahnhof ist schon lange geschlossen, aber es gibt einen Haltepunkt. Das heit, es gibt einen Bahnsteig mit einem Schild, auf dem der Ortsname steht. Der Bahnsteig wird nicht beleuchtet. Es gibt zwar noch die alten Bogenlampen, die ein grnliches Licht auf die Gleise und den Bahnsteig werfen knnten, aber die Gemeinde hat kein Geld. Deshalb bleiben die Lampen aus, und im Dunklen sieht man die Begrenzung des Bahnsteigs nicht, und auch das Ortschild kann man nicht lesen. Das ist ein Problem, egal aus welcher Richtung man es betrachtet. Als Ankommender oder Abreisender. Einmal kam ich nachts aus Mnster zurck. Zugegeben, es war sehr spt, und es war der letzte Zug, und ich hatte ein bisschen zu viel getrunken. Aber ich hatte einen triftigen Grund. Das muss ich zu meiner Entschuldigung sagen. Ich trinke nie zu viel ohne Grund. Damals hatte mich Agatha verlassen. Eigentlich hatte sie mich nicht wirklich verlassen, so kann man das nicht nennen. Eigentlich waren wir gar nicht richtig zusammen. Aber ich hatte mir gewnscht, dass wir zusammen wren. Oder eigentlich hatte ich es mir nicht gewnscht, sondern Hilde. Weil Agatha und ich die Letzten aus unserer Clique waren, die sich noch nicht in festen Hnden befanden. Agatha und ich waren sozusagen brig. Unsere Clique hatte sich von individuellen Singles zu fortpflanzungswilligen Paaren entwickelt. Ich glaube das kommt oft vor, in einem bestimmten Alter. Und vor allem in der Kleinstadt. Die Auswahl ist beschrnkt. Also heiratet man in der Clique. Und spter, wenn die Kinder da sind, geht man in der Clique fremd. Aber das ist eine andere Geschichte. Also ich war damals noch brig, und Agatha auch. Das htte ausgezeichnet gepasst. Nur, das Agatha berhaupt nicht mein Typ war, sexuell meine ich. Ich hatte sie schon mal ausprobiert, einige Zeit vorher, nur so fr eine Nacht. Agatha war langweilig. Sie ist Sozialarbeiterin und ich fhlte mich bei ihr im Bett, wie beim therapeutischen Dienst. Alles musste erst mal durchdiskutiert werden. 
 
„Warum willst du mich jetzt da kssen, ist es dir auch recht, wenn ich meinen Arm so lege, knnen wir bitte versuchen, zusammen zu atmen, fhlt sich das gut an, was ich jetzt gerade mache, kannst du mir sagen, was du denkst, jetzt, bitte nicht mehr bewegen.“
 
Am Ende habe ich keinen mehr hoch gekriegt. Und dann war ich brig und Agatha auch. Also fuhr ich zu ihr und nahm Schokolade mit, weil ich wusste, dass sie Blumen nicht mochte. Sie studierte und lebte damals in Mnster. Ich versuchte auch irgendwie in Mnster zu studieren. Also, wenn ich Zeit hatte, studierte ich wirklich. Aber ich musste auch Geld verdienen, ich habe keine reichen Eltern. Und ich wohnte im Dorf, weil eine Wohnung in Mnster sehr teuer ist. Also besuchte ich Agatha in der Stadt, um sie zu fragen, ob wir es miteinander versuchen sollten. Nur so, wegen der Clique, damit alles seine Ordnung hat, und wir nicht irgendwann fremde Partner von auerhalb in die Clique bringen mussten. Es klappte natrlich nicht. Htte ich mir auch denken knnen. Am Ende haben wir frchterlich gestritten, und ich wei gar nicht warum. Eigentlich wollte ich gar nichts von ihr, und sie wollte irgendetwas Emotionales, was ich ihr nicht bieten konnte. Aber irgendwie hat mich das ganze frchterlich aufgewhlt, verstndlicherweise. Also musste ich erst mal in die Kneipe, und mich beruhigen. Das war gar nicht so einfach, und hat schon einige Biere gebraucht. Aber den letzten Zug zurck ins Dorf habe ich noch gekriegt, nur war ich leider nicht mehr so konzentriert auf der Rckfahrt, wegen des hohen Alkoholkonsums. Also habe ich den Haltepunkt in unserem Dorf verpasst. Ist ja auch kein Wunder. Es ist ja nichts beleuchtet. Ich war schon zwei Haltepunkte weiter, irgendwo in der Nhe der hollndischen Grenze, als ich es bemerkte. Natrlich habe ich furchtbar geflucht. Aber was sollte ich machen. Ich musste zu Fu zurcklaufen. Es fuhr kein Zug mehr. Und Taxis, die nachts fahren, gibt es in der Provinz nicht. Die Taxifahrer liegen schnarchend neben ihren Frauen im Bett und haben das Handy stumm geschaltet. Nachtfahrten macht hier keiner. Also bin ich immer an den Geleisen langgelaufen, weil ich mich da nicht auskannte und mich verlaufen htte. Es war ja ungefhrlich, es kam ja kein Zug mehr, das wusste ich. Es dauerte ziemlich lange, ich wei nicht, wie viele Kilometer ich in dieser Nacht abgerissen habe. Vielleicht war es die Strafe dafr, dass ich Agatha nicht wollte, wer wei. Als ich vllig fertig zu Hause ankam, wurde es schon hell. Zum Glck hat mich niemand gesehen, als ich zurck kam, das wre Dorfgesprch fr eine ganze Woche gewesen, und ich die groe Lachnummer. Ist ja noch mal gut gegangen. Also, nur um das klarzustellen. Agatha hat geheiratet und ist Mutter von Zwillingen. Und ich bin immer noch alleine. Ich bin der letzte Mohikaner, der letzte Einsame aus unserer Clique. Aber immerhin, unser Dorf hat einen Haltepunkt der Deutschen Bahn, wenn auch unbeleuchtet.
 
Ja, ich bin ein Landei, aber ich mchte nirgendwo anders sein. Hier gehre ich hin. Ich liebe dieses flache Land, das sich leicht schwingt, wie ein frhliches Musikstck. Ich liebe den Frhling, wenn die Luft noch diesig ber den Feldern liegt, und sich das erste frische Grn zeigt. Wenn die Wiesen morgens noch nass sind vom Tau, und die Strmpfe feucht werden und die Schuhe verklebt sind mit matschiger, brauner Erde, wenn man durchs Gras geht. 
 

 
 
Unser Dorf besteht nur aus wenigen Straen. Es leben nur noch wenige Familien hier, aber die wohnen schon immer hier, seit mehreren Generationen. Eigentlich besteht unser Dorf nur aus zwei Familien, den Viehfu und den Uphoff. Es ist ein bisschen schwierig, neue Familien zu grnden und gesunde Kinder zu kriegen, wenn die Gemeinde nur aus zwei Familien besteht. Aber irgendwie haben wir das ganz gut hingekriegt. Alle, die sich vermehren wollten, haben immer sehr darauf geachtet, dass sie nicht, oder nicht zu nah miteinander verwandt sind. Manchmal ging es daneben. Bei Sabine zum Beispiel. Sie gehrte ursprnglich zu den Viehfu, heute ist sie eine Uphoff. Sie hat ihren Cousin dritten Grades geheiratet. Das erste Kind war vollkommen normal, das zweite litt an Mukoviszidose. Die Kleine war sehr s. Sie bekam schlecht Luft und musste sich mit so einem Apparat den Schleim aus den Lungen pumpen. Das war eine Tortur. Die Kleine war geduldig wie ein Engel, aber es wurde immer schlimmer, bis sie dann starb, kurz vor ihrer Einschulung. Im Dorf haben die Leute gemunkelt, dass Sabine zu viel suft seit dem Tod ihrer Tochter. Damals hatte sie Krach mit ihrem Mann, die beiden haben stndig gestritten. Das wusste das ganze Dorf, weil die beiden abends im Gasthaus saen. Nach dem dritten oder vierten Bier ging es los, sie wurden langsam laut, bis sie sich anschrien und mit den Fusten auf den Tisch schlugen. Es ging immer um dasselbe. Sabine beschimpfte ihren Mann. Er sei ein Schlappschwanz, weil er sich weigerte, noch ein Kind zu machen. Er wollte nicht, er hatte Angst und wollte ein Kind adoptieren. Das sei nicht dasselbe, schrie Sabine dann, und die Kneipenbesucher lehnten sich zurck und fhlten sich wie in einem zweitklassigen Theaterstck. Und wenn die beiden hackevoll waren, schwankten sie aufeinander gesttzt nach Hause, und am nchsten Tag wusste das ganze Dorf, dass es wieder geknallt hatte zwischen den beiden. Wahrscheinlich haben sie in so einer Nacht, mit vllig besoffenem Kopf, ihren Sohn Hubert gezeugt, sagen die Frauen im Dorf. Hubert leidet am Down-Syndrom. Frher durfte man noch Mongolismus sagen, das ist heute verboten, weil es abwertend klinge fr die Vlker aus Zentralasien und der Arktis. Uns hier auf dem Dorf ist das ziemlich egal. Hubert war immer unser kleiner Mongole. Als Hubert klein war, fanden wir ihn niedlich, mit seinem teigigen Mondgesicht und den Schlitzaugen, der kleinen Nase und dem sabbernden Mund. Er mochte es gerne, wenn ich ihn umarmte, oder wenn er auf meinen Schultern sitzen durfte. Er liebte Krperkontakt. Irgendeine fremde Hand musste immer auf seiner Haut liegen, auf dem Kopf, am Hals, auf dem Bauch, oder im Rcken. Dann war er ein frohes, freundliches Kind. Aber jetzt ist Hubert zweiundzwanzig, und er ist nicht mehr niedlich. Natrlich kennt jeder im Dorf den Hubert und ihm kann hier gar nichts passieren. Wir passen alle auf ihn auf. Und er darf bei allen Sachen mitmachen, ob er das gut kann oder nicht. Er gehrt einfach dazu. Wenn ich an so etwas denke, bin ich froh, dass ich keine Kinder gekriegt habe. 
 

 
 
Das war nicht immer so. Eigentlich wollte ich einen Sack voll Kinder, damals, als ich jung war. Ich wollte das, was alle wollen. Eine Familie, ein Haus bauen, mit einem gepflegten Garten drum herum, ein schnes Auto, zweimal im Jahr in Urlaub fahren, abends von der Arbeit nach Hause kommen und eine glckliche Familie vorfinden. Und da fing es fr mich schon an, kompliziert zu werden. Vor der Familienplanung brauchte ich erst einmal einen gut bezahlten Job. Und davor natrlich eine fundierte Ausbildung. Aber ich hatte keinen blassen Schimmer, was ich machen sollte. Ich hatte keine besonderen Interessen. Eigentlich wollte ich nur glcklich und zufrieden sein. So in etwa wie mein Freund Fred. Fred ist ein Uphoff, und ihm wurde das Glck in Form von viel Geld in die Wiege gelegt. Seinem Vater gehrte das grte Bauunternehmen in der ganzen Gegend. Als der alte Uphoff sich aus dem Tagesgeschft zurckzog, setzte sich Fred auf den Chefsessel und modernisierte die Firma. Fred ist schlau. Er schuf einen neuen Firmenzweig, und montierte den Bauern in der Umgebung Solaranlagen, die der Staat subventionierte, auf die Dcher ihrer Stlle und Scheunen. Wenn ich heute mit Fred durch die Landschaft fahre, sagt er:“ Das ist mein Dach, und das ist mein Dach, und das ist auch mein Dach.“ berall in dieser schnen Landschaft blinken diese hsslichen Solarzellen von meinem guten Freund Fred von den Dchern. „Uphoff und Shne“ ist eine erfolgreiche Firma, Freds Werk. Wenn ich wollte, knnte ich sofort bei ihm einsteigen. Aber ich will nicht. Und das hat einen wichtigen Grund. Aber das ist eine andere Geschichte.
 
Unsere Clique ist natrlich eine groe Viehfu-Uphoff Gruppe, und wir halten fest zusammen. Wahrscheinlich sind wir auch noch zusammen, wenn wir alt und grau sind. Dann gehen wir zusammen ins Maximilian-Friedrich- Seniorenheim. Oder wir grnden eine Seniorenwohngemeinschaft. Am besten im Haus meiner Eltern. Vielleicht sollte ich frh genug mit dem Umbau beginnen. Und dann beschftigen wir nette Altenpflegerinnen aus Vietnam oder Thailand, die sollen besonders gut sein. Bei dem Pflegenotstand heute. Man will sich ja als alter Mensch auch noch was Gutes tun, und was Nettes zum Anschauen haben. Aber so weit ist es noch lange nicht. Die meisten von uns haben jetzt ihre Kinder so weit, dass sie aus dem Nest gestoen werden, wenn sie nicht selbst gehen. Die Eltern knnen sich wieder mit sich selbst beschftigen, oder mit ihren Hobbys und Freunden. Als die Kinder noch klein waren, ging das nicht. Das war eine schlechte Zeit fr mich, als einziger kinderloser Mann in der Clique. Natrlich traf ich mich weiter mit meinen Freunden, aber die hatten immer ihre Blger dabei. Wir trafen uns auf dem Spielplatz, oder auf der Wiese am Schloss, oder am See zum Picknick. Da machten wir dann Kinderfernsehen. Und das geht so: Die jungen Eltern und ich saen da auf der Wiese rum. Wir unterhielten uns nicht. Anscheinend hatten wir uns in dieser Zeit nichts zu sagen. Oder das, was ich zu sagen hatte, interessierte die anderen nicht. Wir schauten den Kindern beim Spielen, oder Essen, oder Unfug machen zu. Beim Hinfallen und wieder Aufstehen, beim Sand in die Augen werfen oder aufs Klettergerst steigen, beim in die Hose scheien oder Weinen. Unsere Gesprche bestanden aus den und unsinnigen Bemerkungen wie:
 
“Schau doch mal, was sie da macht.“ „Ach wie s.“ „ Nicht so weit weglaufen.“ „Kann deiner das auch schon?“ „Nicht in den Mund stecken.“ „Willst du nicht auch noch ein Kind?“ „ Gib die Schaufel zurck.“
 
Irgendwann hatte ich die Nase voll und konnte dieses Kindergequatsche nicht mehr ertragen. Also bin ich weg.
 
 
 
Das war die Zeit, in der ich Abstand brauchte von meiner Clique. Ich bin abgehauen, in die Grostadt. Nur fr ein paar Jahre. Nicht nach Mnster. Mnster war fr uns alle die Einkaufs- und Ausgehmeile am Wochenende. Wir trafen uns um 12 Uhr mittags auf dem Markt, tranken einen Kaffee oder einen Prosecco, und aen eine Kleinigkeit. Oder wir bildeten Fahrgemeinschaften und besuchten abends die Disco oder einen angesagten Club. Mir waren die Studentenkneipen am liebsten. Ich lernte neue Leute kennen, am liebsten natrlich Frauen, die nichts mit der Clique zu tun hatten. Frischfleisch, sagte ich damals immer, aber ich dachte dabei an frisches Blut, das nichts mit Familie Viehfu oder Uphoff zu tun hatte. 
 

 
 
Also nicht nach Mnster. Ich war einige Jahre in der Hauptstadt. Seitdem bin ich etwas Besonderes in der Clique. Fr manche auf jeden Fall. Fr die bin ich der Grostdter, der wei wo‘s lang geht. Fr den Rest bin ich der Gescheiterte. Die Grostadt war nicht schlecht fr mich. Ich konnte vergessen, dass ich keine Familie gegrndet hatte. Ich wohnte in einer WG. Das war wie eine groe Familie. Ich hatte immer jemanden zum Reden, und ich war nie wirklich alleine. Es macht mehr Spa fr sieben Leute zu kochen, als fr sich alleine. Wir hatten zwei riesige Khlschrnke in der Kche, einen vegetarischen und einen fr die tierischen Produkte. Die Khlschrnke sauber zu halten war meine Aufgabe. Es gab eine Kchenkasse, die wir jeden Monat fllten. Jeden Samstag gingen wir fr die kommende Woche einkaufen und wir kochten im Wechsel, jeder an einem Tag. Wer kochte brauchte nicht abwaschen, das taten die anderen. Fr den Rest hatten wir eine Putzfrau, so gab es nie Streit. Einen Job zu kriegen war damals nicht schwer. Ich gehre ja nicht wirklich zum Fachpersonal, ich habe mein Studium geschmissen. Als Einziger aus der Clique. Ich bin der Loser, aber es fhlt sich nicht so an. Ich arbeitete viel, in der Grostadt. Ich hatte einen guten Job bei einer Autowaschanlage. Da arbeiteten wir Schicht. Ich nahm meist die Abendschicht, weil ich morgens nicht konnte. Ich stand um vier Uhr morgens bereits auf dem Gromarkt, und packte die LKW mit dem Gemse aus Holland aus. Manchmal half ich auch an den Stnden, wenn Not am Mann war. Irgendwann bekam ich einen Vertretungsjob in einer angesagten Bar. Als Barkeeper. Da begann meine Schicht erst um zwei Uhr in der Nacht. Leider habe ich mich in diesem Job nicht bewhrt. Ich htte gerne lnger da gearbeitet, es war der Job mit den hchsten Trinkgeldern, die ich je gekriegt habe. Das lag nicht an meinem Aussehen. Ich war wirklich cool, schmierte mir tonnenweise Gel ins Haar und trug farblosen Nagellack. Es lag an meinen Cocktails. Ich nahm immer zu viel Alkohol. Die Alkoholmengen fr die Getrnke waren genau vorgeschrieben. Ich fand die Drinks viel zu lasch, und peppte sie ein bisschen auf. Das gefiel meinem Chef gar nicht. Als er es spitz kriegte, flog ich. Schade.
 
Irgendwann begann mich die Grostadt zu nerven. Ich fhlte mich krank und gestresst und nie richtig zu Hause. Ich bekam eine Erkltung nach der anderen, hatte geschwollene Nasennebenhhlen, die Augen trnten und die Ohren schmerzten. Ich war mir sicher, dass die Luftverschmutzung, der Feinstaub und die vielen Autos in der Grostadt daran schuld waren. Ich glaube, ich hatte einfach Heimweh. Ich war krank vor Heimweh. Ich sehnte mich nach meinem Heimatdorf ohne richtigen Bahnhof, den schwingenden Feldern, den matschigen Schuhen im nassen Gras und nach meinen Freunden. Eines Morgens stand ich auf und wusste, hier muss ich weg. Also packte ich meine Sachen, ohne lange nachzudenken, zahlte die Miete bis zum Ende des Monats, kndigte meine Jobs und kaufte eine Bahnfahrkarte. Schon im Zug fiel der Stress von mir ab wie eine trockene Erdkruste. Nase und Ohren ffneten sich wieder, ich konnte frei atmen und gut hren. Am liebsten htte ich laut gesungen. Ich fasste mir mit den Hnden ins Gesicht und meine Haut fhlte sich nicht mehr vertrocknet und faltig an, sondern glatt und frisch wie ein grner Apfel. Endlich durfte ich wieder nach Hause. Ich kroch aus meiner Grostadtschale und kehrte zurck in meine grne langweilige Heimat.
 

 
 
Es ist natrlich etwas ganz anderes, ob du zu Besuch in die Heimat fhrst, und die alten Freunde siehst, Spa hast und entspannt bist, oder ob du wirklich zurckkommst und sagst: „So hier bin ich wieder. Ich gehre wieder zu euch, mchte nicht nur Spa, sondern meinen grauen Alltag mit euch teilen. Ich mchte an euren Sorgen teilhaben und euch auf den Geist gehen, wenn es mir einmal schlecht geht, und dann mchte ich von euch aufgefangen werden. Ich mchte in den Arm genommen werden, wenn ich es brauche, ich mchte mit euch ein Bier trinken, oder zwei, oder mir Geld von euch leihen, wenn ich es brauche.“
 
Es war nicht einfach fr mich, zurckzukommen, ohne eine Erfolgsstory erzhlen zu knnen, ohne einen Sack Geld mitzubringen, ohne Frau und se Kinder im Schlepptau. Ich brachte nur mich mit, und meine Jahre in der Grostadt. Und meine Entscheidung, dass ich hier her gehre, in den Ort meiner Eltern, in das Haus, in dem ich geboren wurde. Sonst nichts.
 

 
 
Zum Glck stand ich nicht auf der Strae, das war ein groer Vorteil. Mein Elternhaus ist gro, es hat zwei Stockwerke und liegt an der Hauptstrae. Es ist hellgelb gestrichen und sieht noch sehr gut aus. Auch das Dach ist dicht. Ich brauchte also nichts investieren. Das ist ein Glck, ich htte gar kein Geld fr so eine Aktion. Ich wohne jetzt alleine in dem Haus. Meine Eltern sind tot. Viel zu frh gestorben, wenn man mich fragt. Erst starb meine Mutter. Das war wirklich ein Schlag fr mich, und natrlich auch fr meinen Vater. Wir haben immer gedacht, Mutter stirbt an Lungenkrebs, weil sie rauchte wie ein Ruhrpottschlot. Und dann starb sie an einer banalen Blutvergiftung. Sie hatte im Garten gegraben, wie immer ohne Handschuhe. Mutter liebte es, mit den Hnden in der Erde zu whlen und sich die Finger dreckig zu machen. Sie hat sich an einer Tonscherbe geschnitten und Dreck in die Wunde bekommen. Man denkt ja, das ist nicht so schlimm. Ist es aber doch. Erst wurde die Hand dick und rot, dann der ganze Arm, dann bekam sie Fieber und Schweiausbrche, und ruckzuck war ihr ganzer Krper vergiftet. Es dauerte nur vier Tage. Dann war sie tot. Ich glaube, mein Vater ist gleich mit ihr gestorben. Obwohl er krperlich noch anwesend war, nahm er nicht mehr am Leben teil. Er war schon weg, bei ihr. Er wurde immer weniger, immer dnner. Und er a nichts mehr. Er rauchte die Zigaretten, die Mutter brig gelassen hatte, so als wolle er jetzt den Lungenkrebs kriegen, den eigentlich seine Frau htte kriegen sollen. Ein Jahr nach ihrem Tod legte er sich ins Bett und stand nicht mehr auf. Er legte sich hin zum Sterben, a nicht, verweigerte das Trinken und war nach sieben Tagen tot. Ich bin Vollwaise. Ich bin so ziemlich alleine. Ich habe nur das Haus. Es ist eigentlich viel zu gro fr mich. Unten im Erdgescho habe ich meinen Laden eingerichtet, dort wo meine Eltern frher ihren Laden hatten. Aber das ist wieder eine andere Geschichte. Also unten habe ich meinen Laden. Im ersten Stock wohne ich. Ich habe die Schlafzimmermbel verkauft und den Raum neu gestrichen, dunkelblau. Ich finde, dass ist eine schne Farbe fr ein Schlafzimmer. Das neue Bett habe ich mir im Internet gekauft, es ist gro und bequem. Meine Klamotten bewahre ich im alten Kchenschrank auf, den ich mit meinen Freunden aus der Kche hier hoch geschleppt habe. Dann stehen da noch ein Khlschrank und eine Kaffeemaschine. Ich finde, das ist eine super Einrichtung fr ein Schlafzimmer. Als Nele das erste Mal hier war, meinte sie, es wrde etwas fehlen, und zwar Musik. Also habe ich die alte Musikanlage aus dem Arbeitszimmer meines Vaters hier reingeschleppt, und alle seine Schallplatten, echte Langspielplatten, richtige Raritten. Vater liebte Elvis, Rock’n Roll, und Country. Ich liebe diese Musik, weil es seine war, und weil sie mich an ihn erinnert. Und an die alten Zeiten. Wenn wir sonntags nachmittags im Wohnzimmer saen, rauchten und Kaffee tranken, hrten wir diese Musik. Also liege ich jetzt mit Nele im Bett, wenn es ganz schn mit uns war, trinke mit ihr Kaffee aus der Kaffeemaschine, die auf dem Hocker steht und hre mit ihr alte Platten, von Jonny Cash, Led Zeppelin oder Eric Clapton. Mein Schlafzimmer ist ein sicheres Versteck. Hier kann uns niemand finden. Schon gar nicht Fred. Der ist sowieso mit Geldverdienen beschftigt und montiert seine Solaranlagen irgendwo in der Welt auf Dcher oder Felder, in die Wste oder ins ewige Eis. Schade nur, dass Nele am spten Nachmittag immer weg muss, nach Hause, um ihre beiden pubertierenden Tchter zu bekochen und zu beaufsichtigen, wenn sie aus der Schule kommen.
 
Ich bin der Meinung, die Mdels werden viel zu sehr verwhnt. Die knnen sich ihre Nudeln doch mal selber kochen. Oder die Tiefkhlpommes in den Backofen schmeien. Aber nein, Nele will wenigstens eine gute Mutter sein, wenn sie schon keine gute Ehefrau mehr ist.
 
Also gut, das ist das Schlafzimmer. Das Wohnzimmer habe ich fast so gelassen, wie es war, mit der karierten Eckcouch, dem flachen dreieckigen Tisch davor, mit den vielen kleinen Klemmlampen an den Bcherregalen, die sich durch den Raum ziehen, und mit den Eiern auf den Fensterbnken. Ja, Eier, das klingt komisch. Ich bin immer sehr vorsichtig, wenn ich die zarten Eier abstaube. Sie sind das Vermchtnis meiner Mutter. Es war zuerst eine Spinnerei, dann war es eine Sucht. Meine Mutter bemalte ausgeblasene Hhnereier mit Miniaturen groer Meisterwerke. Sie malte van Gogh in klein, genauso wie Klimt, Chagall, Matisse und Tintoretto. Es dauerte ewig, bis so ein Ei fertig war. Sie malte mit Lupe und rauchte dabei etliche Zigaretten. Am Ende wurden die Eier versiegelt und bekamen einen kleinen hlzernen Eierbecher, der aussah wie ein Dreifu, der auf dem Kopf steht. So landeten diese Kunstwerke auf unseren Fensterbnken. Aber nicht nur. Der ganze Viehfu-Uphoff- Clan litt unter einer Eierplage. Meine Mutter versorgte alle mit ihren bemalten Eiern. Nicht mit den groen Kunstwerken, aber mit kleinen, einfachen Bildchen, oder mit vielfltigen Mustern und Ornamenten. Sie malte Weihnachtsmnner, Osterhasen, Schmetterlinge, Blumen und Gartenzwerge. Mutter verschenkte ihre Eier zu jeder Gelegenheit und zu jedem Fest, sie verkaufte sie auf dem Weihnachtsmarkt und auf dem Trdel. Aber noch mehr als der Viehfu-Uphoff -Clan litten ich und mein Vater. Jeden Sonntagmorgen mussten wir zehn glatte, schneeweie, wohlgeformte Eier fr meine Mutter ausblasen, und wehe es ging eines davon kaputt. Zum Frhstck gab es dann Kaffee, Toastbrot und Ei. Es gab Rhrei mit Schnittlauch oder mit Pilzen, es gab italienische Frittata mit Krutern oder Zucchini, oder es gab Eierkuchen mit Nutella und Marmelade. Als ich fnfzehn war, gewhnte ich mir an, sonntags erst im Morgengrauen von meinen Kneipentouren oder von meinen Freundinnen nach Hause zu kommen. Ich polterte laut die Treppen hinauf, und schlug meine Zimmertr zu, so dass ich sicher sein konnte, dass meine Mutter erwachte und mich hrte. So konnte ich bis zum Mittagessen schlafen und entging dem Eierausblasen und den Frhstckseiern. Meine Mutter hat mir durch ihre Verrcktheit den Genuss eines Frhstckseies grndlich vermasselt. Ich esse keine Eier. Schon lange nicht mehr. Nele versteht das nicht. Sie versucht, mir das Eieressen wieder beizubringen. Sie ist hartnckig und schafft es bestimmt. Sie meint, Eier sind gesund und steigern die Potenz. Aber ich denke, sie kann sich nicht beschweren, auch wenn ich keine Eier esse. Wenn ich Fred und Nele besuche, begegne ich natrlich auch den Eiern meiner Mutter. Sie stehen im Vitrinenschrank und hngen in den Zimmern der Kinder von der Decke herab. Ich bin Patenonkel von den beiden. Ich habe ja keine eigenen Kinder. Und Fred ist mein bester Freund. Noch.
 

 
 
Das obere Stockwerk meines Elternhauses steht leer. Frher wohnten dort meine Tante Annemie und meine Oma Gerti. Meine Mutter und Tante Annemie sind die Tchter von Oma Gerti. Mein Vater sagte immer: “Oma Gerti ist ein Besen.“ Er meinte damit, dass die Alte das Sagen hatte. Was sie befahl, war Gesetz. Sie befahl meinem Vater, dass er im Erdgeschoss einen Laden aufmachen sollte, was er natrlich tat. Er litt sein Leben lang darunter, weil er lieber mit meiner Mutter durch die Weltgeschichte gefahren wre. Oma Gerti befahl ihrer Tochter, also meiner Mutter, kein zweites Kind zu bekommen, weil ihr Ehemann ein Hallodri sei, womit sie natrlich Recht hatte. Trotzdem nahm ich ihr bel, dass ich kein Geschwisterchen bekam. Und Oma befahl, dass Tante Annemie nicht heiraten sollte, sondern dazu da sei, ihre Mutter, also meine Oma Gerti, zu versorgen. Das war zwar gemein, aber fr Annemie die eleganteste Lsung, nachdem ihr der Verlobte weggelaufen war. Sie htte wahrscheinlich niemanden mehr gefunden, der sie geheiratet htte. Annemie war nicht die Schnste, und wirklich klug war sie auch nicht. Wahrscheinlich htte nur ein Batzen Geld einen Mann bewegen knnen, sie zu heiraten. Aber Oma Gerti war der Meinung, dass Annemie kein Geld bruchte, und vermachte bereits zu Lebzeiten das Haus meiner Mutter. Trotzdem musste Annemie nicht ganz ohne Liebe leben, mein Vater hatte ein gutes Herz und auch die entsprechende Potenz, die fr zwei Frauen reichte, dank der vielen Eier, die er essen musste. Alle im Dorf wussten, dass mein Vater zwei Frauen beglckte, aber alle schwiegen. Natrlich wusste auch meine Mutter Bescheid. Aber sie fhlte sich nicht vernachlssigt, mein Vater hatte Liebe genug fr zwei Frauen. Und whrend er seine Schferstndchen mit Annemie verbrachte, konnte Mutter sich ungestrt der Bemalung ihrer Eier widmen. Oma Gertis Begrbnis war ein groes Fest, das ganze Dorf war anwesend. Tante Annemie starb lange nach meiner Mutter. Sie hatte sich totgesoffen und wurde still begraben.
 
Jetzt steht der obere Stock leer, und ich wrde ihn gerne an Studenten aus Mnster vermieten. Am liebsten an Frauen, die sind ordentlicher als Mnner. Aber die jungen Leute sind heute so anspruchsvoll. Die wollen eine Wohnung in Sichtweite der Uni. Die wollen weder fahren noch laufen. Und Familienanschluss wollen sie auch nicht. Sie nennen das autark sein, ich aber finde es fast autistisch. Die wollen doch alle so kommunikativ sein, die jungen Leute. Naja, geht mich nichts an. Bei uns frher war das ganz anders. Wir machten alles zusammen, immer in der Clique. Wir haben uns geholfen, wenn Not am Mann war. 
 

 
 
Meine Freunde waren schon alle immatrikuliert, damals, und ich wusste immer noch nicht, was mir gefiel, oder was ich werden sollte. Wie gesagt, eigentlich wollte ich nur meine Ruhe. Aber, um mit den anderen mitzuhalten, begann ich, Elektrotechnik zu studieren, obwohl ich keine Ahnung hatte, was da auf mich zukam. Als mir klar wurde, was ich mir da ausgesucht hatte, und dass es absolut nichts mit mir zu tun hatte, war es schon zu spt. Ich tat nur noch das Notwendigste fr mein Studium. Ich fhrte meinen Freunden aus der Clique lieber den WG-Haushalt, whrend sie fleiig studierten. Die Wohnung bezahlte Freds Vater, damit wir uns voll auf das Studium konzentrieren konnten, ohne nebenbei arbeiten zum mssen. Das Haus, in dem wir ein ganzes Stockwerk bewohnten, lag direkt an der B219 Richtung Norden, einer viel befahrenen Strae. Wenn die LKW am Haus vorbeidonnerten, wackelten die Tassen auf dem Tisch, und ich hatte das Gefhl, ich msste flchten, weil der Lastwagen direkt durch die Kche fuhr. Vor dem Haus befand sich ein schmaler grner Streifen, den wir Garten nannten. Dort standen alte verrottete Gartensthle und ein paar Kisten, die wir als Tische benutzten. Im Sommer verbrachten wir unsere Nchte drauen, in unserem Garten. Wir rauchten und tranken Bier, aen den Nudelsalat und die Frikadellen, die ich tagsber vorbereitet und gebraten hatte. Das war auch die Zeit, in der sich die Mnner der Clique in die Frauen der Clique verliebten, vllig egal, ob es Viehfu oder Uphoff waren. Es sollte ja nicht fr immer sein, sondern nur ein groer Spa und ein Ausprobieren und Studieren des anderen Geschlechts. Ich glaube ich war schon im Buddelkasten in Nele verliebt, also verliebte ich mich jetzt wieder in Nele, obwohl wir beide Viehfu sind und eigentlich sogar Cousin und Cousine. Fr Nele war es das erste Mal mit mir. Ich war sehr vorsichtig und fragte immer wieder nach: “Darf ich das jetzt machen? Tut dir das gut? Wie fhlt sich das an? Bin ich zu schnell? Mchtest du noch warten? Du musst mir sagen, was du willst. Oder soll ich dir was zeigen? Soll ich dir zeigen, wie es geht?“ Am Ende wollte sie, dass ich ihr alles zeigte, was ich wusste, und was ich konnte, und zwar schnell, und wenn mglich, alles auf einmal. Und dann wurde sie selbst kreativ und probierte alles aus, was ihr Gefhl ihr sagte, und wohin ihre Lust sie trieb. Ich wnschte mir, dass meine Mutter dagewesen wre, um mir Rhrei mit Schnittlauch oder mit Pilzen zu machen, wegen der Potenz. Fr mich htte es immer so weiter gehen knnen. Aber es kam anders. Das Karussell begann sich zu drehen, und Mnner wie Frauen wechselten ihre Partner in regelmigen Abstnden, aber immer innerhalb unserer Clique. So hatte bald jede mit jedem geschlafen. Und der Kreislauf begann von neuem, und nderte sich erst unmerklich, dann offensichtlich. Diesmal wurde es ernst. Es ging um die Familienplanung. Ich wollte Nele, und wusste, dass es nicht ging. Sonst wusste ich nichts. Ich schmiss mein Studium, was mich einen Dreck interessierte. Und dann entschied sich Nele fr meinen besten Freund Fred. Fred Uphoff. Eine gute Wahl. Sicherheit, Reichtum, Bestndigkeit, die besten Voraussetzungen fr eine erfolgreiche, langweilige Ehe. Und ich konnte mich nicht entscheiden. Und deshalb sollte ich mit Agatha verkuppelt werden. Zum Glck hat das damals nicht geklappt. Und jetzt ist es soweit. Das Karussell beginnt sich wieder zu drehen, jetzt, wo die Kinder gro sind, und langsam flgge werden. Jetzt kommt es nicht mehr darauf an, Kinder zu zeugen, jetzt kommt es nur noch darauf an, glcklich zu sein.
 
Und jetzt liege ich mit meiner Nele in meinem dunkelblauen Schlafzimmer, in meinem groen Bett, und sie sagt mir, wie sie es gerne htte, und wo ich sie berhren soll. Und wenn mich die Kraft verlsst, gehen wir rber in die Kche und braten Spiegeleier mit Speck oder machen Omelett, das wir mit heien Kirschen bedecken und darauf eine Kugel Eis schmelzen lassen. Ja, ich kann wieder Eier essen. Und das mit Genuss.
 

 
 
Unser Dorf hat sich verndert. Viele Menschen sind in die Stadt gezogen, nach Mnster. Oder in noch grere Stdte, oder sogar in andere Lnder. Unserem Dorf hat das nicht gut getan. Die Einzelhandelsgeschfte mussten nach und nach schlieen, weil sich das Geschft nicht mehr lohnte.
 
Frher bekam man alles in unserem Dorf zu kaufen, niemand musste in die Stadt fahren, um sich zu versorgen. Meine Eltern waren angesehene Einzelhndler in unserem Ort. Sie fhrten ein groes Haushaltswarengeschft. Es gab alles. Niemand musste in die Stadt fahren, um sich durch die vielen Stockwerke eines Kaufhauses zu qulen. Und was meine Eltern nicht auf Lager hatten, besorgten sie. Meine Eltern liebten die Vielfalt und sie verkauften Dinge, die ihnen selbst gefielen. Mein Vater hatte eine kleine Abteilung mit Elektrobohrern, Schleifgerten und Sgen aufgemacht. Natrlich gab es jede Schraube und jeden Dbel in jeder Gre. Eine Zeitlang stand sogar ein Rasenmher in unserem Laden zum Verkauf. Er landete in unserem Garten, und Mutter mhte damit unseren Rasen. Es gab Toaster und Kaffeemaschinen, Kofferradios, Batterien und Taschenlampen. Meine Mutter war fr die Putzmittel zustndig, fr die Knpfe und Gummibnder, Stricknadeln, Gardinen und Tapeten. Und fr die kleinen nutzlosen Dekorationsgegenstnde, die sie so gerne einkaufte, um sie wieder zu verkaufen. Glserne Aschenbecher, Wanduhren mit seltsamen Messingeinfassungen, beleuchtete Schiffe, die auf dem Fernseher ihren Platz fanden, und Enten und Hhner aus jedem Material und in jeder Gre. Eine Waschmaschine und ein Khlschrank standen jahrelang im Schaufenster zum Verkauf. Sie wurden Ladenhter, und meine Mutter benutzte sie zur Dekoration. Sie lie bunte Stoffe aus der runden ffnung der Waschmaschine quellen, ffnete die Khlschranktr und dekorierte die Fcher mit Enten und Hhnerfamilien die sie liebevoll in grne Holzwolle setzte. 
 
Meine Eltern schlossen den Laden zwischen eins und drei. Dann war Mittagspause. Meine Mutter kochte ein schnelles Mittagessen, damit ich etwas Warmes zu Essen hatte, wenn ich aus der Schule kam. Sie machte Ttensuppe in Wasser hei und schnitt Wrstchen hinein, oder sie machte eine Dose Ravioli warm. Manchmal gab es Tiefkhlpizza, die ich besonders mochte, oder Kartoffelpree, das sie aus der Packung nahm und mit heiem Wasser anrhrte. Dazu gab es Fischstbchen. Meinem Vater schmeckte es, und mir auch, wir waren nicht anspruchsvoll. Danach wurde eine halbe Stunde geruht. Jeder verkroch sich in seinem Zimmer, und das ganze Haus versank in eine wohltuende Trgheit. Ich lag auf dem Bett und bltterte in meinen Comics, die ich wie Schtze htete, Micky Maus, Fix und Foxi, Asterix und wie sie alle hieen. Wenn mein Vater in der Kche stand und den Bohnenkaffee brhte, und der bittere Duft durchs Haus zog, war es Zeit fr mich, zu meiner Mutter ins Schlafzimmer zu gehen. Sie sa in ihrem lssig geschlossenen Morgenmantel vor ihrer Frisierkommode, und betrachtete sich kritisch im Spiegel. Die Fe mit den roten Zehenngeln waren nackt, und die qualmende Zigarette hing ihr lssig im Mundwinkel, whrend sie sich mit einer Hand in ihr schnes langes Haar griff. Wenn ich leise die Tr ffnete, streckte sie den Arm nach hinten, in meine Richtung, und hielt mir ihre Haarbrste hin. Ich nahm sie wie ein wertvolles Geschenk entgegen, stellte mich hinter meine Mutter, und begann ihre Haare zu brsten. Leise flsternd zhlte ich die Striche, die ich durch ihr Haar zeichnete. Hundert mussten es sein. Das Haar knisterte leise, und manchmal strebten einzelne Haare wie elektrisiert von ihrer Kopfhaut weg und mir entgegen, als wollten sie mich berhren. Whrend ich so durch ihr Haar strich, kam mein Vater ins Zimmer und stellte eine Tasse duftenden Kaffee vor sie hin. Er selbst behielt seine Tasse in der Hand. Er setzte sich schrg vor sie auf einen niederen Hocker und betrachtete versunken ihr schnes Gesicht, whrend sie rauchte, und ich die Brste mit leisem Gerusch durch ihr Haare gleiten lie.
 
„So, hundert“, sagte sie irgendwann, auch wenn ich noch gar nicht beim hundertsten Brstenstrich angekommen war. „Es ist gleich drei.“ Dann wussten mein Vater und ich, dass wir den Raum zu verlassen hatten, weil meine Mutter sich in Ruhe ankleiden wollte.
 

 
 
Den Haushaltswarenladen meiner Eltern gibt es natrlich nicht mehr. Auch der Bcker musste schlieen, und der Fleischer, die Drogerie und der Schuhmacher. Der Bckerwagen kommt alle zwei Tage, immer zur gleichen Zeit. Er steht auf dem Dorfplatz und lutet eine Glocke, die keine Glocke ist. Das Gebimmel kommt von einer CD, die vom Autoradio zu einem Lautsprecher bertragen wird, der auf dem Dach des Verkaufsfahrzeuges angebracht ist. Die Lngsseite des Fahrzeuges wird hochgeklappt und eine Vitrine wird sichtbar, mit allen Brtchen und sen Teilchen, die man sich wnscht. Dahinter steht die dicke Verkuferin und hinter ihr sind die Regale mit den dicken Brotlaiben. Die Bckerin kennt ihre Kunden genau und wartet, bis auch der Letzte aus dem Dorf bei ihr sein Brot gekauft hat. Dann wird der Wagen wieder zugeklappt und verschwindet bis zum nchsten Mal.
 
Der Fleischer kommt nur einmal in der Woche. Er fhrt mit seinem Wagen durch ein groes Tor, direkt in den Gemeindesaal, weil er dort seine Khlkammer installiert hat, in der er Wrste, Schinken und Koteletts lagert. Der Gemeindesaal steht schon lange leer, hier gibt es keine Veranstaltungen und keine Versammlungen mehr. Nur eine Tischtennisplatte fr die Jugendlichen, die aber immer nur dann benutzt werden kann, wenn der Fleischer da ist. Sonst ist das Gebude abgeschlossen, aus Sicherheitsgrnden. Dann gibt es noch einen kleinen Edeka und eine Kneipe, die aber erst abends um sieben ffnet und um zehn wieder schliet. Essen kann man dort nicht. Essen sollen die Dorfbewohner zu Hause, bei Muttern, oder bei der Ehefrau. Natrlich gibt es eine Kirche. Der Pfarrer kommt alle zwei Wochen sonntags vorbei, und hlt eine Messe ab, fter kann er nicht, weil er fnf Gemeinden zu betreuen hat. Die Kranken fahren nach Mnster ins Krankenhaus, und auch die Kinder werden jeden Morgen, auer sonntags, mit dem Bus abgeholt und in die Schule nach Mnster gefahren. Das Dorf ist sehr stolz auf seine freiwillige Feuerwehr, neben dem kreisrunden Lschteich, der von Schilf umgeben ist und einigen Entenpaaren Schutz gewhrt. Die unsportlichen Mnner aus dem Dorf sind bei der freiwilligen Feuerwehr, die sportlichen sind im Fuballverein, der seinen Bolzplatz im Nachbardorf hat. Ich mische bei beiden mit. Ich finde, man muss sich mit seiner ganzen Tatkraft in die Dorfgemeinschaft einbringen. Also freue ich mich auf jeden Feuerwehreinsatz. Es kommt ja selten vor, dass wir ausrcken mssen, eine Katze vom Dach retten, eine alte Scheune lschen, die Jugendliche abgefackelt haben, oder ein Wohnzimmer unter Wasser setzen, weil der Weihnachtsbaum wie Zunder brennt. Das ist wie ein kleiner Actionfilm fr mich, in dem ich selbst mitwirken kann. Der Fuballverein ersetzt mir das Fitnessstudio. In meinem Alter muss ich schon was fr meine gute Figur tun, also renne ich, bis mir die Zunge aus dem Hals hngt, ber den Bolzplatz. Ich bin kein guter Fuballspieler, ich habe Angst vor dem harten Ball, aber das fllt nicht weiter auf, es gibt genug Luschen in unsere Mannschaft. 
 

 
 
Und dann gibt es noch einen Friseurladen im Dorf. Und der Friseur bin ich. Ich habe das zwar nicht gelernt. Aber ich kann es, und es macht mir Spa. Die ersten Haare, die ich schnitt, waren die langen braunen meiner Mutter. Ich war dreizehn. Eines Mittags kurz nach halb drei, nachdem ich hundert mal mit der Brste durch ihr knisterndes Haar gefahren war, schnippte sie die Asche von ihrer Zigarette, steckte sich die Kippe in den Mundwinkel und lie die Haarstrhnen zwischen zwei Fingern hindurchgleiten bis zu ihren dnnen Enden. Sie runzelte die Stirn, sah mich an und sagte trge: “Hol die Schere. Die Haarspitzen sind kaputt. Du musst sie abschneiden.“ Ich stand wie versteinert. Ich wollte nicht an meiner Mutter herumschneiden, auch wenn es nur die Haare waren, die ich krzen sollte. Ich wollte, dass sie blieb, wie sie war. Aber ich hatte keine Wahl. Sie setzte sich breitbeinig hin, sttzte die Unterarme auf den Oberschenkeln ab, und lie den Kopf nach vorne zwischen ihre Beine sinken. So floss ihre braune Haarpracht wie ein schlammiger Wasserfall vom Kopf hinunter zum Boden. Sie befahl mir, die Haare zu bndeln, wie einen wilden Wiesenstrau, und dann die Enden zu krzen. Ich tat es und biss mir dabei auf die Lippen. Beim zweiten Mal fiel es mir schon leichter, und irgendwann konnte ich den Zeitpunkt nicht mehr erwarten, bis wieder Haarschneidetag war.
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