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Ein seltsam weichgewordenes Deutschland

Es war ein seltsam weichgewordenes Deutschland, das 

ich Ende September 2015 verließ. In den Bahnhöfen der 

großen Städte lagen Fremde auf grünen Schaumstoff

matten zwischen Reisenden, die zum Ausgang oder zu 

ihren Zügen eilten. Niemand verscheuchte sie oder regte 

sich über die Ordnungswidrigkeit auf, nein: Einheimische 

in signalgelben Westen knieten neben den Fremden, um 

sie mit Tee und belegten Brötchen zu versorgen oder mit 

ihren Kindern zu spielen. Vor den Bahnhöfen standen 

Zelte, in die immer neue Kisten getragen wurden, Le

bensmittel, Kleider, Spielzeug, Medikamente: Spenden 

der Bevölkerung. Als andere Länder die Fremden aufhiel

ten und so heftig drangsalierten, daß sie zu Fuß über die 

Autobahn entkommen wollten, holte Deutschland sie mit 

Sonderzügen ab, und wo immer sie eintrafen, standen 

viele Bürger und sogar die Bürgermeister am Bahngleis, 

um zu applaudieren. Die Lokalblätter ebenso wie die 

natio nalen Fernsehsender informierten, wie jeder ein

zelne Deutsche helfen könne, und selbst die fremden

feindlichste Zeitung überhaupt in Deutschland erzählte 

von einem auf den anderen Tag die Lebensgeschichten 
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der Fremden, erzählte so eindrücklich von Krieg, von Un

terdrückung, von den Strapazen und Gefahren ihrer 

Flucht, daß man ihre Rettung nicht einmal an den 

Stammtischen ganz schlecht finden konnte. In den Städ

ten und Dörfern bildeten sich Bürgerinitiativen – nicht 

etwa gegen, sondern für die neuen Nachbarn. Die Fuß

ballbundesliga nähte Sticker auf ihre Trikots, daß Flücht

linge willkommen seien, und die populärsten Schauspie

ler und Sänger wetterten gegen jeden Deutschen, der sich 

nicht solidarisch zeigte.

Ja, es gab auch Haß gegen die Fremden, es gab An

schläge, aber nun standen den Bedrohten sofort die Poli

tiker zur Seite und besuchten ihre Heime. Selbst die Bun

deskanzlerin, die so nüchterne deutsche Bundeskanzlerin, 

die wenige Wochen vorher noch hilflos auf ein heulendes 

Mädchen aus Palästina reagiert hatte, verblüffte durch 

 einen Gefühlsausbruch, als sie das Recht auf politisches 

Asyl verteidigte. Überhaupt die Regierung: War das noch 

dieselbe, die ein paar Monate zuvor am lautesten das 

 Programm Mare nostrum kritisiert hatte, mit dem Italien 

Bootsflüchtlinge vorm Ertrinken rettete? Und dann der 

Staat, der deutsche Staat: Innerhalb weniger Wochen 

Hunderttausende neue Flüchtlinge zu versorgen, das 

sprengte jeden vorgesehenen Rahmen und gelang doch 

erstaunlich gut. Allenfalls leise wurde über die Turnhal

len gemurrt, die den Schulen nicht mehr zur Verfügung 

standen, nur verstohlen die Kosten veranschlagt, die wo

möglich neue Schulden erforderlich machten. Und was, 



7

Völkerwanderung

➣ Folgende Seiten:

Miratovac, Serbien: 

Flüchtlinge, die von 

Mazedonien über die grüne 

Grenze nach Serbien 

marschiert sind. 

wenn nächstes Jahr erneut eine Million Flüchtlinge käme, 

und übernächstes noch mehr? Es war ein seltsam weich

gewordenes Deutschland, das ich verließ, auch das 

Graue, sonst so Starre, Abweisende wie mit Puderzucker 

bedeckt. Gerade als ich es verließ, mußte ich daran den

ken oder spürte ich bereits, wie leicht sich Puderzucker 

auch wegblasen ließe.

Völkerwanderung

Von der Veranda meines Hotels auf Lesbos blicke ich auf 

die türkische Küste, die ein paar Kilometer entfernt auf 

der anderen Seite des Mittelmeers liegt. Es ist halb neun 

Uhr morgens, und jetzt, da ich diesen Satz schreibe, 

kommt unten auf der Gasse die erste Gruppe von Flücht

lingen um die Ecke, dem Augenschein und den Ge

sprächsfetzen nach sämtlich Afghanen, alles Männer, de

ren Schlauchboot offenbar ohne größere Schwierigkeiten 

in Europa gelandet ist. Sie wirken weder durchnäßt noch 

durchfroren wie viele andere Flüchtlinge, die aus Furcht 

vor der Polizei an Felsen oder steil abfallendem Gebüsch 

anlegen oder deren Boot heillos überfüllt ist. Da der ge

fährlichste Teil ihrer langen Reise über

standen ist, sind sie fröhlich, geradezu 

aufgekratzt, plaudern und scherzen, se

hen aus wie eine Gruppe junger Ausflügler 

mit keinem oder höchstens mit Handge
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päck. Allerdings wissen sie nicht, daß sie mehrere Kilo

meter steil bergauf gehen müssen, bis sie einen der Busse 

erreichen, die das Flüchtlingswerk der Vereinten Natio

nen gechartert hat, um die Flüchtlinge zum Hafen von 

Mytilini zu fahren; schon gar nicht ahnen sie, daß die 

Vereinten Nationen leider nicht genügend Busse haben, 

so daß die meisten Flüchtlinge die fünfundfünfzig Kilo

meter zum Hafen zu Fuß laufen müssen.

Es gibt Flugzeuge, die schneller als der Schall fliegen, 

und Schiffe, die wie Urlaubsstädte anmuten, es gibt Züge 

so bequem wie Wohnzimmer und Linienbusse mit 

 Küche, Bad und Schlafsesseln, es gibt Taxis mit drahtlo

sem Internet und bald selbstfahrende Autos – aber im 

Jahr 2015 marschieren die Flüchtlinge durch Europa wie 

das Volk Israel nach der Flucht aus Ägypten. In Bibel

filmen oder auf Gemälden sieht man dann immer einen 

großen Menschenpulk mit dem Propheten an der Spitze. 

Auf der Fahrt von Mytilini an die Nordküste sah ich, wie 

Völker wohl tatsächlich wandern: eine lange,  nicht en

den wollende Kette von kleinen und kleinsten Grüpp

chen in  unterschiedlichen Abständen und wechselnden 

Anordnungen, mal im Gänsemarsch, mal drei oder vier 

nebeneinander. Nichts scheint die Gruppen zu verbinden 

als ihr Ziel. Selbst wenn sie aus demselben Land stam

men, kommen sie gewöhnlich doch aus unterschied

lichen Städten und Gegenden. Und auch innerhalb der 

kleinen Gruppen sind sich die Menschen oft fremd, 

 Zufallsbekanntschaften, die zu Schicksalsgemeinschaf


