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Meine kleine Welt

	Busfahrt. Montag. Schlimmer: Montagmorgen. Dieser Scheissbus kommt wieder mal nicht. Alle anderen schon, meiner nicht. Ich plane bereits meine Hassrede, die ich dem Busfahrer an den Kopf werfen werde, da entdecke ich zwischen meinen Mitwartenden eine alte Frau. Schnell abtaxiert: Alt, sehr alt, dicke Brille, mein Gott, Glasbausteine. Ich bin froh um meine Sehstärke: links 1,25 und rechts – vergessen. Etwas mehr oder weniger – egal. 

	Sie hatte so komische Handschuhe: selbstgestrickt, vorne die Finger frei, als wäre nicht genug Wolle zur Hand gewesen. Überhaupt: eingepackt in Jute und Strickwaren, die mich an meinen Vater erinnerten, der in den 70er Jahren in einer Strickjacke herumlief, die ebenso Alm Öhi alle Ehre gemacht hätte. Alm Öhi, der Taliban der Siebziger! Ich musste aufpassen, bei diesem Gedanken nicht laut aufzulachen. Passt irgendwie nicht, hier unter Gestressten. Wann kommt der Scheissbus?! Überhaupt, wie die dasitzt! Zusammengesunken, die fettigen Haare fielen ihr bis auf die Beine, die sie übereinandergeschlagen hatte. 

	Da kommt der Bus – endlich. Meine Rede zur Lage des Nahverkehrs verkneife ich mir – Deeskalation, nennt man das. Aber eigentlich will ich mich auf den beiden freien Sitzen breitmachen, die ich im hinteren Teil des Busses schon von draussen erspäht habe. Und die wären dann ganz sicher besetzt gewesen. Also entscheiden: Rede oder Sitzplatz – ich wähle den Sitzplatz. Ja, ich gehöre zu den Menschen, die Ordnung brauchen – und einen Sitzplatz. Aber nicht mehr so stark wie auch schon. Ich schaffte es selbst, bin bis heute stolz darauf – den Sprung in die Masse – ich werde nicht weiter ausgegrenzt, lache mit den Anderen. Ich wurde nach und nach von einem Einzelgänger zu einem der Ihren. 

	Der Bus damals war voll, Körper an Körper standen alle unbeweglich. Mit ihren Händen in den Halteschlaufen sahen sie aus wie Tiere, die am Fliessband hingen, kurz vor der Säge. Hühner hatte ich so mal gesehen. Schlachthof Köln – Geschenk der Schwiegermutter zum 40zigsten Geburtstag, 2-stündige Führung, drei Stunden Kotzen und ein halbes Jahr kein Fleisch essen. Nach dem ersten Fleischbissen drei Stunden Kotzen, als die Bilder wiederauftauchten, dann ging`s. Die meisten der Reisenden haben jedenfalls solch einen Gesichtsausdruck, als kämen hinter der nächsten Kurve die Sägemesser, die in einem Arbeitsgang alles ab- und zersägen, was nutzlos zum weiteren Gebrauch in ihre Nähe kommt. 

	Ich werde nie ihre Begründung vergessen. Viele Geschenke müssen ja nun wirklich erklärt werden und ein Schlachthofbesuch gehört sicher zu den erklärungswürdigen Geschenken. Jakobus, flötete sie durch ihre aufgedunsenen Botoxlippen, Köbes heisst du, bist ne kölsche Jung, und als echt kölsche Jung sollte man wissen, wo das echt leckere Fleisch herkütt. Das war ihre Begründung. Kölsch, Kölsch, Kölsch, bei dieser wandelnden und nur Schwachsinn herausspeienden Silikontasche, drehte sich alles nur um Identifikation. Und das mit einer Stadt! Sie selber würde das natürlich direkt abstreiten, denn Fremdwörter waren einfach nicht ihr Ding und sie würde unter Identifikation etwas ganz anderes vermuten. Ein typischer Mensch, der es verlernt hat, oder nie konnte, mit dem Gehirn und Herz sein Leben zu gestalten. Sie erklärte sich diese Welt ausschliesslich durch ihre Augen. Lassen wir sie und kehren in den Bus zurück.

	 

	Der Kontrollkasten für meine Fahrkarte war kaputt. Also bin ich mit meiner Fahrkarte durch den ganzen Bus, bis zum Fahrer. Soviel Schweiss am Montagmorgen. Ich bin ja nicht grade gross. Und so zog meine Nase genau in der Höhe der ausgestreckten Achseln meiner Mitfahrenden vorbei. In der Kurve geschah es dann. Ich tauchte mit meiner Nase in die Achselhöhle einer Frau. Ekelhaft! Ihre durchparfümierten, Schweiss und Hautpartikel überdeckenden Achselhaare in meiner Nase! Wenn seitdem jemand in meiner Nähe den Arm hebt, kommt mir dieser Geruch wieder in die Nase. Heute noch denke ich, dass der Fahrer sich einen Spass erlaubte, als er gezielt bremste und dabei ruckartig einlenkte. Ich erreichte den Fahrer, zeigte ihm meine Fahrkarte. Sein Blick verriet es mir, die Blicke und das Lachen der anderen verrieten es mir – ich war in ihren Augen ein Idiot. Voller Bus heisst volle Freifahrt. Und ich? Lachte auch – blödsinnig. Über mich selbst, mit den anderen über mich? Ich ergriff einen letzten freien Haltegriff, eigentlich viel zu hoch, und hängte mich in die Reihe ein – auf dem Weg zu den Sägemessern. Was soll´s – es tut nur halb so weh, wenn andere das gleiche Schicksal ereilt. Mein Vater hasst mich dafür – Mainstream, igitt! 

	Doch an diesem Montagmorgen mache ich alles richtig. Richtigmachen – irgendwann in meinen vergangenen vierzig Jahren kam das. Richtigmachen! Richtigmachen heisst seitdem für mich, es so zu machen, dass es den anderen nicht stört. Nett. Angepasst. Aber ich spüre auch seitdem immer diesen Druck, diese Frage: Ist es richtig, so zu leben? So war meine Integration in die Gesellschaft.

	Ich erreiche als erster die beiden freien Sitzplätze, stelle mich absichtlich so blöd an, die richtige Sitzposition zu finden, dass in der Zwischenzeit alle anderen Reisenden einen Platz gefunden haben – Hauptsache woanders. Doch nach kurzer Zeit kommt dieser alte Wollknäuel auf mich zu, besser auf meinen freien Nebensitz. Sie schaut kurz zu mir, unsere Blicke treffen sich. Was habe ich nur? Ekel? Bin ich irgendwie besser, weil meine Kleidung mehr der Kleidung eines Bankers entspricht als die eines Büroangestellten im Finanzamt, der ich seit zwanzig Jahren bin? Ihre Wolle kommt bestimmt aus absolut fairem Handel! Muss man seine Einstellung so zeigen? Macht einen irgendwie unsympathisch – find ich. Ständig dieses schlechte Gewissen den anderen einreden! Ich betrachte im Spiegelbild der Fensterscheibe meinen Anzug. Elegant, hatte der Verkäufer gesagt. In diesem Anzug machen Sie immer eine gute Figur. Er hebt ihren Charakter hervor. Ich war geschmeichelt. Wann hatte das mal jemand zu mir gesagt? Und günstig – Schlussverkauf, der letzte. Günstig produziert, bei bester Qualität, höre ich den Verkäufer noch lachend. In der Umkleidekabine sah ich es dann: dieses Schildchen, schlechtes Gewissen schriftlich. Made in Bangladesch. Was geht´s mich an? Sollen sich doch die Politiker drum kümmern! Und ja, auch die Menschen brauchen Arbeit – was soll´s? Das ging schnell – naja, ist ja auch nur ein kleines Schildchen. 

	Was riecht denn jetzt so komisch? Unwillkürlich ziehe ich die Nase hoch. Ich erwarte immer alles, was möglicherweise kommen kann. Aber sie stinkt nicht, sie riecht. Veilchen, tippe ich, vielleicht etwas Kölnisch Wasser. 

	Nächste Station – sie drückt das Wagen-hält-Schild. Der Bus hält. Ich sehe sie draussen um den Bus kommen und wie sie in einem Einkaufscenter verschwindet. Seltsam, hat sie sich nochmals umgedreht oder sah es nur so aus, weil ihre alten Strickumhänge im Wind flatterten. Ihr Blick hätte auch mir gelten können, dem Bus, anderen. Naja, jetzt ist sie weg, untergegangen im Gewühl der Menschen! Ich stelle meine Tasche wieder auf den Nachbarsitz und entdecke das kleine schwarze Buch, in dem die fremde Frau bereits an der Haltestelle gelesen hat. Nicht das auch noch. Ich hasse solche Situationen. Ich könnte alles Mögliche tun: liegenlassen; so tun, als hätte ich es nicht gesehen. Beim Fahrer abgeben – aber das erinnert mich an damals, das mit der Fahrkarte. Ich stecke das Buch ein. Aus Angst. Aus Angst, ich könne darauf hingewiesen werden, wenn ich selbst den Bus verliess und dann erklären müsste, dass dies nicht mein Buch sei. Die Verachtung würde mich treffen, das kleine Buch dieser wunderbaren Frau nicht beim Fahrer abgeben zu wollen. Eigentlich hasse ich Busfahren.

	  

	Viel zu tun ist ja nicht. Eintönigkeit in diesem Beruf. Montag bis Freitag, bearbeiten, aus dem Schlaf heraus. Karriere? Lohnt nicht. Zu oft die gesehen, die sich abstrampeln. Ich nehme mir dieses Buch vor. Es ist vollgeschrieben, blättere nur etwas drin herum. Wohl so etwas wie ein Vorwort. Ich lese.

	



	


Saulus – Paulus

	»Es ist wohl einer der grössten Irrtümer unserer Zeit, dass wir meinen, mit unseren Stiefeln, - und wir sind alle Stiefelträger, heute geht niemand mehr in Sandalen oder barfuss, mein Sohn -  die wir tragen, mit denen wir durch unser Leben stampfen, die wir pflegen und eincremen, ja, die wir lieben, weil sie uns schützen, keine Spuren zu hinterlassen. Wir haben vergessen, wie es war, als wir die Stiefel nicht brauchten – wir liefen durch die Wiesen, schrien auf, als wir über´s Kiesbett liefen, freuten uns, wenn sich unsere Verbindung zur Natur in den schwarzen Fusssohlen widerspiegelte. Wir waren auch etwas stolz auf Horn und Risse, kleine Verletzungen, Bienenstiche, zeigten sie doch erst recht das Leben in der Natur auf. Wann ist uns dieser Stolz auf die Verbundenheit mit der Schöpfung abhandengekommen? Halten wir uns für besser als den Sand vor den Toren der Stadt? Ein Körnchen, wir werden blind und weinen. Arroganz. 

	Vor zweitausend Jahren lebte ein Mensch namens Saulus. Erfolgreich, jung, gebildet, römischer Staatsbürger, geboren in Tarsus, beste Voraussetzungen. Als junger Mann hatte er sich vorgenommen, diese Welt mitzugestalten. Er zog die Stiefel an, die zu seiner Uniform gehörten, schnürte sie fest und begann, Menschen, Christen, zu verfolgen, gefangen zu nehmen, zu foltern und zu quälen. Diese Brut musste ausgerottet werden! Und er erwies sich den Quellen zufolge als sehr tüchtig und erfolgreich. Der Welt seinen Stempel aufdrücken – fanatisch. So sehr, dass ihm Jerusalem nicht reichte – ja, in Damaskus – so hatte er gehört – lebten bereits viele dieser Aufständigen. So holte er sich den Auftrag, auch Damaskus seine Stiefel spüren zu lassen. 

	Ob es der Sand war, im Sturm aufgewirbelt, ob es die Sonne war, gebündelt ihn traf, ob es eine plötzliche Eingebung war, er selbst, Ergebnis der Grübelei über sich selbst – wir wissen es nicht. Doch überliefert ist, dass er blind wurde an den Toren Damaskus, dieser stolzen, alten Stadt.

	Ich habe mich oft in meinem Leben gefragt, was er denn nicht mehr sah? Und ich bin zu der Überzeugung gekommen, dass er sehend wurde und blind zugleich. Blind, unfähig, sein bisheriges Leben weiter zu leben, zu planen, zu hoffen, zu morden. Sehend sich selbst – seine Wandlung. Nackt stand er da, barfuss an den Toren Damaskus, arm, verloren, des bisherigen Lebens beraubt. Und doch strahlte aus diesem geschlagenen Menschen ein neues Leben – Hoffnung der Welt.«

	»Oh Gott! Stiefel, Sand, Blindheit - Halten wir uns für besser als den Sand vor den Toren der Stadt?« Was hatte diese alte Frau doch für seltsame Fragen? Aber ich wurde neugierig, schlug die Seite um und versank in der Geschichte dieser alten Frau.

	 


 

	"Meine Schwestern, meine Brüder,

	was nützt es, 

	wenn einer sagt, er habe Glauben, 

	aber es fehlen die Werke? [...] 

	Wenn ein Bruder oder eine Schwester 

	ohne Kleidung ist und ohne das tägliche Brot 

	und einer von euch zu ihnen sagt: 

	Geht in Frieden, 

	wärmt und sättigt euch, 

	ihr gebt ihnen aber nicht, 

	was sie zum Leben brauchen 

	- was nützt das?" 

	(Jak 2,14-16)

	



	


Paul´s kleine Welt

	Sie war sein ganzer Stolz. Mit ihr verband sich sein Leben. Von klein auf faszinierte es ihn, Paul Rubens, mit ihr etwas so Köstliches zu erschaffen wie Kaffee. Und er verstand es als Kunst, aus einer gelblichgrünen Bohne einen Geschmack herauszuarbeiten, der schon Kaiser und Könige begeisterte. Er meinte nicht diese schwarze, dünne und verbrannte Suppe, die man in Grossstädten an allen Ecken als Kaffee angeboten bekam, in allen möglichen Varianten und zu Wahnsinnspreisen. Nein, was er erschuf, war jeden Morgen neu, das war ein Lebenselixier.

	Dabei war Paul sich bewusst, dass er jedes Streichen mit seiner Hand durch einen Sack Kaffeebohnen jenen Ziegen aus den Bergwäldern von Abessinien, dem heutigen Äthiopien verdankte. Legte sich die Abenddämmerung übers Land, so lockte der Hirte seine Ziegen an und trieb sie ins Dorf zurück. Eines Abends fand er seine Ziegen nicht. Also machte er sich auf die Suche nach ihnen. Er fand sie um ein paar Sträucher mit sattgrünem Laub und roten Früchten versammelt. Sie hüpften wild umher und meckerten sich dabei lustig an. Der Hirte glaubte, sie seien verhext. Eltern werden dies zeitweise an ihren pubertierenden Kindern auch beobachten können. 

	Am nächsten Tag hatten es die Ziegen besonders eilig, erneut die Sträucher mit den roten Früchten zu finden. Nun probierte auch der Hirte einige der Früchte. Aber sie schmeckten bitter und so spuckte er die Kerne ins Feuer. Kurze Zeit später strömte ein wohltuender Duft aus dem Feuer. Der Hirte nahm einige der gerösteten Kerne und brachte sie zu einem nahegelegenen Kloster. Die Mönche brühten aus den gebrannten Bohnen einen Aufguss und probierten das wohltuend anregende Getränk. Diesen Aufguss nannten sie »Qahwa«, der bis heute jeder müden Gesprächsrunde doch etwas Leben einhaucht. Der Kaffee war geboren.

	Als Paul an diesem Frühlingsmorgen zu seiner Anni hinunterstieg, er nannte seine Kaffeeröstmaschine liebevoll Anni, dachte er an den Hirten, der vor vielen hundert Jahren den Grundstock zu seinem heutigen Reichtum gelegt hatte. Sein Grossvater konnte durch den Kauf von Anni 1924 ein Geschäft eröffnen. Zuerst röstete Pauls Grossvater nur einmal in der Woche. Der Kaffeeverkauf war schwer in dieser Gegend, in der die Menschen damals fast ausschliesslich Bier tranken. Morgens, mittags und abends Bier. Verständlich, bei hauptsächlich schwerer körperlicher Arbeit. Doch er gab nicht auf und das Geschäft hielt die Familie mehr schlecht als recht am Leben. Nach dem Krieg übernahm Pauls Vater die Rösterei, baute ein Café an, in dem er auch seine Frau kennen lernte. Sie heirateten und bauten das Herrenhaus, wie es rundum in der Gegend genannt wurde. Paul nannte es Coffee – Cottage. Dabei war es nichts Anderes als ein Familienhaus mit schilfgedecktem Dach und einem angrenzenden Garten, in dem die Eltern unter altem Baumbestand ausruhen konnten und in dem für Paul mit seiner Schwester genügend Platz zum Spielen war. Neue Produktionshallen folgten, die wegen ihrer Grösse schon früh am Tage ihre Schatten auf die Ursprünge warfen. Neue Maschinen wurden angeschafft, die das Kaffeegeschäft zu immer grösserem Erfolg führten. 

	Doch das alte Gebäude mit der alten Röstmaschine, in dem alles seinen Anfang genommen hatte, war, wie dem Grossvater, allen heilig. Dort war der Ursprung von all dem, was über die folgenden neunzig Jahre aus- und umgebaut wurde. Die Keimzelle, aus der sich das Leben der Familie speiste. Dabei ging es immer aufwärts: mit dem Geschäft und mit der Familie. Paul wurde geboren und wenige Jahre später seine Schwester. Diese Schwester, mit der er ein sehr inniges Verhältnis hatte, starb im Alter von siebzehn Jahren bei einem Verkehrsunfall. Paul hatte es nie verstanden, warum der Fahrer weitergefahren war. Schlimmer noch, nicht nur er, wie die Polizei später herausfand. Mindestens ein halbes Dutzend Menschen waren vorbeigefahren. Wie sie später zugaben, hatten sie Pauls Schwester auch gesehen. Zusammengekrümmt im Strassengraben liegend. Das Fahrrad halb auf der Strasse. Aber alle hatten eine plausible Erklärung, warum sie weitergefahren waren. 

	Nicht der Tod der Schwester nagte an Pauls Seele. Über den kam er langsam hinweg. Sondern die Kaltschnäuzigkeit der Unfallflüchtigen blieb eine Wunde, die selbst viele Jahre später immer wieder aufriss, wenn er auf Menschen traf, die ihr schlechtes Handeln zu rechtfertigen versuchten. Meist zeigten sich die wahren Gründe sehr schnell: Egoismus, Eitelkeit und Habgier.

	Der schnelle Weg nach Jericho führt in eine Einsamkeit, in eine ganz persönliche Einsamkeit, in einen langsamen Tod. Jericho, du bist mein Grab.« 

	Dieser, von dem Seelsorger am Tag der Beerdigung seiner Schwester in die Ohren der Trauernden gerufene Satz, hallte oft in Paul wider.

	Anfang der achtziger Jahre übernahm er in dritter Generation das Geschäft mit mittlerweile dreihundert Angestellten von seinem Vater, heiratete Helen Sonderegger, die Tochter eines Schweizer Diplomaten. Gute Partie, meinte Tante Anna. Dann zwei Kinder, David und Felicitas. Als sie Kinder waren, waren sie sein Ein und Alles. Er spielte und arbeitete mit ihnen und für sie und er weihte sie in die Geheimnisse des Kaffees und des Röstens ein. Felicitas erinnerte sich viele Jahre später an die verschneiten Winterabende, an denen ihr der Vater Geschichten von Kaffeebauern aus Äthiopien, Brasilien und aus einer ihr vollkommen fremden Welt erzählte. Ob sie den wahren Kern hinter den Geschichten erkannt hatte, wusste sie nicht zu sagen. Aber welchem Kind kommt es darauf an? Es gibt dieses Mehr, was ebenso wichtig ist wie die Geschichte: der liebgewordene Ablauf des Abends, die Vorfreude auf eine Gute-Nacht-Geschichte, der Geruch des Kaffees, der sich in der Jacke des Vaters festgesetzt hatte und den Felicitas gerne roch, wenn sie die Geschichten hörend in seinen Armen einschlief. David war da anders als Felicitas. Er konnte im Alter von sechs Jahren fünfundzwanzig unterschiedliche Kaffeebohnen am Geschmack, an der Farbe und am Geruch erkennen und sie nach Art und Herkunftsland bestimmen. Streber – ganz die Mutter. Und ohne jegliche Romantik. Die Kaffeebohnen wurden für ihn der Grundstock der täglichen Arbeit, die Basis, halt Rohkaffee. Aber es hätten auch Überraschungseier sein können. Er identifizierte sich nicht mit dem Produkt, ebenso wenig wie mit den Mitarbeitern, sondern einzig und allein mit dem Erfolg. Und den las er an der Rendite ab. 

	Neben seiner Tätigkeit in der Firma, widmete Paul jede freie Minute dem Kaffeerösten mit Anni. Kaffeerösten – das wollte er und konnte er. Umsätze waren egal.

	Er hatte es sich in den Kopf gesetzt, dass er mit der Kaffeerösterei wirklich verbunden bleiben wollte. Vertreter gingen ein und aus, Handel wurde getrieben, Geschäfte abgeschlossen. Die Umsätze beliefen sich in Millionenhöhe. Die eigentliche Kunst des Röstens aber wäre ihm verloren gegangen, wenn er nicht jeden Morgen selbst mit der alten Maschine Kaffee geröstet hätte. So wie das Fliegen einem Huhn abhandenkommt, wenn es durch jahrelange Käfighaltung gezwungen ist, zu sitzen. Ausbrüten. Brüten, brüten, brüten. Immer gleich, soviel wie möglich. Totgeburt? Kollateralschaden. Es verliert das Gespür für Wind.

	Und so ging Paul auch an diesem Morgen zu seiner Anni, gasbetrieben, Baujahr 1924, grosse Trommel, neben der in einer Ecke Säcke voller Kaffeebohnen standen. Arabica, etwas Robusta. Beide Arten aus Brasilien. Nachdem er seine Anni auf die Temperatur von 180°C hochgeheizt hatte, warf er sich einen sechzig Kilogramm schweren Sack Kaffeebohnen über die linke Schulter, ging so bepackt eine kleine Stehleiter hinauf und schüttete die Kaffeebohnen in den Trichter der Maschine. Nochmals die Temperatur überprüfen, dann öffnete er den Schieber, der die Bohnen im Trichter von der Trommel trennte.  

	Liebend gern hörte er, wie die Kaffeebohnen durch die rotierende Trommel strömten, wohlklingend. Und doch entging seinem geschulten Ohr das seltsame dumpfe Klopfen der Maschine nicht. Von klein auf kannte er alle Geräusche der Maschine. Die unterschiedlichen Röstgrade erkannte er am Geräusch der aufspringenden Bohnen, am Duft der ausströmenden ätherischen Öle und an der Farbe der Kaffeebohnen.  Den Fortgang der Röstung überwachte er durch das wiederholende Einstechen mit dem Probenzieher in die Trommel.

	Dumpf war das Geräusch, ungewohnt, aber nicht gleichmässig, so dass ein Lagerschaden eines Teils der Maschine auszuschliessen war. Die Bohnen dufteten bereits, auch die Farbe der Bohnen sah bei erneuter Prüfung gut aus. Doch das seltsame Geräusch blieb. Nachdem er alle möglichen Defekte ausgeschlossen hatte, - seine besondere Sorge galt immer der alten Gaszuleitung -  nahm er seine Taschenlampe und schaute durch das alte, mit den Jahren blind gewordene Schauglas, in die Trommel. Wie von einem Blitz getroffen, taumelte Paul kreidebleich zurück. Mechanisch griff er nach dem Hebel der Gaszufuhr und stoppte die Maschine, setzte sich wie in Trance gefallen auf einen der Kaffeesäcke und stand nicht wieder auf. Queequeg – auch er sah und spürte den Tod. 

	Paul hätte nicht sagen können, wie lange er dort sass, unfähig etwas zu tun, unfähig andere zu benachrichtigen, unfähig, seine Lage einzusehen.  

	So sah er auch nicht, wie Bruno durch die Seitentüre hereinkam. Doch hörte er die bekannte Stimme wie durch eine Nebelwand zu ihm wandern: »Paul, Paul, was ist denn los? Schläfst du?«

	Wie aus einem Traum erwachte Paul und langsam schärfte sich wieder sein Blick. »Paul, soll ich einen Arzt rufen? Was ist denn los, Paul, wir warten alle auf dich. Die Vertreter sind bereits seit einer halben Stunde da!«

	Dunkel, dumpf, aus des Grabes Tiefe, einst warmumhüllt durch weiche Decken, zusammengehalten mit dicken Nägeln, mild bedeckt durch des Blumen Meer und festgestampft durch des Alltags fester Masse, erscholl mit längst vergessener Kraft, die neue reine, klare Stimme: »Auferstehung oder Tod?«

	



	


Die Welt holt uns ein

	»Du solltest jetzt nicht trinken!« 

	Bruno nahm ihm das Whiskeyglas aus der Hand und trank es leer.  

	»Auferstehung oder Tod? Auf was wettest Du?«

	»Auferstehung oder Tod? Ich rufe Dir jetzt einen Arzt, Paul!«

	Aber Paul schaute ihm tief in die Augen. 

	»Es gibt ein Wort dafür, was hier soeben geschehen ist, Bruno!« 

	»Ich weiss nur, dass du einen Knall hast – aber einen besonders grossen! Acht Uhr morgens, trinkst Whiskey und röstest einen Kopf! Du bist übergeschnappt – ja, ganz einfach übergeschnappt!

	Sag mir erst einmal, wer das ist?«, und er schaute nochmals durch das Sichtglas an der Maschine. Und plötzlich zuckte Bruno zusammen, drehte sich langsam zu Paul um.

	»Wo ist der Rest?«

	»Was für ein Rest?«

	»Na, der Rest! Der Rest von dem Kopf, Paul!«

	»Er ist doch noch in der Maschine!«

	»Ich meine den restlichen Körper, das hier«, und er zeigte seine Umrisse an.

	Doch da Paul nicht antwortete, schaute er erst in allen Ecken der Rösterei nach, kam zu Paul zurück und fragte vorsichtig vermutend:

	»Ist es Helen?«

	»Du spinnst!«

	»Also, Paul, ich bringe das hier für dich zuende«, und er schob seine Arme unter die seines Freundes und half ihm aufstehen.

	»Jetzt spinnst du aber gewaltig. Glaubst du, ich gehe hier morgens zu meiner Anni und röste den Kopf meiner Frau?«

	»Wie willst du das denn sonst nennen? Da liegt immerhin ihr Kopf in deiner Rösttrommel!« fragte ihn Bruno und schaute ihn erwartungsvoll an. 

	»Bruno! Das ist doch nicht Helen! Ich weiss doch nicht, wer das ist noch wie der Kopf da hineingekommen ist. Ich weiss auch nicht, wo der Rest ist.«

	»Aha, wenn du nicht weisst, wie der Kopf darein gekommen ist und auch nicht weisst, wo der Rest ist, kannst du auch nicht wissen, ob`s nicht doch deine Frau ist. Hast du mal nachgeschaut?«

	»Du bist total verrückt! Wenn ein Angler einen nicht zu erkennenden, von Fischen angefressenen Kopf aus dem Teich zieht, geht er dann nachhause und schaut erst einmal nach, ob seine Frau noch lebt?«

	»Du hast Recht. Aber pass‘ mal auf. Wir sind Freunde. Die Arbeiter der Frühschicht kommen gleich. Du gehst rüber zu deiner Helen und ich regle das hier für dich. Du bist mein Freund. Wirst sehen, davon erfährt niemand etwas. Aber zuerst brauchen wir den Rest! Nicht, dass jemand von der Frühschicht den findet. Dann wird es schwer mit dem Verschwinden lassen.«

	 

	»Bruno, Verantwortung! Verantwortung nenne ich das, Bruno. Verantwortung! Denn wir sind nicht nur verantwortlich für das, was wir tun, sondern auch für das, was wir nicht tun. Wir sind verantwortlich für das, was wir wissentlich unterlassen, was wir allzu oft beiseiteschieben, weil’s stört, weil es die so schön von uns aufgebaute Welt stört.«

	»Und was hast du denn unterlassen?«, wollte Bruno wissen.

	»Eine Antwort zu finden auf die Fragen, die unser Leben aufwirft. Wir hinterlassen Spuren auf dieser Welt. Unser Leben hinterlässt Spuren. Manches Mal undeutliche Spuren, wie Spuren auf hartem Boden, andere sind deutlich, wie nach starkem Regen. Wir machen uns etwas vor, wenn wir meinen, unsere Stiefelspuren würden wie vom heissen Wüstenwind verweht werden, bedeckt, vergessen, ohne Kraft und Wirkung. Aber wer geht, wer etwas auf dieser Welt tut, hinterlässt Spuren. Und er sollte darauf achten, dass er mit seinen Lebensstiefeln niemanden niedertritt!«

	»Jetzt kommst du mir wieder damit!

	Du denkst immer noch an Simeon, an seine Arbeiter und an die schlimmen Zustände in der Nachbarplantage? Wolltest du nicht mal zu einer Psychologin gehen?


- Ende der Buchvorschau -
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