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Die Straße ist rot. Sie läuft durch das Buschwerk wie eine Flut von geronnenem Blut. Eine Straße aus dunkelroter Erde und Sand von einem helleren Rot. Bulldozer haben der Straße zwischen zwei niedrigen Hügeln in der Serra dos Parecis einen Weg gebahnt, quer durch die untersetzte Savannenvegetation. In der Talsenke windet sich die Straße wie einer der vielen Flüsse dieses Landstriches, wie der Rio Vermelho oder der Rio Sangue. Die Feuchtigkeit verdampft auf der glänzenden Straßenoberfläche und bildet Nebelschwaden, die von der Morgensonne verjagt werden.
Es ist November und der große Regen hat noch nicht angefangen. Trotzdem kamen gestern abend zwei hastige Regenschauer und trommelten eine Regenzeitmelodie auf dem Wellblechdach der Station. Und heute nacht wurden Tarzan und ich von einem Geräusch geweckt, das ich zuerst für Jaguarbrüllen gehalten habe, das aber fernes Donnern war. Ich mußte mit Tarzan an die Luft gehen. Als typischer Großstadtköter – aufgewachsen im Slum von Curitiba – mag er die Nächte hier draußen nicht. Das geringste Froschquaken läßt ihn einen Sprung zur Seite machen, immer nach links. Vielleicht ist er nicht mondsüchtig, jedenfalls liebt er den Mond nicht besonders. Heute nacht fing er an, die bleiche Mondsichel anzuknurren, die sichtbar wurde, als der Nebelschleier einen Augenblick lang von den Baumkronen am Nordufer des Camararé weggetrieben wurde. Ich habe ihn getröstet und ihm erklärt, daß es gar nicht der Mond war, sondern daß ein ägyptisches Boot über uns hinwegsegelte. Tarzan hörte dann auch auf zu knurren, fing statt dessen mit Jammern und Hinken an und wedelte unruhig mit seinem abgebissenen Schwanzstummel. Manchmal frage ich mich, ob er vielleicht Gicht hat und sich gar nicht auf den ununterbrochenen Regen im Sommer freut.
Ich wische den Tau von dem kühlen Metall und setze mich aufs Trittbrett des Jeeps. Tarzan will nicht neben mir sitzen. In den Radspuren der Holzfällerwagen haben sich Pfützen gebildet, und bei einer der Pfützen hat er eine Schildkröte entdeckt und benimmt sich nun unverschämt. Jetzt, wo es hell ist, ist er mutig geworden.
Wir warten hier schon seit lange vor Morgengrauen an der Kreuzung beim vom Blitz gespaltenen Baum. Osvaldo hätte zwischen 5 und 6 hier sein sollen, und wir warten seit ¼ vor 5. Daß Osvaldo sich verspätet, ist natürlich kein Grund zur Besorgnis. Er kann in den Straßengraben gefahren sein, kann eine Panne haben oder Probleme mit schlechtem Benzin.
Ein paar Landarbeiter können die Abzweigung zum Gut, wo sie aussteigen wollten, verschlafen und Osvaldo zum Umkehren überredet haben. Nein, das ist unwahrscheinlich. Jetzt, wo die Straße noch trocken ist, wird er sich bemühen, den Fahrplan einzuhalten. Vielleicht hat er einen unerfahrenen Beifahrer, er kann mit einem Wildschwein zusammengestoßen sein und die Scheinwerfer zerbrochen haben.
Es gibt viele Möglichkeiten. Neulich sind die Fahrer von einem stockbesoffenen Garimpeiro überfallen worden, einem Goldgräber, der seine Fahrkarte nicht bezahlen konnte. Aber Manuelinho, der nicht eingeschlafen war, konnte dem Armen das Messer entreißen und erbeutete ein paar armselige Steinchen, bevor sie ihn in Diamantino hinauswarfen.
Ich rufe Tarzan zu, daß er die Schildkröte in Ruhe lassen soll. Meine Stimme klingt hoch und dünn und der Hang gibt sie als Echo wieder. Ich sage mir noch einmal, daß kein Grund zur Besorgnis besteht, daß es auf der 300 bis 400 km langen Strecke von Parecis nach Novo Horizonte keine Banditen gibt, daß Banden, die Busse anhalten und die Passagiere um Uhren und Bargeld erleichtern, jetzt, soviel man weiß, nur noch auf der neuen Straße zwischen Santarem und Marabà weit, weit im Norden tätig sind – wo man mir selber eine Kamera und 1200 Cruzeiros (Cz$) gestohlen hat, in der Tiefe des Dschungels, und wo letztes Jahr ein Missionar einer Pfingstgemeinde erschossen worden ist.
Deswegen bin ich eigentlich nur irritiert. Anderthalb Stunden Warten unter Nachtschwärmern und Morgenmücken können jeden irritieren, vor allem aber Leute, die zwei dicht beieinander fliegende Leuchtkäfer für Busscheinwerfer halten. In der Thermoskanne ist noch ein Schluck Kaffee, er ist heiß und gut und hilft gegen die Kühle, die jetzt, wo der Tau verdampft ist, aufkommt. Ich friere am Hintern und lege das Fragment einer Decke aufs Trittbrett. Tarzan kommt herbei und setzt sich neben mich, es ist seine Decke. Er beißt in meinen Poncho.
«Tarzan, du Blöder», sage ich, «in meinen Sachen gibt’s doch keine Läuse? Oder Flöhe? Du hast uns Flöhe gebracht, aber die haben wir ausgerottet.»
Der Hund schaut mich mit seinen kummervollen Augen an. So oft ist er schon zu Unrecht wegen dieser Flöhe ausgeschimpft worden!
«Großer Tarzan, großer Wachhund, wo bleiben Comandante Osvaldo und unser Aggregat?»
Ich blase Rauch auf ihn. Aus unerfindlichen Gründen gefällt ihm das. Wir sitzen zusammen auf Willys Trittbrett und studieren die Wolkenbänke, die sich weit weg in Bolivien über der Sierra Huanaca zusammenballen, wir starren die nächste Wegbiegung an, und ich denke: Ob Tarzan wohl auch an Blut und Flüsse denken muß, wenn er die rote Straße ansieht – denn es ist eine Straße, unsere Rodovia, genauere Bezeichnung BR 364 – oder hat er keine Assoziationsfähigkeiten und sieht Natur und Gegenstände so, wie sie sind, kalt und ruhig, und könnte deshalb ein Vorbild für mich sein?
Jetzt winselt er. Ich streichle seinen Rücken und spüre, wie seine Haare sich sträuben. Er spitzt die Ohren. Zerfranste Ohren. Tarzan springt vom Trittbrett und macht seinen üblichen Satz nach links, kläfft und will davonstürzen, und ich muß rufen: «Sitz, du wildes Vieh!»
Aber jetzt höre auch ich das Motorendröhnen.
«Endlich, da sind sie», sage ich und werfe einen schnellen Blick in den Seitenspiegel, um meine Frisur zu überprüfen. Irgend etwas an dem Geräusch des Busses hinter dem Hügel beunruhigt mich. Das kann doch nicht der Bus sein? Ich bin mit Busgeräuschen auf der Landstraße großgeworden, und das hier ist nicht das normale Geräusch eines Busses, der vom 3. in den 1. Gang schaltet. Es muß ein Personenwagen sein, denke ich, ein Holzfällerauto kann es nicht sein, dazu kommt es viel zu schnell näher und klingt zu sehr nach Nähmaschinensummen.
Da sehe ich die Scheinwerfer. Ja, es ist ein Auto, und es fährt sehr schnell. Mit einem Satz bin ich auf dem Fahrersitz, jage Tarzan auf die Hinterbank und werfe den Motor an, schalte die Scheinwerfer ein, damit der Fahrer des anderen Autos mich rechtzeitig sehen kann und mich nicht plötzlich entdeckt, und meint, ich lauerte ihm auf, und irgend etwas Unbedachtes tut. Ich nehme die lächerliche kleine Beretta, sehe nach, ob Clips im Schaft sind, drücke auf den Ladegriff und sichere.
«Halt die Schnauze, Tarzan, und sitz ruhig dahinten.»
Was kann das für ein Landstraßenfahrer sein, zum Teufel!
Es ist ein grüner VW-Pritschenwagen. Er hält in 100 m Entfernung. Ich greife nach meinem Fernglas, halte es so ruhig ich kann und sehe einen Mann von der Ladefläche springen. Er hat irgendwas in der Hand, aber ich kann nicht erkennen, ob das ein Gewehr ist. Der Mann, der vielleicht unter einer Plane geschlafen hat, setzt sich neben den Fahrer.
Sie fahren langsam auf mich zu, weichen einer Pfütze auf der Straße aus, huckeln über eine Wagenspur und halten in 20 bis 30 m Entfernung, rollen dann im ersten Gang weiter.
Ich kämpfe mit dem Seitenfenster des Jeeps, es neigt dazu, sich festzuklemmen, und da die Kurbel abgebrochen ist, muß ich das Fenster mit einer Kneifzange hochdrehen. Aber was kann es schon nützen, das Fenster hochzudrehen, wenn der Jeep kein Dach hat?
Der grüne VW hält eine Wagenlänge entfernt. Der Mann, der von der Ladefläche gesprungen ist, ist ein Neger oder ein Mulatte, der Fahrer könnte ein Weißer sein. Das ist nicht leicht zu erkennen, denn er hat sich mit Hut, Brille und Bart getarnt. Sie reden miteinander, sichtlich erstaunt, daß ich hier bin, und noch dazu allein.
Der Wagen ist vorne von einer roten Schmutzschicht bedeckt. Die Regentropfen haben kleine Krater hineingeschlagen. Das Nummernschild ist lesbar, es ist eine São Pauloer Nummer.
Der Schwarze kurbelt das Fenster herunter und zeigt auf die Kreuzung. «Guten Morgen, ist das der Weg zur Fazenda Meyer?» fragt er.
Ich erteile Wimmertarzan einen scharfen Befehl, zeige mit der linken Hand und halte die Pistole in einer schweißnassen Rechten. «Nein, das hier ist kilómetros 2265», sage ich, ohne zu rufen. «Der Weg zur Fazenda Meyer geht bei kilómetros 2244 ab, vor Novo Horizonte.»
«Ich kann keinen Kilometerstein sehen», sagt der Schwarze.
«Der wird vom Dickicht versteckt.»
«Man sollte die Büsche umhauen, dann könnte man ihn sehen. Sind Sie allein hier?»
Ich nicke. Daß ich allein bin, ist eine Tatsache, die sich nicht verbergen läßt.
«Jessas», sagt der Schwarze und krault sich im Nacken.
«Ich hab ja meinen Hund», sage ich und finde sofort, daß sich das idiotisch anhört.
«Ach so», sagt der Schwarze und grinst. Er hat eine große Lücke zwischen den Vorderzähnen und läßt jetzt seine rote Zungenspitze darin herumgleiten. «Und Sie halten jetzt bestimmt krampfhaft einen Revolver fest?»
Ich schüttele den Kopf und lecke die Schweißperlen von meiner Oberlippe.
«Aber irgendein Schießeisen haben Sie bestimmt. Was für eins kann ja egal sein. Aber ich tippe eher auf eine Pistole als auf einen Karabiner.»
Der Fahrer sagt etwas zu ihm. Ich kriege es wegen des Motorenlärms von beiden Wagen nicht richtig mit, aber es kann «Red keinen Scheiß» sein. Ja, er sagt: «Red keinen Scheiß, Zé.» Der Fahrer öffnet die Tür und steigt aus. Seine Bewegungen wirken steif. Sein Hut ist aus Leder, von der Sorte, die alle Cowboys benutzen. Seine obere Gesichtshälfte wird von einer großen Sonnenbrille verdeckt. Er schlägt gegen sein Hosenbein Staub aus seinem Hut und sagt: «Sie brauchen keine Angst vor uns zu haben, verstehen Sie. Mein Freund hier schleppt zwar eine doppelläufige Flinte mit sich rum, aber wir sind keine Pistoleiros.»
Was seid ihr denn dann? Ihr seht weder aus wie Kuhjungen noch wie Fazendeiros oder Goldgräber.
«Wir sind so was wie Handlungsreisende», sagt der Schwarze, klettert aus dem Auto und reckt sich. Der goldene Nußbaumschaft seiner Schrotflinte wird sichtbar, die Waffe liegt auf dem Sitz. «Hör auf», sagt der Fahrer, beugt sich ins Auto und schaltet die Zündung aus. «Wir sind die ganze Nacht gefahren und haben die Abfahrt zu dieser verdammten Farm nicht gefunden. Arbeiten Sie da?»
«Wenn ich bei Meyer arbeite, wieso steh ich dann hier am Straßenrand, zu einer Zeit, wo der Teufel seine Schuhe noch nicht angezogen hat?» frage ich in meinem besten Portugiesisch.
«Gut», sagt der Fahrer.
«Hervorragend, schweinemäßig gut. Sie ahnen ja gar nicht, wie uns das freut», sagt der Schwarze, Zé.
Beide lachen. Zé zeigt seine weißen Zähne. Er ist ein kräftiger Bursche von über 1,80. Seine Vorfahren müssen als Sklaven von der Goldküste oder aus Angola gekommen sein. Aber sein afrikanisches Blut muß sich mit mindestens einem halben Liter Indianerblut vermischt haben. Seine Nase ist schmal und indianisch gebogen, auch seine Lippen sind schmal. Seine Haare haben Afro-Locken. Die Brasilianer würden ihn als «cafuzo» bezeichnen. Das ist eins der vielen Wörter für eine Person von gemischter Herkunft. Er trägt ein hellrotes Hemd (die Schulter, glänzend und mahagonibraun, schaut durch einen Ritz im Nylonstoff hinaus), Hosen, die weißere Tage gesehen haben und schlammige Sandalen.
Er holt eine Zigarre aus grünen Tabaksblättern aus der Hosentasche, bricht sie in zwei Teile und zündet den einen mit dem Feuerzeug an. Den anderen gibt er dem Fahrer, der Feuer bekommt, den Rauch einatmet und hustet. Seine Brillengläser glänzen, als wären sie aus poliertem Aluminium. Ich fühle einen Widerwillen solchen Brillen gegenüber, die die Augen unsichtbar machen, durch die der Träger mich aber beobachten kann. Er ist einen halben Kopf kleiner als der Schwarze und besser angezogen; Khakihemd und Lederweste, Jeans und hohe Lederstiefel, bedeckt von dem üblichen braunroten Schlamm.
«Eine Morgenzigarre?» fragt Zé und fischt einen grünen Stummel aus seiner Tasche. «Sie rauchen vielleicht keine Zigarren?»
Ich taste in der Packung neben mir auf dem Sitz nach einer Zigarette. Wo bleibt denn bloß der Bus!
«Bitte keine mißverständlichen Bewegungen», sagt Zé und macht einen Schritt in Richtung Flinte.
Tarzan kläfft und hüpft über die Rücklehne und landet auf den Zigaretten.
«Huch, was für ein großes Untier», sagt der Fahrer und bläst den Rauch durch die Nase.
«Ja, der kann einen Schurken auf der Landstraße ganz schön erschrecken», sagt Zé. «Sie können das Ding ruhig loslassen, das Sie da festhalten. Kommen Sie lieber raus und klönen ein bißchen. Gefährlicher als Ihr Hund sind wir bestimmt nicht. Wie heißt er denn?»
«Tarzan.»
«Kein schlechter Name für so’ne Promenadenmischung. Komm her, Tarzan. So, ja, so.»
«Sitz», sage ich.
«Tja», sagt der Fahrer, «sind wir also falsch gefahren. Und alles, was wir von Ihnen wollen, ist, daß Sie uns den Weg zur Fazenda von Herrn Meyer sagen. Wollen Sie wirklich nicht aussteigen? Wenn wir Sie umbringen wollten, hätten wir doch schon längst kurzen Prozeß machen können.»
Diese philosophische Aussage hat unleugbar einiges für sich. Ich steige aus. Meine Stiefelabsätze versinken in dem lockeren Kies. Tarzan krümmt sich auf dem Sitz zusammen, gibt aber keinen Laut.
«Kann ich mir meine Zigaretten nehmen?»
«Gott bewahre», sagte Zé und wirft einen Blick ins Jeepinnere. «Rauchen Sie nur, soviel Sie können. Sie haben da übrigens ’ne nette kleine Kanone. Ist in der Feldflasche Wasser?»
«Nein, Mate.»
«Laden Sie uns zu einer Tasse ein?»
Ich gieße kalten Mate in den Becher der Thermosflasche und gebe den Zé, der sich übertrieben höflich bedankt.
«Habt ihr den Bus gesehen?» frage ich.
«Sie warten also auf den Bus? Wir haben uns schon gefragt, was Sie hier machen», sagt der Fahrer. «Um diese Zeit.»
«Wir haben den Bus in Novo Horizonte gesehen», sagt Zé. «Der Kühler qualmte und dampfte wie ein Vulkan.»
Er reicht dem Fahrer den Teebecher. Ich glaube, ich habe diesen Mann schon irgendwo gesehen. Hier in diesen Urwäldern trifft man nicht so viele bärtige Männer. Er hat eine Art zerzausten Vollbart, der an den Seiten grau wird. Auch seine Gesichtshaut ist grau – oder gelb-bleich. Auf beiden Wangen und auf der Stirn hat er runde schwarze Narben, die auf den ersten Blick wie Pockennarben wirken können, aber mein fachkundiger Blick kann sie nicht dafür durchgehen lassen. Wenn man es nicht besser wüßte, könnte man annehmen, jemand hätte sein Gesicht als Aschenbecher benutzt, Zigaretten darin ausgedrückt.
«Ein Gruß von alten Freunden», sagt der Fahrer und berührt die Narben an seiner Stirn mit dem Zeigefinger. Er nimmt seine Sonnenbrille ab.
«Richtig gute, alte Freunde», sagt Zé. «Die haben ihm auch das Auge verpaßt. Das eine Auge von meinem Freund Raymundo hier haben sie kaputtgemacht, und das hat er nie vergessen.»
Raymundos rechtes Auge ist tot und weiß, ohne Pupille. Es sieht aus, als hätte er es verdreht – und dann nicht mehr zurückdrehen können.
«Du redest zuviel», sagt der Fahrer Raymundo. «Aber jetzt wollen wir Sie nicht länger belästigen. Aber uns würde interessieren, wo der Seitenweg hinführt. Nicht zu Meyer?»
«Nein, zur Sägemühle unten am Fluß.»
«Ach so», sagt Zé, trinkt den letzten Tropfen Tee und gibt mir den Becher. «Die Sägemühle am Fluß. Das muß die Sägemühle am Rio Camararé sein, wenn ich mich nicht irre.»
«Stimmt.»
«Ich dachte, die würde nicht mehr genutzt.»
«Die Holzfäller nehmen sie als Lager.»
«Ach so, so ist das. Hätte ich mir eigentlich denken können.»
Mir ist völlig unbegreiflich, wie diese Burschen die Kilometersteine an der Straße übersehen und 30 bis 40 Kilometer zu weit fahren konnten, auch wenn es dunkel war. Sie scheinen sich zu gut auszukennen. Sie wissen mehr, als sie zugeben wollen. Aber was wissen sie über unsere Station?
«Wie viele arbeiten da jetzt, in dem Lager?» fragt Raymundo und starrt mich mit seinem lebendigen Auge an, tritt nach etwas, das er für einen Stein hält, das sich aber als brauner Erdklumpen entpuppt und sich jetzt auflöst, wo es von seiner Stiefelspitze getroffen wird.
«Unterschiedlich», sage ich. «Jetzt in der Saison vielleicht 20.»
«Wissen Sie vielleicht, ob ein alter Mann da arbeitet, der ‹Lampiãos Genosse› genannt wird? Falls der noch lebt.»
«Er lebt noch und arbeitet da.»
«Sie kennen sich hier ja ziemlich gut aus», sagt Zé. «Aber wo wir schon dabei sind, Sie arbeiten wohl kaum in der Sägemühle, in dem Lager, meine ich. Wenn Sie nicht die Köchin sind?»
Mit leichtem Zögern erzähle ich, was ich mache.
«Katholisch?» fragt Raymundo.
«Protestantisch», antworte ich.
«Sie sind vielleicht Ausländerin?»
«Ja, aus Europa.»
«Nicht aus den Vereinigten Staaten?»
«Nein, aus Europa.»
«Sie sprechen ein bißchen wie die Yankees, obwohl ich zugeben muß, daß Sie ziemlich fließend reden», sagt Zé.
«Das kannst du ja wohl besonders gut beurteilen, du blöder Menschenfresser», sagt Raymundo. «Aber Europäer sind Nordamerikanern möglicherweise vorzuziehen.»
«Ich kannte mal eine französische Tussi, die hatte eine Bar in Rio de Janeiro», sagt Zé und wackelt mit den Hüften. «Kennen Sie sich in Rio aus?»
«Ja», antworte ich, «etwas.»
«Kennen Sie die Rua Candido Mendes, in der Flamengogegend?»
«Nein.»
«Schöne Straße. Und diese Jeannette, die hat gesagt, sie wär aus Paris, und sie hatte eine kleine Bar, nicht größer als ein Kleiderschrank, aber mit rotem Licht», sagt Zé und zwinkert.
«Kannst du dir sparen, Kamerad», sagt Raymundo. «Spiel dich nicht auf.» Zu mir sagt er: «Ihre Station ist ziemlich neu? Wir haben irgendwas über so ’nen Laden gehört, aber wir haben das in der Eile vergessen.»
«Wir sind seit 1½ Jahren da.»
«Wohnt ihr in den Baracken von dem verrückten Schweizer, der, der nach Edelsteinen gegraben hat, aber nur Kies fand?»
«Wir haben die Häuser von der Grubengesellschaft gemietet, sehr billig.»
«Ich hör immer Grubengesellschaft», sagt Raymundo und tritt den Zigarrenstummel aus und versucht, Tarzan zu streicheln. Der läuft weg, winselt aber nicht. «Der Schweizer war ein Geizknochen. Wollte seine Leute nicht bezahlen. Also hauten die ab, und als letzten Gruß hat er ihnen hinterher geschossen. Danach ist er nach São Paulo gegangen, hab ich gehört. Aber seine Baracken sollen gut sein. Zwei große Bungalows und ein paar kleinere Häuser, oder nicht?»
«Wieso?» frage ich.
«Wieso, wieso», sagt Zé. «Uns interessiert alles, was hier im Wald vor sich geht.»
«Ach ja», sage ich und kriege endlich meine Zigarette angezündet. Zitterbibber. Einatmen, ausatmen.
«Und ihr interessiert euch für die ‹Eingeborenen›», sagt Zé mit einem Hauch von Hohn in der Stimme, «wenn überhaupt noch ‹Eingeborene› übrig sind, natürlich.»
Ich antworte nicht. Ich weiß noch nicht, was sie vorhaben, falls sie überhaupt etwas mit mir vorhaben. Was immer sie hier im Busch zu tun haben mögen, ich darf jedenfalls nichts davon wissen. Meine Haare stehen zu Berge, meine blonden Haare sind rauh, starr vor Schmutz, und sie riechen, als hätte ich sie auf Kameruner Weise mit Kuhmist eingeschmiert.
«Wir haben gehört, daß es einen Weg von der Sägemühle oder vom Holzfällerlager zur Nordgrenze von Herrn Meyers Besitztum gibt», sagt Raymundo. «Kennen Sie diesen Weg?»
«Den gibt es. Aber er wird nur selten benutzt und ist teilweise zugewachsen. Er führt durch dichteren und höheren und größeren Wald als dieser hier.»
«Wieviele Kilometer Dschungelweg können das denn wohl sein?»
«17 oder 18. Aber ich weiß nicht, wie viele davon befahrbar sind.»
«Nein, das weiß wohl niemand. Wenn es da drinnen keine Gummisammler gibt.»
«Ich habe noch nie von Seringueiros hier im Wald gehört», sage ich. Und mir wird klar, daß diese Männer hier über bemerkenswerte, umfassende Kenntnisse verfügen.
Raymundo holt eine Karte aus dem Wagen, wischt den Staub vom Jeep und breitet die Karte aus. Er gibt mir einen Bleistiftstummel.
«Wären Sie wohl so freundlich und zeichneten die Wege für uns ein? Zuerst den Weg zur Sägemühle, dann den Holzfällerweg durch den Wald. Wenn Sie wissen, wo der verläuft. So ungefähr.»
[...]
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