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Teil I  Nicht einmachen lassen, Tommy!
Der Mörder
Der Mörder betrachtet seine Hände.
Pißkram!
Ich soll ein Verbrecher sein. Ein Mörder! Ein kalter und gewissenloser Kerl, der den Russen auf dem öden Strand von Kvitöya umgebracht hat. Es stimmt, ich mußte den Russen erschießen, aber das geschah in Notwehr. Wenn nicht er, dann hätte ich im Sand gelegen und Blut gekotzt.
Wenn sie weiter in der Geschichte der Sandy Hook und der Russen herumwühlen, finden sie sicher noch mehr „Wahrheiten”. Vielleicht die „Wahrheit”, daß ich mitgeholfen habe, eine – nein, zwei! – sowjetische Patrouillen zu beseitigen?
Wie leicht sie scheinbare Wahrheiten zusammenschustern! Aber dem, was wirklich wahr ist, sind sie bisher sorgfältig ausgewichen. Was für verdammte Wichser!
Wer sind „sie”? Ich weiß es nicht genau. Die, die hinter dem Ganzen stehen, die mich hier in diese öde Zelle gesteckt haben, habe ich nicht einmal aus der Ferne gesehen. Ich sah einen Regierungsbevollmächtigten in Longyearbyen und einen seiner Beamten an Bord der Sysla, ich sah einen „Psychologen” in Tromsö, ein paar Offiziere auf dem Flugplatz, den ich für Setermoen halte, und zwei Unteroffiziere auf der Fahrt nach Finnsnes und während des Fluges nach Süden. Und jetzt sehe ich die Wärter hier im Knast und diesen Heini von einem Anwalt, den sie mir angedreht haben.
Die Hintermänner sind nicht auf dem Spielfeld erschienen. Einer davon muß der Staatsanwalt sein, der die Anklage unterschrieben hat. Die anderen? Die Regierung. Die NATO-Leitung. Das Parlament? Die sowjetische Botschaft. Was weiß ich? Woher soll ich wissen, wer in diesem unserem Lande dafür zuständig ist, einen nach einer großpolitischen Explosion unschuldig zu verurteilen?
Daß Jungs von ganz oben mitmischen, ist sicher. Sonst hätten sie mich nicht länger als zwei Monate ohne Gesetz und Urteil einsperren, mich wie einen vogelfreien Irren behandeln können. Daß sie mich in Grund und Boden verknacken wollen, steht ebenfalls fest. Das steht mit Flammenschrift in der Anklage. Wahrscheinlich brenne ich ihnen verdammt heiß auf den Nägeln. Also haben sie mich zum Abkühlen abgesetzt. Ohne Federlesen werden sie mich in den Keller für Abfallkartoffeln werfen, damit ich im Laufe einiger Jahre so richtig nett verrotten kann.
Aber ich werde mich wehren! So leicht kriegen sie mich nicht. Jetzt haben sie mich aus dem grünen Kabuff in die Kaserne nach Oslo verfrachtet. Das Gefängnis wirkt offen und frei – der reine Laufstall – im Vergleich zur Isozelle. Ich könnte schwören, daß diese Überführung nicht stattgefunden hätte, wenn draußen nicht irgendwas am Dampfen wäre. Etwas Entscheidendes muß passiert sein.
Ich balle die Fäuste und denke: Eva-Lill würde mich niemals im Stich lassen. Und wenn alle anderen auch gedopt und hinters Licht geführt sind, so haben sie und ihre Genossen doch irgendwas angeleiert. Darauf verlasse ich mich blind. Ja, ich betrachte es als eine Art Naturgesetz. Eva und ihre Krabbenbande können mich nicht hängen lassen.
Ich bin kein Philosoph. Aber diese ganze tote Zeit, die Einsamkeit, haben mich sehr viel nachdenken lassen. Die Mühlen haben gemahlen. Und wenn sie auch keine Goldkörner gemahlen haben, so habe ich doch ungefähr folgendes herausgefunden: Die Sache auf Kvitöya war ein dickes Ding. So dick, daß die norwegischen Behörden die ganze normale Rechtspraxis über Bord werfen wollten. Für sie bin ich eine Schachfigur, ein kleiner Bauerntrottel, der von Pferd und Läufer ausgeschaltet werden kann – oder im Notfall von der Königin umgenietet. Sie haben gedacht, Jansen wird schon keine Probleme machen. Mit dem werden wir fertig, haben sie gedacht. Der ist nur eine Null in der Armenkommission, glauben sie. Gerade deshalb habe ich mich so tierisch zusammengerissen. Wenn sie mich kleinkriegen, ist alles verloren. Dann haben wir an Bord der alten Sandy Hook vergeblich gekämpft. Eva und ihre Partei könnten wie wilde Tiere wüten und doch nicht vom Fleck kommen, wenn ich jetzt den Schwanz einzöge, wenn sie mich mürbe kriegten.
Weiter: Da oben am 80. Breitengrad hätte uns die ganze Welt auf die Birne fallen können, wenn wir uns nicht zur Wehr gesetzt hätten. Wenn wir uns nicht schon vorher unsere Gedanken gemacht hätten. Was für Gedanken? Über Gerechtigkeit, natürlich. Wir fanden das, was der Iwan gegen uns anzettelte, eine verdammte Sauerei. Als es am schlimmsten knallte, stand ich nicht auf der Brücke, um einen Vortrag über den „Sowjet-Imperialismus” zu halten. Das ist nicht mein Stil. Es war auch nicht nötig. Wir hatten die Russen ja fast in der Unterhose. Wenn wir eine Sicherheit hatten, dann die, daß sie uns und die Alte von der Meeresoberfläche vertilgen wollten. Aber wir hatten den Tanz nicht eröffnet. Wir hatten mit Iwanoff nichts zu klären. Schon lange hatten wir das Gefühl gehabt, daß das Treiben der Russen auf Svalbard nicht richtig war. Als sie kamen – mit Mord und Brand, um es so zu sagen –, waren wir gewissermaßen darauf vorbereitet. Deshalb haben wir uns so verzweifelt gewehrt.
Okay, worauf ich hinaus will, ist folgendes: Du kannst soviel Prügel kriegen, daß du flach liegst, wenn du nicht den Funken in dir hast. Eva könnte das sicher besser sagen, würde irgendwo nachschlagen und eine fetzige Formulierung finden, äußere Ursachen wirken durch innere Widersprüche! Zum Beispiel. Das kann sie, wenn sie in Form ist. Manchmal habe ich bedauert, daß ich mich nicht mehr um Evas Kram gekümmert habe. In vielem war ich einig, einiges kam mir arg an den Haaren herbeigezogen vor. Ich glaube, ich habe ein überdurchschnittlich gutes Gedächtnis – und seit ich eingesperrt bin, sind Erinnerung und alle Sinne geschärft worden. Aber Theorie-Gerede bleibt irgendwie bei mir nicht haften. Es prallt ab. Wird zu fern. Vielleicht weil mich der rote Kram nie besonders angesprochen hat? Sozialist? Klar doch. Die Schweine sollen bluten. Ich kann mir gut vorstellen, daß ich dabeiwäre, wenn ein Streikbrecher einen auf den Hut kriegen soll, oder wenn etwas Praktisches zu erledigen ist. Aber mit allen vieren hineinspringen, so wie Eva? Nix. Sich für den Kampf der Arbeiterklasse und den ganzen Wichs organisieren? Nicht Jansen.
Wenn das hier vorbei ist, kann es durchaus passieren, daß Papa nicht mehr so leicht den untersten Weg geht wie früher. Wenn es gutgeht. Es wird gutgehen. Ich habe ein gutes, hartes Gefühl im Bauch, daß draußen irgendwas passiert. Bald fliegt der Deckel vom Kochtopf. Jemand wird sich verbrennen.
Ich habe Widerstand geleistet. Im Grunde finde ich, daß das gar nicht so schlecht gelaufen ist. Und vielleicht war das erst das Aufwärmen vor dem eigentlichen Match.
Der Gehirndoktor in Tromsö hat einen cleveren Dreh probiert. „Wir würden Sie vielleicht mit Mitteln ausstatten”, sagte er, „so daß Sie sich irgendwo eine neue Existenz aufbauen könnten.” Mein Arschloch könnt ihr ausstatten, war meine Antwort. Aber in dem Scheiß-Isoloch habe ich nachts von Santos geträumt. Ich fabelte von zwei Millionen, bar auf die Pfote, neuer Paß, Tropenanzug und dann schwupp, mit dem ersten Flug nach Santos. Oder Rio. Könnte da unten wie ein zweiter Ronald Biggs über die Praia latschen. Der Posträuber Biggs und der Russentöter Jansen Hand in Hand auf der Copacabana! Da liegt Samba in der Luft, meine Fresse.
Schweißnaß und zitternd erwachte ich auf meiner Pritsche. Hämmerte und schlug ein bißchen gegen die gepolsterte Wand, um in Form zu bleiben. Kühlte die Birne unterm Wasserhahn. Nein, so billig können sie mich nicht kaufen, war mein neues Schlagwort. Du mußt immer daran denken, daß der Psycho gar kein Psycho ist, sondern ein cleverer Bulle, der dich unschädlich machen soll. Wenn sie dich still und friedlich von der Bildfläche verschwinden lassen wollen, mußt du alles tun, um auf der Bildfläche zu bleiben.
Das war in Tromsö. Der Offizier in Zivil, der in Indre Troms sein Glück versuchte, war einen Tick härter. Er konnte besser im einen Moment drohen, im anderen locken. Erst die Peitsche, dann das Zuckerbrot. Er holte nicht viel aus mir heraus.
 
Hier im Knast habe ich mit Schreiben angefangen. Ich kam spätabends am 7. Oktober hier an. Den ganzen Weg von Gardermoen her hatte es genieselt. Aber es war wesentlich milder als in Troms. An vielen Bäumen gab es noch grüne Blätter.
Erst als wir an der Galgebergkreuzung in den Åkebergveg einbogen, sagte ich etwas zu den beiden Unteroffizieren. Nämlich: „Ach, ihr bringt mich in meine alten Jagdgründe!”
Sie kapierten nicht. Ich hatte hier schon mal eingesessen und mir geschworen, niemals zurückzukehren.
„Muß das Schicksal sein”, sagte ich zu den Unteroffis.
Im Hof warfen sie mich einfach hinaus, drehten ihren MP-Wagen – einen militärisch grünen Ford Transit – und fegten zum Tor hinaus.
Ich holte tief Luft. Herbstluft! Und begrüßte die Beamten freundlich. „Mörder” stand in ihren Visagen, und sie kamen auf mich zu, als sei ich ein aus dem Zirkus entlaufener Panther. Beim letzten Mal war ich ein normaler Gauner. Willkommen mit deinem neuen Status, mein Sohn. So hätten sie mich begrüßen sollen. Zu ihrer großen Enttäuschung hatte ich keine spannenden persönlichen Gegenstände zu ihrer Erbauung dabei. Jeans, Khakihemd, Strickjacke, ein Paar schiefgelaufene Holzschuhe, Stricksocken, Armbanduhr mit Datumsfensterchen. Das war alles. Nein, T-Shirt, Baumwollsocken und eine nicht besonders geile Unterhose. Und den Gürtel. Den durfte ich behalten. Vielleicht war ihnen mitgeteilt worden, daß ich mich in der nächsten Zeit nicht aufhängen würde. Gefängniskleidung muß ich nicht anziehen. Untersuchungsgefangene dürfen Zivil tragen.
Untersuchungsgefangene bekommen auch Einzelzellen. Meine ist der alte, übliche Scheiß. Graublasse Wände, Klo in der Ecke, Waschschüssel aus Plastik, Besteck und Becher, Decken auf der Pritsche, eine winzigkleine Schreibplatte. Radiolautsprecher mit allen Leckerbissen des norwegischen Rundfunks. Das einzig Neue ist der Spiegel über dem Waschbecken. Und die Inschrift, die ich gestern mit der Gürtelschnalle verfaßt habe, leuchtet auf:
Nicht einmachen lassen, Tommy!
Meine Vorgänger hier haben an Brita, Trinelise und „Puppchen” gedacht, ein armer Wicht sogar an Muttern. All das steht an der Wand. Aber ich habe mehr als genug damit zu tun, an mich zu denken, eine Parole für Tom zu finden.
Warum habe ich „Tommy” geschrieben? Als Junge bin ich so genannt worden. Nur die Lehrer und der Pastor bei der Konfirmation nannten mich „Tomas”. Der Pastor hat sich mit dem Ungläubigen Thomas versucht, dieser Esel, als ich in der Sakristei beim Pissen erwischt wurde. Auf einem Liberia-Schiff bin ich „Hard-workin’ Tommy” getauft worden. Das gefiel mir gut.
Aber Tommy? Sverre und Lars haben mich ab und zu Tommy genannt. Deshalb wahrscheinlich.
Mit diesem Gekritzel an der Wand hat mein Schreiben angefangen. Gestern bekam ich einen Briefblock und einen Kugelschreiber und machte auf zivilisiertere Weise weiter. Die Schildkröte hatte Geld für eine Packung Tabak für mich mit. Auf den Öre abgezählt! Papier mußte ich im Gefängnishof schnorren.
Jetzt kann ich rauchen und schreiben. Heute ist Sonntag, der 9. Oktober, und ich bin hier. Nicht schlecht. Im Radio rauscht der Gottesdienst mit seiner blöden Propaganda für den Himmel. Der Himmel, von dem ich ein Fitzchen sehen kann, hängt über den Dächern der Altstadt. Matt und grau ist er wie ein Marinefahrzeug. Im ganzen Gebäude ist es sonntäglich still. Am anderen Ende des Ganges weint jemand.
Der Junge weint unaufhörlich. Nicht laut und schneidend, sondern leise und rhythmisch – als habe er viel trainiert. Das Weinen macht mich nervös. Ich laufe ein bißchen hin und her. Mache hundert Liegestütze, dann drei lange und einen kurzen Schritt zum Guckloch. Stelle mich auf die Zehen und glotze hinaus.
Die Birken auf Ekebergåsen haben ihre orange Abschiedstracht angelegt. Der Luftzug beim Öffnen des Fensters schmeckt nach Winter. Öffnen des Fensters! Das Scheiß-Guckloch. Das Gitter ist aus kaltem, klammem Stahl. Ein Houdini könnte sich vielleicht hinausschlängeln. Mich aber haben sie hier in sicherem Verwahr.
Vor weniger als drei Monaten gehörte ich zu den freiesten Männern der Welt. Total abgebrannt, aber frei. Jetzt sitze ich. Es kann lange dauern. Länger als ich zu denken wage. Ich kann lebenslänglich bekommen. Wenn sie dich dann noch nicht geknackt haben, gibt es die Sicherheitsverwahrung. Die haben sie für die Mörder.
Nach diesem Schiffbruch ist ein freier und einigermaßen unveränderter Jansen kaum vorstellbar. Doch, das ist er! Klein Tomas kann ihn sich vorstellen. Aber was weiß er? Sissel ist doch zu diesem Heini in Aarhus gezogen. Ob jemand Klein Tomas da unten in Dänemark informiert hat? Worüber aber sollten sie ihn wohl informieren? Daß Papa durchgedreht und nun zur Beruhigung in ein Schließfach eingesperrt ist? Daß Papa verduftet ist, sich in Rauch und Dampf aufgelöst hat.
Diese verdammten Teufel denken nicht an ein Kind, nein. Er soll einen Brief bekommen. Briefeschreiben haben sie mir ja nicht verboten. Lange Briefe mit großen Buchstaben an unseren Abc-Schützen! Und von der Zensur wird der Brief dann in Streifen geschnitten.
Vielleicht ist es das Beste, wenn Klein Tomas nichts erfährt. Ich habe immer sehr viel für den Kleinen empfunden. Sissel fand mich sentimental. Das war ich sicher auch. Wenn Sentimentalsein bedeutet, daß man leicht gerührt ist, dann sind alle Seeleute sentimental. Wenn ich darüber nachdenke, daß man diese Gesellschaft mit der Wurzel ausreißen und den ganzen Wichs auf den Kopf stellen muß, dann fängt das oft damit an, daß ich mir über die Zukunft des Kleinen den Kopf zerbreche. Er soll nicht so bis über beide Ohren im Dreck stecken wie sein Vater. Er ist ein flinker und geschickter Bursche, eine kleine Otter! Konnte mit sechs schon kraulen, und Rückenschwimmen, ehe er in die Schule kam. Sissel hat nie versucht, ihn gegen mich aufzuhetzen. Da ist sie in Ordnung. Und er hat ihre Augen, blau wie der Indische Ozean. Seine Zigeunermähne dagegen hat er vom Papa.
 
Jaja. Ich träume und schreibe. Die Hand fliegt über die Zeilen. Meine Handschrift ist sauber und ordentlich. Zierliche Steuermannsschrift, passend fürs Logbuch und für Ergänzungen auf der Karte. Es sind zwei normale Hände, nicht besonders groß. „Klauen wie Bratpfannen”, sagte Sverre immer. So sind meine Pfoten nicht. Sie sind eher klein, mit stumpfen Fingern. Für einen Taschendieb oder einen Geiger wären diese Finger nicht zu gebrauchen. Seitdem ich siebzehn war, haben diese Hände fast ununterbrochen gearbeitet. Das sieht man ihnen an. Alle Knöchel weisen unzählige kleine Narben auf. Die unteren Gelenke von Zeige- und Mittelfinger der linken Hand sind schlimm geschwollen. Im grünen Kabuff habe ich zu hart gegen die Wand gehämmert. Es half nicht. Niemand hörte mich. Jetzt schlage ich nicht mehr gegen die Wand, sondern ich schreibe. Wird es jemand lesen? Das ist meine geringste Sorge.
Ein Motiv besteht darin, daß ich Genugtuung und Rache für Sverre und Lars fordere. Ein anderes Motiv ist natürlich, daß ich Klarheit darüber gewinnen will, was überhaupt passiert ist – und warum. Jetzt stelle ich alles in Frage, drehe und wende jeden Stein. Dem Doktor im Militärlager zufolge ist das ein Anzeichen für Irrsinn.
Er kam in seinem weißen Kittel in mein Kabuff. Ich hatte mich an den Gitterstäben hochgezogen, um einen Blick nach draußen zu werfen. Es war ein klarer, frostklirrender Septembermorgen.
„Schönen Himmel haben wir hier”, meinte Doc sarkastisch.
„Ich verfluche den ganzen Himmel”, antwortete ich. „Außerdem hat sich noch niemand die Mühe gemacht, mir zu erzählen, wo hier überhaupt ist.”
Ich kann mir nur schwerlich einen Menschen auf dieser Erde, die da ist unter dem Himmel, vorstellen, der so wenig fürs Eingesperrtsein paßt wie Tom Jansen. Das sagte ich dem Doktor.
„Ich habe Klaustrophobie”, verkündete ich. „Das Eingebuchtetsein wird mich umbringen. Es wird mit Ihrem Patienten so gehen wie mit einem Eisbären im Zoo. In den ersten Jahren beiße ich ins Gitter und renne mit dem Kopf gegen die Mauer. Dann laufe ich im Kreis. Die Haare fallen aus, die Zähne purzeln aus dem Maul.”
„Sie haben wohl kaum Klaustrophobie, Jansen”, sagte Doc mit seiner Essigfresse. Und gab mir ein Pillenglas.
Die Wärter hatten Lederriemen um meine Handgelenke gebunden und gut angezogen. An den grünen Wänden gab es ein hübsches dunkelrotes Muster aus Blut. Mein Blut hämmerte noch immer wie besessen gegen meine Schläfen.
„Nächstes Mal breche ich mir an der Wand das Nasenbein”, erzählte ich, um Doc aufzumuntern.
Er sah mich an: „Nehmen Sie morgens und abends eine Pille.”
Ich warf das Pillenglas auf den Boden und zertrat es mit dem Absatz.
„Versuch ja nicht, mich zu betäuben!” brüllte ich. „Mit Valium braucht ihr mir nicht zu kommen. Nie im Leben!”
Doc zog sich bis zur Tür zurück. Ich hörte den Oberst mit den kurzen Beinen draußen auf der Stelle treten.
„Nur aus reiner Nettigkeit will ich dir etwas versprechen”, fauchte ich, und Doc fuhr herum, „ich werde dir das Gedärm aus deinem Schwabbelwanst reißen und den Oberst daran aufhängen. Deine Leber werde ich …”
Der Doktor stürzte hinaus. Danach habe ich ihn nicht wiedergesehen.
Aber in der Nacht träumte ich, sie operierten mein Gehirn, wie bei Jack Nicholson in diesem Irrenhausfilm. Ehrlich gesagt, in der letzten Woche in Campo Alegre machte ich mich verrückter als ich war. Die Nervosität der hohen Herren schien auf ihren Gefangenen übergegriffen zu haben. Nach dem Lobotomietraum wurde ich ganz brav und schlich auf Socken umher, wenn einer von den Fieslingen seinen Kopf durch die Essensluke steckte.
 
In ganz schwarzen Momenten dachte ich: Vielleicht schneiden sie wirklich ein Fitzchen aus meinem Gehirn? Am besten, ich bin ganz ruhig. Also ließ ich die grüne Wand grün sein und machte keine weiteren Versuche, mich darauf zu stürzen. Nach ein paar Tagen wurde ich von den Lederriemen befreit. Aber die Fragen schwirrten weiter durch die Birne.
Sie hatten mich eingesperrt, zuerst in ein Irrenhaus, dann in ein Militärlager. Was würde als nächstes kommen? Sie konnten zum Beispiel versuchen, mich zur Hölle zu schicken. Ja, zur Hölle! Ich habe nie an Gott oder Satan geglaubt. Deshalb fürchte ich natürlich keine Hölle vom Typ Schwefelpfuhl mit züngelnden Flammen. Ich glaubte ganz einfach, daß sie mich liquidieren würden. Mich in die große Finsternis expedieren.
Nun weiß ich ja, daß Norwegen keine faschistische Diktatur ist. Hier bei uns lassen wir keine Gefangenen in geheimen Kellern verbluten. Die Todesstrafe ist abgeschafft. Du wirst nicht vor die Gewehrläufe gestellt und erschossen. Trotzdem drehten sich meine halbwachen Alpträume genau darum; ich wurde mit verbundenen Augen in eine Sandgrube gestellt und sie feuerten ab. Ganz deutlich sah ich die Sandgrube vor mir. Sie sah aus wie das stillgelegte Schießgelände, auf dem wir als Kinder gespielt hatten. Im Kies hinter den Zielscheiben – Pappkameraden, die aussahen wie deutsche Soldaten – wühlten wir nach deformierten Bleikugeln, sammelten sie in Papiertüten und verkauften sie an einen Schrotthändler. Auf dieses Schießgelände wurde ich im Traum geführt. Ich sah, wie sich die graugekleideten Soldaten aufstellten, wie sie feuerten. Und das Schlimmste war, daß ich sah, wie ich fiel, in Zeitlupe, vornüber gebückt. Wie in den meisten Träumen lief alles lautlos ab.
[...]
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