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Sam Bawtry zog den Bogen aus der Maschine und las den Text noch einmal durch. Es war ein Routinebericht, sauber geschrieben, obwohl er nur mit zwei Fingern tippen konnte.
Er legte den Bericht in eine Mappe, verließ den Ermittlungsraum und ging in das Büro hinunter, in dem Oberkommissar Braxted und Kommissar Fallon gemeinsam residierten.
Im Augenblick war nur Fallon im Zimmer, ein hagerer Mann mit einem traurigen Pferdegesicht und einem zerdrückten Anzug.
»Hallo, Sam«, sagte er und zog an der Pfeife. »Setzen Sie sich.« Bawtry ließ sich auf der Schreibtischkante nieder und sagte: »Langfinger Lewing ist auf dem Weg in die Stadt.«
»Ich dachte, er hätte sich auf die Insel Man zurückgezogen«, meinte Fallon.
»Hat er auch. Aber im Augenblick ist er an Bord der Fähre nach Liverpool; ein Kollege aus Douglas hat mich angerufen.«
Fallon räkelte sich in seinem Stuhl. »Ist vielleicht nur ein kurzer Besuch«, sagte er.
»Nein, er hat vier Koffer bei sich – darunter einen Schrankkoffer.«
»Gut, was wollen Sie unternehmen?«
»Nur mal zum Hafen hinausfahren und ein wenig mit ihm reden. Kleine freundschaftliche Warnung. Wir haben zwar im Augenblick nichts vorliegen, aber früher war Eddie der beste Taschendieb in ganz Liverpool.«
»Und in verschiedenen anderen Städten auch«, fügte Fallon trocken hinzu. »Wenn ich mich nicht irre, hat er mit Tom Riley zusammengearbeitet.«
»Ja. Eddie hat geklaut und alles an Tom weitergegeben, dann haben sie sich sofort getrennt und die Beute erst später geteilt. Niemand hat Eddie je bei der Arbeit erwischt, und wenn es doch einmal dazu gekommen wäre – was leider nie der Fall war –, hätte er bei seiner Verhaftung längst nichts mehr bei sich gehabt.«
Fallon grinste. »Es ist ein Wunder, daß nicht mehr Verbrecher diese Laufbahn einschlagen!«
»Dazu muß man geboren sein; außer Geschicklichkeit braucht man einfach Mut.«
»Na ja, hoffen wir, daß er hier keine neue Karriere anfangen will. Wir haben auch so schon genug Sorgen.«
Bawtry sah auf seine Armbanduhr. »Das Boot kommt in einer halben Stunde an. Ich fahre jetzt los.«
»Grüßen Sie Eddie«, sagte Fallon grinsend. »Er war ein netter Kerl, immer fröhlich und zufrieden.«
»Kein Wunder bei den Einnahmen«, erwiderte Bawtry.
Er stieg in seinen Wagen, einen fünf Jahre alten MG 1100, auf dessen Äußeres er ebenso sorgfältig achtete wie auf sein eigenes, und fuhr zum Hafen. Nachdem er mit einiger Mühe einen Parkplatz gefunden hatte, beobachtete er die Fähre, die langsam von Schleppern hereingezogen wurde. Seit über fünfundzwanzig Jahren lebte er nun in Liverpool und hatte sich vom Streifenpolizisten zum Inspektor hochgedient. Und immer noch ließ der Anblick eines ankommenden Schiffes sein Herz höher schlagen – sei es nun ein Überseedampfer aus New York oder ein kleines Boot, das gerade erst vor vier Stunden in Douglas abgelegt hatte.
Die Passagiere kamen die Gangway herab. Bawtry sah seinen Schützling sofort. Er grinste ihn an. Lewing kam mit gewinnendem Lächeln auf ihn zu.
»Hallo, Mr. B., was für eine Überraschung! Suchen Sie jemanden?«
»O ja – den Langfinger.«
Eddie Lewing lachte leise. »So hat man mich lange nicht mehr genannt.«
»Na na – Sie sind doch erst drei Jahre auf der Insel.«
»Es kommt mir wahnsinnig lange vor. Entschuldigen Sie mich, ich muß mal nach meinem Gepäck sehen.«
»Ich komme mit.«
»Das ist aber wirklich nicht nötig. Ich laufe Ihnen schon nicht davon, Mr. B.«
Die drei schweinsledernen Koffer waren nagelneu, ebenso der Schrankkoffer.
»Sie kommen also wieder zurück?« fragte Bawtry.
»Wer hat denn das gesagt?« Lewing runzelte die Stirn. »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen – ich bin nur auf der Durchreise nach London.«
»London«, meinte Bawtry nachdenklich. »Ich hoffe nicht, daß Sie Ihren alten Beruf wieder aufnehmen wollen.«
»Nein, ich kaufe mich in ein Geschäft ein. Gewissermaßen als Partner. Habe da einen Burschen kennengelernt, der in Douglas Ferien machte. Im Kasino.«
»Dann ist ja alles in Ordnung. Ich kenne Sie zu gut, als daß ich Sie vor der Partnerschaft mit einem Mann warnen müßte, den Sie beim Spiel kennengelernt haben.«
»Nein, wer Eddie Lewing hereinlegen will, muß schon ganz früh aufstehen. Sie können beruhigt sein, die Sache ist völlig in Ordnung. Ich habe sogar die Buchführung von einem Steuerprüfer durchsehen lassen.«
Eddie holte ein silbernes Zigarettenetui hervor und ließ es aufspringen. Bawtry nahm eine Zigarette und sagte: »Wollte Sie nur ein bißchen warnen.«
»Habe ich mir schon gedacht. Sicher hat Ihnen einer der Bullen von der Insel Bescheid gegeben?«
»Ja, Stan Barkworth – ich kenne ihn von früher.«
»Kenne ihn auch.« Eddies jungenhaftes Gesicht verzog sich zu einem sauren Lächeln. »Ich hatte ehrlich gehofft, der Langfinger wäre bei euch gestorben. Aber ich hätte wissen müssen, daß das bei Sam Bawtry unmöglich ist. Wie gesagt, Sie können ganz unbesorgt sein.«
»Ich mache mir immer noch Vorwürfe, daß ich Sie nicht doch erwischt habe.«
»Das ist jetzt vorbei. Ich muß zugeben, daß Sie mir ein- oder zweimal ziemlich dicht auf den Fersen waren, aber ich hab’s immer noch geschafft. Keine Feindschaft deswegen, ja?«
»Nein, keinesfalls«, sagte Bawtry.
»Und wenn Sie daran denken sollten, Ihren Kollegen in London einen Tip zu geben, können Sie sich das … he, was soll das?«
Einer der Schiffsoffiziere stürzte die Gangway herab. Es war Sid Freedman.
»Mr. Bawtry – kommen Sie doch bitte sofort an Bord …«
Bawtry packte ihn am Arm. »Was ist los?«
»In einer der Toiletten liegt ein Toter …«
»Herzschlag?«
Freedman fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Nein, er hat ein Messer in der Brust!«
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Bawtry rannte die Gangway hoch. Bert Granby, der Kapitän, begrüßte ihn: »Hab Sie da unten stehen sehen. Ich bringe Sie gleich hin.«
»Gut. Hat jemand die Leiche angerührt?«
»Nein. Ein Steward hat ihn gefunden und sofort die Tür zugeschlagen.«
»Hätte jemand reingehen können, während er Hilfe holte?«
»Möglich. Er war wohl zu aufgeregt, um zuzusperren.«
»Na ja. Falls noch nicht alle Passagiere das Schiff verlassen haben, halten Sie sie auf.«
»In Ordnung.« Kapitän Granby bellte einen Befehl.
»Und jemand soll der Hafenpolizei Bescheid geben, damit sie meine Leute verständigt.«
Der Toilettenraum ging von einem engen Korridor ab. Der Körper lag mit dem Gesicht nach oben auf dem Boden. Ein Messergriff ragte aus seiner Brust. Bawtry griff nach dem Handgelenk und stellte fest, daß hier jede Hilfe zu spät kam. Es war kaum Blut zu sehen. Der Mann mußte sofort tot gewesen sein.
Bawtry starrte nervös in die geöffneten Augen des Mannes und drückte sie zu. Der Mann war Mitte Vierzig, etwa einssiebzig groß und vielleicht fünfundsiebzig Kilo schwer. Sein Gesicht war glatt.
Bawtry sah auf. »Haben Sie einen Krankenwagen bestellt, Kapitän?«
»Ja, einer meiner Offiziere sorgt dafür.«
»Gut. Wir können die Leiche allerdings erst wegbringen, wenn wir unsere Aufnahmen und so weiter gemacht haben.«
Bawtry schlug das Jackett des Ermordeten zurück und studierte das Etikett. Der Anzug stammte von einer bekannten, nicht billigen Konfektionsfirma, eine Marke, die überall im Lande geführt wurde.
Sorgfältig durchsuchte er die Taschen des Toten. Der Mann hatte überhaupt nichts bei sich – keinen Führerschein, keine Brieftasche, keine Schlüssel, kein Kleingeld. Nichts – nicht einmal ein Taschentuch mit Initialen. Der Mörder hatte ihm alles genommen, was auf seine Identität hindeuten konnte. Und auf den Fähren gab es keine Passagierlisten!
Verdammt schlau! Bawtry spürte die plötzliche Erregung, die ihn immer dann packte, wenn ein Fall sehr ungewöhnlich war. Ein Mord an Bord einer Fähre war schon nichts Alltägliches – aber das Fehlen jeglicher Identitätsmerkmale deutete doch auf ein besonderes Motiv hin. Oder wollte der Mörder die Ermittlungen der Polizei nur verzögern, damit er sich ungestört absetzen konnte?
Bawtry wollte gerade aufhören, als ihm noch etwas einfiel. Er griff noch einmal in die rechte Jackettasche, die eine kleine Münztasche hatte, und fand ein Loch! Er steckte zwei Finger hindurch und tastete im Futter herum. Plötzlich berührte er ein Stück Papier.
Er zog es heraus. Es war ein länglicher Abschnitt mit der gedruckten Aufschrift Schnellreinigung, 190a Buchanan Grove, Liverpool 3. Darunter hatte jemand mit Bleistift geschrieben: HA grau, 8/6, Freitag mittag. Ein Datum war nicht zu sehen. Der untere Teil des Abschnitts, auf dem Name und Anschrift des Kunden hätten stehen müssen, war so unglücklich abgerissen, daß nur noch Mr. J. Green, 60 Ba … zu lesen war.
Bawtry richtete sich auf. »Wie sind Sie denn hier hereingekommen?« fragte er Eddie Lewing, der in der Tür stand und den Ermordeten betrachtete.
»Ich dachte, er gehört zu Ihnen«, sagte einer der Offiziere.
»So könnte man es auch bezeichnen«, meinte Bawtry. »Sie haben natürlich nichts damit zu tun, Eddie, oder?«
»Sie sollten mich eigentlich besser kennen, Mr. B.«
»Trotzdem werden Sie an Bord bleiben müssen wie die anderen Passagiere auch.«
»In Ordnung.« Eddie musterte den Ermordeten. »Wissen Sie, ich hab mich mit dem Burschen sogar noch an der Bar unterhalten«, sagte er dann.
»Sie wissen aber nicht zufällig, wie er heißt?«
»Nein, wir redeten nur so allgemein. Sie wissen ja, wie das ist.«
»Sprach er Dialekt?«
»Ja, Manchester-Gegend, würde ich sagen.«
»Und hat er irgend etwas gesagt – irgend etwas Interessantes?«
»Nicht daß ich wüßte … Moment mal, doch, er hat gesagt, daß er für einige Zeit nach Mallorca ginge. Er wäre zu etwas Geld gekommen.«
»Geld, soso. Na ja, jetzt hat er jedenfalls keins. Genaugenommen hat er nur den Abschnitt einer Reinigung bei sich.«
»Was ist mit seinem Koffer? Er hatte einen!«
»Wie sah der denn aus?«
»Groß, mit Riemen drum. Er ließ ihn nie aus den Augen. Eigentlich müßte er hier irgendwo sein.«
»Wenn nicht sein Mörder damit von Bord gegangen ist.«
Eddie riß die Augen auf. »Meinen Sie, daß er voller Moneten war?«
Bawtry zuckte die Achseln. Eine Stunde später war das Schiff vom Bug bis zum Heck durchkämmt, ohne daß sich der Koffer oder ein anderes überzähliges Gepäckstück gefunden hatte. Inzwischen war die Mordkommission eingetroffen, angeführt von Braxted, Fallon und Sergeant George Lucas. Die Verhöre der ungeduldigen Passagiere zogen sich lange hin. Schließlich waren alle Namen und Adressen festgestellt, und immer noch fehlte jeder Hinweis auf einen Schuldigen oder einen Mann mit einem Riemenkoffer.
Eddie Lewing sagte: »Ich bin noch ein paar Tage in Liverpool, ehe ich nach London weiterreise. Wenn Sie mich brauchen sollten, bin ich im Saddle Arms, in der Dale Street.«
»Ich glaube nicht, daß wir Sie noch belästigen müssen – solange Sie Ihre Finger unter Kontrolle halten, Eddie.«
Es war bereits halb sechs, als Bawtry der dicken Leiterin der Reinigung den Abschnitt zeigte. »Mein Name ist Bawtry, Inspektor Bawtry von der Kriminalpolizei. Auf der Fähre von der Insel Man ist heute ein Mann erstochen worden. Wir haben in seiner Jackettasche diesen Abschnitt gefunden. Der Teil mit seinem Namen und seiner Adresse ist abgerissen – vermutlich versehentlich.«
»Ich bin Miss Smithson«, sagte die Frau beeindruckt und setzte ihre Brille auf. »Das ist einer unserer Lieferscheine, ja. Muß vor meiner Zeit gewesen sein …« Sie brach ab und riß den Mund auf, als ihr Bawtrys Worte bewußt wurden. »Erstochen? Sie meinen, ermordet?«
»Ja, so ist es. Sie sagten, dieser Abschnitt sei ›vor Ihrer Zeit‹ ausgestellt worden?«
»Solange ich den Laden hier führe, gibt es diese Art von Belegen nicht mehr.«
»Und wie lange ist das?«
»Am ersten August sind es drei Jahre.«
»Das ist eine lange Zeit, Miss Smithson. Aber da der Ermordete den Lieferschein in der Tasche hatte, muß der Anzug ja noch hier sein. Oder heben Sie die Sachen nicht so lange auf?«
»O doch, wir haben ihn noch – er hängt irgendwo hinten.«
»Ich würde ihn mir gern mal ansehen.« Bawtry schob seinen leicht mitgenommenen Hut etwas aus der Stirn und fügte hinzu: »Haben Sie nicht versucht, sich mit dem Kunden in Verbindung zu setzen?«
»Doch, aber unter der angegebenen Adresse ist er nicht zu erreichen. Nachdem ich den Laden hier übernommen hatte, habe ich mal geschrieben, aber der Brief ist zurückgekommen. Wir wußten nicht, was wir dann tun sollten.«
»Wie lautete die Adresse?«
Sie betrachtete nachdenklich den Abschnitt. »Ich schaue mal in den Unterlagen nach – unterdessen können Sie sich den Anzug ansehen.«
Sie hob ein Stück der Tresenplatte hoch, und Bawtry folgte ihr in den hinteren Raum, wo reihenweise Kleidungsstücke hingen. In der letzten Reihe hing der gesuchte HA grau.
»Das Etikett fehlt«, sagte Bawtry und fügte, als er den Blick der Frau bemerkte, hastig hinzu: »Ich will damit nicht sagen, daß Sie es abgemacht haben.«
»Das will ich hoffen, Inspektor.«
»Warum sollten Sie auch, Miss Smithson? Er muß es selbst getan haben.«
»Aber warum nur?«
»Wahrscheinlich war er ein vorsichtiger Bursche. Aber Sie wollten noch einen Blick in Ihre Unterlagen werfen …«
»O ja, natürlich.« Sie verschwand, und Bawtry musterte den Anzug auf dem Drahtbügel. Obwohl er sich der Sinnlosigkeit seines Handelns bewußt war, durchsuchte er alle Taschen.
Nach einiger Zeit kam Miss Smithson mit einem dicken Buch zurück. »Das ist die Anschrift«, sagte sie. »60 Bancroft Grove, ich erinnere mich jetzt.«
»Haben Sie vielen Dank. Sie haben mir sehr geholfen.«
Bawtry wandte sich zur Tür. Miss Smithson rief ihm nach: »He – wie erfahre ich denn jetzt, wie es weitergeht?«
»Steht bestimmt alles in der Zeitung«, erwiderte Bawtry.
»Jedenfalls das meiste.«
Das gesuchte Haus war ein Zweifamilienhaus an einer Ecke. Es stand auf einem größeren Grundstück als die anderen Häuser der Straße. Der Rasen war ungemäht, und die Hecke hätte auch längst wieder geschnitten werden müssen.
Bawtry ging über wackelige Platten, zwischen denen das Gras sprießte, auf die Haustür zu und klingelte. Die Tür wurde geöffnet, und eine dunkelhaarige Frau starrte ihn feindselig an. Sie trug Hausschuhe und hatte eine Zigarette im Mund. Bawtry dachte, daß sie einmal sehr schön gewesen sein mußte; jetzt war auf ihrem Gesicht nur ein harter, leicht erbitterter Ausdruck übriggeblieben.
»Ich kaufe nichts«, sagte sie schrill.
»Und ich verkaufe nichts«, erwiderte Sam Bawtry und stellte sich mit dröhnender Stimme vor. »Kriminalpolizei – Inspektor Bawtry, Madam.«
Die hellblauen Augen unter den dunklen Lidschatten zuckten. Sie nahm die Zigarette aus dem Mund. »Na und!« sagte sie schnippisch. »Ich wüßte nicht, wieso sich die Polizei für uns interessieren sollte.«
»Sind Sie Mrs. Green, Madam?«
»Nein. Sie sind beim falschen Haus gelandet.«
Geduldig sagte Bawtry: »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich einen Augenblick hineinkäme?«
»O ja. Mein Mann ist auf Nachtschicht. Wie soll ich wissen, daß Sie wirklich von der Polizei sind?«
Bawtry zeigte ihr seine Marke und sagte leise: »Ich bin sicher, daß das die richtige Anschrift ist. Vielleicht …«
»Ich bin Mrs. Stokes, und die Leute, die vor uns hier gewohnt haben, hießen auch nicht Green.« Sie hielt ihm die Tür auf. »Na ja, kommen Sie schon herein.«
Sie führte ihn durch den Flur ins Wohnzimmer und schaltete unwillig den Fernsehapparat ab. »Ja, also, die Leute vor uns hier hießen Barr. Eigentlich war’s nur eine Person, die hier wohnte – eine Mrs. Ruth Barr.«
»Witwe?«
»Nehme ich an. Sie hat’s uns nie gesagt, und wir haben nicht gefragt. Jedenfalls gehörte ihr das Haus, und wir haben’s von ihr gekauft – und zahlen noch daran. Wieso, was ist eigentlich los?«
»Es hat nichts mit Ihnen oder Ihrem Mann zu tun, Mrs. Stokes. Wir haben nur erfahren, daß ein Mann namens Green hier gewohnt hat. Könnte das vielleicht vor Mrs. Barr gewesen sein?«
»Nein – sie hat dieses Haus gebaut.«
»Vielleicht hatte sie einen Untermieter?«
»Weiß ich nicht. Als wir das Haus kauften, war sie jedenfalls allein.«
»Wie lange ist das jetzt her?«
»Zweieinhalb Jahre. Was soll das alles? Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht helfen kann, aber ich kenne diesen Green nicht …«
»Wissen Sie zufällig, wohin Mrs. Barr gezogen ist, nachdem sie Ihnen das Haus verkauft hatte?«
»Nach Bootle – sie sagte, sie wollte dort eine Wohnung mieten.« Mrs. Stokes zuckte die Achseln. »Ist das wichtig?«
»Sie kann mir vielleicht weiterhelfen.«
»Ich glaube zwar, daß Sie auf dem Holzweg sind, aber wenn Sie wollen, kann ich Ihnen die Adresse geben. Sie hat sie mir hinterlassen.«
Sie wühlte in den Schubladen eines Bücherschranks und sagte schließlich: »Ah ja, Herbison Street 26, Wohnung 4b. Sie hat gesagt, sie nähme eine Wohnung, weil ein Haus zu groß für sie wäre – ich glaube aber, sie brauchte das Geld.«
»Vielen Dank«, sagte Bawtry.
Die Frau nickte gleichgültig und schaltete den Fernsehapparat wieder an. Bawtry nahm seinen Hut, verließ das Haus und fuhr zur Herbison Street.
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Es war ein altmodisches Haus an einer langen, geschwungenen Straße und hatte einmal bessere Tage gesehen. Vier breite, ausgetretene Stufen führten durch eine offene Doppeltür in einen Flur, dessen Fußbodenmuster bereits verblaßt gewesen sein mußte, als Neville Chamberlain einen Frieden mit Deutschland noch für möglich hielt. Rechts an der Wand prangte ein Schild mit den Wohnungsmietern.
Die Wohnung 4b lag im Erdgeschoß hinten links.
Bawtry drückte auf den Klingelknopf, der sich verklemmte und ein Dauersurren verursachte. Er nahm das Knöpfchen zwischen Daumen und Zeigefinger und hatte es gerade freibekommen, als die Tür von einer rothaarigen Frau geöffnet wurde. Sie war Ende Zwanzig und trug einen weißen Wollpullover und blaue Hosen.
»Sie brauchen gar nicht so aufdringlich zu läuten«, sagte sie.
»Habe ich auch nicht – der Klingelknopf blieb stecken«, erwiderte Bawtry friedlich.
»Oh, das passiert immer wieder. Ich wollte das schon lange mal machen lassen, aber Sie wissen ja, wie so etwas geht.« Ihre haselnußbraunen Augen musterten ihn fragend. Sie war von herber Schönheit, aber der breitgezogene Mund gab ihrem Gesicht einen nörgelnden Ausdruck, den sie selten abzulegen schien.
»Sind Sie Mrs. Ruth Barr?«
»Ja. Was kann ich für Sie tun, Mr …?«
Bawtry sagte sein Sprüchlein auf. Er hatte den Eindruck, daß sie im ersten Augenblick erschrak, aber es gab viele Leute, die polizeilichen Besuch nicht mochten. »Ich versuche einen Mann namens Green aufzuspüren«, fuhr er fort.
»Green? Ich fürchte, da kann ich Ihnen nicht helfen«, sagte sie. Bawtry hatte das bedrückende Gefühl, wieder einmal nicht weiterzukommen, aber das war ihm nicht neu.
Ruth Barr führte ihn in ein großes hohes Zimmer, in dem die Möbel zu klein wirkten. Sie stammten offenbar aus dem Zweifamilienhaus.
»Wenn Sie nicht Mrs. Green sind und einen Mann dieses Namens nicht kennen, verschwende ich wahrscheinlich nur meine – und Ihre – Zeit«, sagte er.
Sie setzte sich auf die Lehne eines Sessels, schlug die Beine übereinander und faltete die Hände auf den Knien. »Wenn Sie nach einem Mr. Green suchen, warum kommen Sie dann überhaupt hierher?« fragte sie. »Und woher wissen Sie meinen Namen und meine Adresse?«
»Von Mrs. Stokes.«
»Oh – und woher wußten Sie, daß ich dort gewohnt habe?«
Bawtry sagte langsam: »Heute nachmittag ist an Bord der Fähre von der Insel Man ein Mann erstochen worden. Als einzigen Hinweis auf seine Identität haben wir den Abschnitt einer Reinigung gefunden. Meine Nachforschungen ergaben, daß ein Mann namens Green einen Anzug zur Reinigung gegeben und nicht abgeholt hat. Er hatte dort Ihre frühere Adresse angegeben.«
[...]
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