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        Die Szene

    
 
 
In einer kleinen Stadt in einem kleinen Land mit sieben Stdten gab es ziemlich genau in der Mitte einen Platz, einen alten, prchtigen, auf dem ein Haus stand. Es handelte sich um kein gewhnliches Haus wie die anderen Huser – neun an der Zahl – ringsum. Das Haus in der Mitte war bunt, zwar noch nicht allzu lange und hier und da schimmerte auch der ein oder andere frhere Braunton hervor, doch seine Bewohner hatten sich mit den Malerarbeiten alle Mhe gegeben. Die brigen Huser, teils grer, meist kleiner, wirkten gegen das Haus in der Mitte fast ein bisschen bieder, ja, fr manch einen geradezu langweilig. Waren die linken hnlich farbig wie dasjenige in der Mitte, blo kraftloser, so nahm die Buntheit nach rechts ab. Sie zeichneten sich allerdings allesamt durch eine grundlegende Gemeinsamkeit aus: die verspielten, manchmal berbordenden Stuckaturen, die ihre Fassaden zierten. Einzig am Haus in der Mitte pflegte man sie nicht sonderlich. Sie brselten mehr oder weniger vor sich hin und erfuhren von seinen Bewohnern kaum Achtung, was irgendwie schade war, denn das Haus in der Mitte besa schne Stuckaturen. Nun denn, dafr hatte es eben krftigere Farben.
 
Besitzerin des bunten Hauses war eine Dame Anfang sechzig, die alle in der Stadt blo ‚Mutti‘ nannten. Wie sie richtig hie, wussten nur die wenigsten und selbst die glaubten lediglich, es zu wissen. Mutti galt als bescheiden, zuverlssig und verantwortungsbewusst. Fr eine Vermieterin verhielt sie sich uerst uneitel, eckte selten an, weil sie ihren Mietern einen groen Spielraum lie.
 
Ihr Angestellter, Herr Thomas, kmmerte sich als Hausmeister darum, dass im Treppenhaus alle Glhbirnen brannten, wenn sie brennen sollten, dass die Mlltonnen rechtzeitig vom Hinterhof nach vorne gerollt wurden und um kleinere Reparaturen. Er war etwa so alt wie Mutti, ein eher kleiner Mann mit Brstenfrisur und dicker Brille, niemand, der groe Tne spuckte und froh war, dass er alleine arbeiten konnte, denn die Arbeit mit anderen behagte ihm berhaupt nicht. Vielen kam er ein bisschen sprde rber und passte irgendwie nicht zum bunten Haus.
 
Zum bunten Haus passte Herr Hinz, der Choleriker aus dem Erdgeschoss, eigentlich ebenso wenig. Bereits seit seiner Kindheit wohnte er hier, verdiente gut und hatte es doch nie zu viel gebracht. Mit dem Alter machte er einen immer verbitterteren Eindruck, obwohl er sich im Grunde durch einen geradezu mitreienden Humor auszeichnete, was jeder besttigen konnte, der sich mit ihm eingehender unterhalten hatte. 
 
ber Herrn Hinz lebte Frau Kunz, Diplombibliothekarin, weltoffen, sprachgewandt, alleinstehend. Herr Hinz hatte – laut Gerchten – zumindest irgendwo zwei Kinder, aber bei Frau Kunz war kein Mann lnger als eine Nacht geblieben – oder sie bei ihm, je nach dem, ich wei es nicht, ich kann fr die nchtlichen Abenteuer von Frau Kunz gottlob nicht als Zeuge dienen.
 
Gegenber wohnte Familie Schmitt, eine – bis auf die resolute Mutter – ganz unauffllige Durchschnittsfamilie mit zwei Kindern, einem Jungen und einem Mdchen. Man hrte nicht viel von ihnen. Solche Mieter wnscht man sich. Der Mann war Angestellter bei der Stadtverwaltung und sie Halbtagskraft in einem Bro der rtlichen Krankenkasse. Die Kinder gingen noch zur Schule. Das Mdchen in die Grund-, der Junge in die weiterfhrende. 
 
Im zweiten Geschoss befand sie dich Wohnung von Mutti, die sich ber die ganze Etage erstreckte. Das war aber dann auch schon das einzige Prtentise an ihrem Lebensstil. Gbe es da noch etwas, wre es den anderen sowieso verborgen geblieben. Mutti legte Wert darauf, dass nicht zu viel nach auen drang.
 
Auf dem dritten Stock gab es wiederum zwei Wohnungen: eine davon stand leer, die andere teilte sich ein Studentenprchen, Ben und Mia. Er studierte Mediendesign, sie Kulturwissenschaften. Ob sie zusammen waren, vermochte niemand eindeutig festzustellen, sie selbst drften sich darber ebenfalls nicht im Klaren gewesen sein. Sie schliefen sporadisch miteinander, strten sich hingegen nicht dran, wenn Ben mal mit jemand anderes die Nacht verbrachte oder Mia sich einen Macker heimholte, whrend Ben nicht dort war. Die einen nennen es Fickfreundschaft, die anderen offene Beziehung, Letzteres klingt natrlich eleganter, beinhaltet allerdings mehr oder weniger dasselbe.
 
An der westlichen Seite des Platzes ragte ein hohes, breites Gebude gen Himmel, stuckbeladen und doch ganz offensichtlich in die Jahre gekommen: seine Farbe machte einen abgestumpften Eindruck; die zahlreichen Verschnrkelungen der Fassade waren schmutzgrau. Herr Flanby, der Vermieter, hatte zwar versprochen, die Wohnungen krftig zu ertchtigen, doch geschehen war bisher nicht viel. Einzig die erste Etage, die Frau Le Stylo ihr Reich nannte, schien sich von der allgemeinen Tristesse abzuheben. Auf ihren Fensterbnken blhten ppige Blumen, die Herr Flanby aus dem Stock darber nur mit Neid betrachten konnte. Diesem ging es auerdem nicht sonderlich gut. Seit Monaten hatte er ein flaues Gefhl im Magen. Er mochte einfach nicht recht auf die Beine kommen.
 
Neben Frau Le Stylo wohnte Frau Delatre. Beide waren gleichalt und beide meckerten eigentlich blo rum. Irgendetwas auszusetzen gab es hier immer. Der Gestank im Treppenhaus, die nichtfunktionierende Heizung, die lauten Mitmieter, die Touristen, die Nachbarn im bunten Haus und vor allem Mutti – ja, Mutti wurde von vielen nicht so gut gelitten, wie sie es sich insgeheim erhoffte. 
 
Familie Mouton aus dem Erdgeschoss interessierte sich weder fr ihre Mitbewohner, noch fr die Nachbarschaft. Sie schtzte sich glcklich, wenn sie jeden Monat ber die Runden kam, ebenso wie Herr Leclerq unterm Dach. Nachdem ihn seine Frau hatte sitzen lassen, trat er jeden Tag ein Stck weiter den Weg in die innere Emigration an. Er interessierte sich noch nicht einmal mehr fr sich selber.
 
Am stlichen Ende des Platzes hatte vor kurzem die Vermieterin gewechselt. Beinahe fulminant hatte Frau Beata, die man in der Stadt seitdem den ‚Kampfbigos‘ nannte, die Vorbesitzerin aus dem Haus gejagt. Diese war bankrottgegangen, weil sie sich verspekuliert hatte. hnliches drohte – munkelte man zumindest – auch dem Vermieter des sdlichen Hauses, dessen Name die meisten vergaen, wenn sie ihn gehrt hatten. Inner- und auerhalb hie er blo ‚Silberpudel‘. Wenn man ihn brauchte, nahm man ihn mit und ansonsten lie man ihn halt da, wo er war. Seine Mieter machten eh, was sie wollten und orientierten sich strker an Herrn Heinz, obwohl der eigentlich nicht viel zu sagen hatte. Er traf hingegen oft den richtigen Ton, und wenn er eine einbruchssichere Haustr wollte, dauerte es nicht lange, bis er die brigen Mieter berzeugt hatte und der Silberpudel eine solche einbauen lie. Im Grunde gengte Herrn Heinz sein kleines Dentallabor, jedoch reizte ihn – hnlich wie Frau Le Stylo – das, was bse Menschen als Macht und gute Menschen als Einfluss bezeichnen. 
 
Menschen wie Herr Heinz und Frau Le Stylo wohnten in allen Husern am Platz – kein Anlass zur Sorge also. Schlechte Vermieter verdienen keine braven Mieter. Ein bisschen Aufmpfigkeit sorgt fr Belebung und die konnte der kleine, ruhige Platz allemal gebrauchen. Die sollte er kriegen…
 

 
 

 
 

 

    
        Mutti öffnet die Tür

    
 
 
Es goss in Strmen. Selten hatte die kleine Stadt einen derart heftigen Regen erlebt. Er wollte anscheinend gar nicht mehr nachlassen. Die Lichter in den Husern am Platz waren lngst ausgelscht, die Fensterlden dicht, die Tren verschlossen. Unnachgiebig prasselten die Tropfen auf das sich im Licht der Straenlaternen spiegelnde Kopfsteinpflaster nieder. Ihr gleichmiger Rhythmus hatte etwas Beruhigendes, insbesondere fr Herrn Thomas: Er schlief tief und fest. Wenn er schlief, htte es blitzen, htte es donnern, htte das halbe Haus zusammenbrechen knnen – nichts strte ihn, solange er gensslich schnarchte mit dem Regen als Hintergrundmusik. 
 
 Drei finstere Gestalten huschten durch die Nacht, durch die schmale Gasse, die direkt auf den Platz fhrte. Sie schlugen an viele Tren, doch niemand ffnete. Ihre Kleider waren durchnsst und der Regen troff von ihren tief ins Gesicht gezogenen Kapuzen, die sie eigentlich schtzen sollten, ihnen nun indes – wie ihre Kleidung am Krper – auf den Stirnen klebten. Mde stolperten sie ber das Pflaster, das Schuhwerk gnzlich durchtrnkt vom Schlamm der schlechten Straen, die sie hierher hatten nehmen mssen. Eine von ihnen trug ein Kind in ihren Armen. Es fror. Es schrie. Es weinte. Mit geduldiger Verzweiflung strich sie ihm ber die Wange. Es hielt inne, blickte sie an, schrie nicht mehr, aber weinte fort.
 
 „Weiter, weiter“, trieb sie jemand und wies zum bunten Haus, das wie ein erratischer Block aus einer Umgebung hervorragte, in die es nicht recht passte.
 
 „Weiter, weiter“, rief er erneut, griff sie an der Hand und riss sie mit.
 
Das Kind begann wieder zu schreien. Sie torkelte, fing sich, trat in eine Pftze. Sie sprte, wie das Wasser an ihre Knchel spritzte, sah zu dem Mann – ihrem Mann?
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