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        01. Highgate Wood, London, 14. November 2012

    

 
 
At the mid hour of night, when stars are weeping
I fly to the lone vale we loved, when life shone warm in thine eye;
 
Thomas Moore (1779-1852) At the Mid Hour of Night
 

 
 
Der Zeitpunkt war perfekt, von einer zauberhaften Intensitt. Er hielt inne und genoss einfach den Moment. Mondlicht berflutete die mchtigen, dicht belaubten Eichen, welche schon die Farbe des Herbstes trugen. Die Bume am Rand der weiten Rasenflche waren dem gleienden Silberlicht ausgesetzt, sodass ihre Bltter wie ziseliert wirkten. Das naturbelassene Gestrpp junger Hainbuchen und Stechpalmen trennte ihn von der schtzenden Dunkelheit. 
 
Er lie seine Last vorsichtig von den Schultern gleiten. Die schwarze Plastikfolie raschelte. Ein Gerusch, das nicht hierher passte, in diesen Rest urtmlichen Waldes in der britischen Metropole. 
 
Wenn er genau hinhrte, konnte er den Verkehrslrm auf der A1 wahrnehmen, der trotz der mitternchtlichen Stunde ungebrochen rauschte. Aber das brauchte ihn nicht kmmern. Er befand sich in einer anderen Welt.
 
Er lauschte in die Nacht und sphte auf den von Bumen umgebenen Sportplatz. Herbstbraunes Gras, von unzhligen Fen niedergetreten, breitete sich vor ihm aus. Er musste die gnstigste Stelle finden, jene, die exakt seinen Vorstellungen entsprach. Am besten einfach dem Gefhl folgen. Das hatte ihn bis jetzt noch nie getrogen.
 
Er hob das groe, fest mit Klebeband umwickelte Bndel wieder auf die Schultern. Mit schwerem Schritt stapfte er ber den Platz. Die Plane knisterte rhythmisch bei jeder seiner Bewegungen und das Gerusch strte ihn mit einem Mal doch. Es gab der ganzen Aktion etwas Billiges. Nchstes Mal musste er sich anderes Material besorgen. Eine Decke? Nein – zu gefhrlich. Auf Decken blieben Rckstnde haften, die ihn verraten konnten. Die Plane war genau richtig. 
 
Er verharrte, hob den Kopf und sah zum Vollmond hoch. Tatschlich perfekt - eine klare Nacht, kein Regen und fr November erstaunlich mild. 
 
Wenn ihn sein Gefhl nicht tuschte, stand er nun genau in der Mitte der Rasenflche. Sachte lie er das Bndel von der Schulter gleiten. Jetzt kam der Teil der Mission, den er am meisten nach dem genoss, der die Verwandlung brachte. 
 
Die Verwandlung. Das war gut, bei weitem besser als der Tod. Er durfte stolz auf sich sein, denn mit jedem Mal perfektionierte er seinen Auftrag. Dieses Vorhaben heute kam einem Hhepunkt gleich, auch wenn es noch nicht vollkommen sein wrde. 
 
Er holte das Messer aus der Hosentasche, zerschnitt die Klebebnder, mit denen das Bndel umwickelt war und schlug vorsichtig die Plane auseinander, um Cynthias toten Krper zu enthllen. 
 
Cynthia. So hatte sie sich genannt. Eigentlich spielte ihr Name keine Rolle. Es gengte, zu wissen, dass sie eine von ihnen gewesen war. Eine dieser Frauen, die Schuld in sich trugen und vernichtet werden mussten. 
 
Er zog die Folie unter der Leiche weg, faltete sie sorgfltig und legte sie zur Seite. Er wrde sie spter mitnehmen und in einen der Abfalleimer des Parks werfen. Es war egal, wenn sie gefunden wurde. Billige Meterware aus dem Baufachhandel, von tausenden Menschen gekauft, die einfachste Mglichkeit, sich unauffllig Verpackungsmaterial zu besorgen.
 
Er drehte die Leiche auf den Rcken. Sie war nackt und das war wichtig. Denn sonst konnte man die Zeichen nicht sehen. Er hockte sich auf den Boden und strich mit den behandschuhten Fingern das lange Haar aus ihrem Gesicht, fcherte es auf wie einen Schleier. Die Totenstarre war gewichen, also konnte er ihre Beine parallel zueinander legen. Sie mussten geschlossen sein, alles andere htte obszn gewirkt. Die Arme streckte er seitlich aus, machte sie bereit, den Himmel zu umarmen.
 
Den Himmel umarmen.
 
Der Gedanke gefiel ihm und ein Lcheln huschte ber sein Gesicht, das unter der Kapuze verborgen war. Vielleicht sollte er ein Buch ber seine Arbeit schreiben, ber die Poesie, die darin lag. Natrlich so, dass niemand seine Taten ahnen konnte. Eine verschlsselte Hymne an das Werk der Vergeltung. Ja, das war tatschlich eine gute Idee!
 
Er nahm das Messer. Cynthias makellose Haut strahlte hell im Licht des Mondes. So wrde die Botschaft gut zur Geltung kommen!
 
Vorsichtig ritzte er mit der Messerspitze ein Kreuz in die Stirn der Toten. Und noch eines auf das Kinn und eines auf die Brust.
 
Benedicta tu in mulieribus … Gesegnet bist du unter den Weibern …
 
Nein, das war sie nicht. Er hatte dafr gesorgt, dass dieser Scho niemals ein Kind empfangen wrde und das war gut so. Der Snde musste Einhalt geboten werden. Deshalb sollten auch ihre Brste und ihre Scham bedeckt werden. Er zog das sorgfltig gefaltete weie Tuch aus der Jackentasche, befreite es von der Plastikhlle und breitete es ber die Tote. Ein vollkommenes Bild. 
 
Er runzelte die Stirn. Ganz stimmte das nicht. Ihr Hals wies hssliche Striemen auf, dort, wo der Riemen seines Grtels ihr die Luft genommen hatte. Das Gefhl, das ihn durchflutet hatte, als sie zusammen vor dem Spiegel standen und zusahen, wie das Leben aus ihr wich! Ihre beiden Gesichter, nah beieinander, ein intimer Augenblick ohnegleichen. 
 
Aber leider einer, der Spuren hinterlie, die seinen Sinn fr Schnheit strten. Er musste es hinnehmen, bis jetzt hatte er keine bessere Mglichkeit gefunden, die Verwandlung herbeizufhren. 
 
Mit spitzen Fingern zog er das Tuch hoch bis unter ihr Kinn. Nun konnte man allerdings das Kreuz auf ihrer Brust nicht mehr sehen. Unwillig schttelte er den Kopf. Jedes Mal wieder das gleiche Dilemma! Er schob das Tuch zurck. Die Botschaft war wichtiger. 
 
Er blieb noch kurz hocken, um sein Werk zu betrachten. Die blauen Augen der Frau, die den Glanz verloren hatten, die wchserne Bleiche des Gesichts. Wie eine Puppe, ein groes Spielzeug, das ausgedient hatte. Nur eine Hlle. Sie hatte nicht gelitten, zumindest nicht sehr. Er hatte inzwischen gelernt, ihre Qualen auf ein Mindestma zu reduzieren und sie nicht zu lange zu behalten. Es wre natrlich besser gewesen, wenn er ihren Krper unbemerkt der Verwesung htte berlassen knnen, aber dann wre seine Mission unbeachtet geblieben. Man musste sie finden. Eine Mahnung sollte sie sein, umzukehren, von der Snde abzulassen. 
 
Snde.
 
Er selbst bemhte sich, in Reinheit zu leben. Aber auch ihn berfielen manchmal Gedanken, die ihn von seiner wahren Bestimmung ablenkten. Er seufzte und schlug sich auf die Brust. Mea culpa, mea culpa. 
 
Nicht jetzt, nicht in diesem Moment. Er schloss die Augen, verharrte still, genoss die angenehme Leere in ihm. So war es immer, wenn er dem Willen des Herrn gefolgt war. Der Ruf, der ihn dazu zwang, die Seelen der Unreinen zu befreien, wrde wiederkommen. So lange, bis er endlich sie gefunden hatte. Sein Gegenstck, seine Gefhrtin, die ihn verstehen und untersttzen wrde im Kampf gegen das Bse. Die er verloren hatte durch die harte Fgung des Schicksals.
 
Er frstelte. Klte drang durch seine Kleidung. Langsam erhob er sich. Es gab nur noch eines zu tun. Er musste Cynthia sein Geschenk geben, sein Wahrzeichen, damit die Welt erkannte, warum sie sterben musste. Seine Hand fuhr in die Jackentasche, holte eine kleine Schachtel heraus. Er befingerte den Deckel. Es war mhsam mit den Handschuhen, es gelang ihm erst nach mehreren Versuchen, ihn abzunehmen. Der filigrane Silberdraht, zu Schmetterlingsflgeln geformt, schimmerte im Mondlicht. Die darin eingearbeiteten Granatsplitter wirkten wie hin gespritzte Blutstropfen. 
 
Er legte das Schmuckstck behutsam zwischen die Brste der Toten auf das weie Tuch und schlug das Kreuzzeichen. 
 
Mge deine Seele Frieden finden und frei von jeglicher Schuld dem Schpfer entgegentreten. Gott verzeihe dir deine Snden und schenke dir ewige Ruhe.  
 
Ein leichtes Gefhl von Verlust und Trauer berhrte ihn am Rand seines Bewusstseins, aber er unterdrckte es sofort. Es erinnerte ihn an eine Vergangenheit, die er vergessen musste.
 
Er erhob sich, trat einen Schritt zurck und begutachtete noch einmal sein Werk. Fr einen Moment wnschte er, es aus der Luft betrachten zu knnen. Die vom Mondlicht beschienene Rasenflche, in der Mitte die schne tote Frau, die Arme weit ausgebreitet. 
 
Nun, vielleicht gelang es ihm beim nchsten Mal. Es wrde ein Weg zu finden sein, wenn es so bestimmt war. Er holte das Handy heraus und fotografierte sein Kunstwerk aus verschiedenen Blickwinkeln.
 
Mit einem leichten Gefhl des Bedauerns wandte er sich ab, hob die gefaltete Folie auf und ging auf das Caf zu, das sich als dunkler Klotz gegen das Mondlicht abzeichnete. Er warf das Paket in einen der Mllkrbe, drehte sich noch einmal um. Der Leichnam schimmerte als heller Fleck in der Finsternis. Cynthia wrde morgen frh gefunden werden, aber da war er schon wieder im Norden der Insel. Seine Aufgabe war damit zu Ende – fr diesmal.
 
Mit raschen Schritten betrat er den Pfad, der zur Muswell Hill Road fhrte, wo er sein Auto geparkt hatte. Seine schwarz gekleidete Gestalt wurde vom Dunkel des Waldes verschluckt.
 

 

    
        02. Oban, Schottland, 12. November 2013

    

 
 
An undefined, an awful dream,
A dream of what had been before;
A memory whose blighting beam
Was flitting o’er me evermore.
 
Emily Bronte (1818 – 1848), A Dream
 

 
 
Ich hasse November.  
 
Die Worte hallten im Takt meiner Schritte im Kopf, pulsierten als dumpfes Echo hinter der Stirn. Ich wiederholte sie wie ein Mantra. Ich. Hasse. November.  
 
Die Tablette, die ich gegen den Migrneanfall gleich nach dem Aufwachen geschluckt hatte, begann endlich zu wirken und der stechende Schmerz verwandelte sich in ein Gefhl, als wre mein Gehirn in Watte gepackt. 
 
Mein Hals und meine Brust taten aber noch immer weh. Ich musste wieder im Traum geschrien haben und wie so oft war ich dankbar fr die abgeschiedene Lage von Tante Emilys Huschen, die nchsten Nachbarn auerhalb meiner Rufweite.
 
Ich blieb stehen, lauschte in die nebelverhllte Welt um mich herum. 
 
Stille. 
 
In einer pltzlichen Anwandlung von Orientierungslosigkeit drehte ich mich um die eigene Achse, obwohl ich wusste, dass sich hinter mir der wei lackierte Zaun und die Gartenpforte des Cottage befanden, das ich gerade verlassen hatte. 
 
Ich hasse Nebel.  
 
Ich wartete auf das altbekannte Ziehen zwischen den Schulterblttern und die Vorstellung, beobachtet zu werden. Langsam ging ich weiter, suchte mit meinem Blick den Dunst zu durchdringen, der wie eine schwere Decke ber dem Hgel lag. Normalerweise liebe ich es, mich im Gewirr der Gsschen zu verlieren, die den Laurel Crescent bilden. Aus der Vogelperspektive sieht er aus wie ein Kreuz, das durchgeschttelt wurde und dessen lngere Enden sich an die Laurel Road klammern. Tante Emilys Cottage, das seit zwei Jahren mir gehrte, stand am nrdlichen krzeren Teil dieses Kreuzes gnzlich abgeschieden und war fr Uneingeweihte schwierig zu finden. Genau das Richtige fr mich. 
 
An Novembertagen war ich jedoch immer froh, zur Kreuzmitte zu kommen und wenigstens noch ein paar Anzeichen mehr von Zivilisation zu sehen, auch wenn die Mietcottages seit dem Sommer schon leer standen. Im Haus der MacAllisters brannte wie immer um diese Zeit Licht und ich genoss den Anblick des trstenden warmen Scheins. 
 
Als ich das Haus hinter mich lie, verschluckte mich wieder die weie Unendlichkeit. Prompt kehrte das Gefhl wieder, beobachtet zu werden. Ich versuchte mit allen Krften, die aufsteigende Panik zu unterdrcken. 
 
Da ist niemand. Du bildest dir das nur ein.  
 
Ich ging weiter, mit mechanischen Schritten, sah stur geradeaus, bemhte mich, die Bsche zu ignorieren, hinter denen jemand stecken konnte. Die leeren Huser nicht zu beachten, in denen er womglich auf mich wartete. Wenn er mir folgte, wusste er, wo er mir am besten auflauern konnte.
 
Unsinn. Er ist nicht da. Es ist vorbei. Schon lange.
 
Ich wei, ich bin seltsam. Aber ich kann nichts dafr. Wem so etwas wie mir widerfahren ist, der hat jedes Recht, seltsam zu sein. 
 
Meine Kindheit endete ein paar Monate nach meinem zehnten Geburtstag an einem Novemberwochenende. Das ist jetzt ziemlich genau siebzehn Jahre her. Ich strzte in die Finsternis, und als ich am tiefsten Punkt ankam, war alles zu Ende und nichts wrde mehr so werden wie frher. Ich hatte alles verloren. Meine Mutter, meine Unschuld und meinen Glauben an das Gute im Menschen.
 
Meine geschundene Seele wehrte sich, indem sie den Schleier des Vergessens ber diese drei Tage legte, in denen ich die Hlle durchlebte. Trotz jeglicher Therapie nderte sich daran nichts. Irgendwann gab ich es auf und akzeptierte, dass ein Teil meiner Erinnerung fehlte. In Anbetracht eines Menschenlebens ist diese Zeitspanne von drei Tagen unerheblich. Doch tief in mir lauert ein furchtbares Wissen, das niemals ruht und das mich unablssig qult. Ich verdrnge diese Tatsache mehr oder weniger erfolgreich. Der Lohn sind stndig wiederkehrende Albtrume, Migrneattacken und Panikanflle. 
 
Besonders an Novembertagen wie diesem, wenn der Nebel meine Welt eroberte, sie in dichte, undurchdringliche Schwaden hllte, die alles um mich herum erstickten, kratzte die eingeschlossene Erinnerung mit scharfen Ngeln in meinem Inneren, versuchte, mit Macht an die Oberflche zu gelangen und schaffte es doch nicht. Dann wurde jeder Weg zur Tortur, zum Spierutenlauf.
 
Ich bog in die Laurel Road ein, das Blut rauschte in meinen Ohren und mein Herzschlag drhnte. Ich schwitzte, obwohl es so frostig war, dass der Atem weie Wlkchen bildete. Jetzt kam der schlimmste Teil des Weges. Hier standen keine Huser, es gab nur dichtes Buschwerk und mit Gras bedeckte Hgel. Unbebautes Niemandsland, das perfekte Verstecke bot. Linkerhand erhob sich der MacCaig’s Tower, das markanteste Wahrzeichen von Oban. Heute konnte ich die Umrisse des mchtigen Runds ber mir nur erahnen. Die Strae lag wie ausgestorben vor mir. 
 
Ich beschleunigte meine Schritte. Zwei verschwommene gelbe Lichter tauchten auf. Das erste Auto, das mir an diesem Morgen begegnete. Ich wich zur Seite, starrte auf den Wagen, der langsam an mir vorbeifuhr, hoffte, dass er nicht hielt und der Fahrer mich nicht ansprach. Das Fahrzeug verschwand um die nchste Biegung und ich blieb stehen, lauschte, bis sich das Motorengerusch verlor und ich mir sicher war, dass er nicht gewendet hatte, um was auch immer zu tun. 
 
Ich stie den Atem aus, den ich angehalten haben musste, seit ich das Auto bemerkt hatte. 
 
Es ist nichts. Du solltest dich nicht so verrckt machen.
 
Normalerweise brauche ich zu Elinors Caf, meiner Arbeitssttte, etwa zwanzig Minuten, wenn ich zu Fu gehe. Mit dem Fahrrad schaffe ich es in nicht einmal der halben Zeit. Aber die Bremsen waren kaputt und ich hatte noch keine Zeit gehabt, sie reparieren zu lassen. Ein Auto konnte ich mir aufgrund meiner knappen Budgetlage nicht leisten.
 
Meine Beine begannen sich wie von selbst schneller zu bewegen, wie von einem fremden Willen getrieben, lief ich die Strae hinunter Richtung Hafen. Wenig spter bog ich in die Craigard Road ein. An ihrem Ende an der Ecke zur Hauptstrae befindet sich Elinor Rockwells kleines Caf in einem schlichten, zweistckigen Haus mit grauer Steinfassade. Keuchend stand ich schlielich vor der Haustr und musste meinen Atem beruhigen.
 
Die Fenster im ersten Stock waren erleuchtet, was bedeutete, dass Elinor und Sarah bereits beim Frhstck saen. Alle Anspannung fiel von mir ab. Nun war ich in Sicherheit. 
 
Ich lutete. Gleich darauf polterten Schritte die Treppe herunter und Elinors Tochter ffnete. Seit den zwei Jahren, seit ich sie kannte, hatte sie sich vom etwas pummeligen Grundschulmdchen in einen Teenie mit schlaksigem, ungelenkem Krper verwandelt – mit den blichen pubertren Anwandlungen, wie Elinor mir manchmal klagte. Jetzt drehte sie sich wortlos um, ohne mein „Hi Sarah, wie geht’s?“, abzuwarten, die Ohren zugestpselt und zu einer fr mich unhrbaren Musik summend. 
 
Ich folgte ihr die schmale, steile Treppe in das Obergeschoss. Wrziger Kruterduft hllte mich ein. Elinor sa am reichlich gedeckten Frhstckstisch, ein Korb mit frisch gebackenen Scones verstrmte diesen kstlichen Geruch. Neben ihr stand der aufgeklappte Laptop. 
 
„Hi, Se“, nuschelte sie kauend, schluckte hinunter und strahlte mich an. „Setz dich. Du musst unbedingt die Kruter-Scones probieren.“ 
 
Elinor war eine begnadete Bckerin – einer der Grnde, warum das Caf zumindest whrend der Sommermonate ausgezeichnet lief. Die ruhigen Sptherbst- und Winterwochen nutzte sie, um Rezepte auszuprobieren und ich durfte Versuchskaninchen spielen. 
 
Elinor war vor vier Jahren nach Oban gekommen, nachdem sie sich von ihrem Mann Thomas getrennt hatte. Er war Buchhalter bei der Bank of Scotland, ein durch und durch korrekter und etwas farbloser Typ, der sich aber strikt an die vereinbarte Sorgepflicht hielt und Sarah jedes zweite Wochenende nach Edinburgh holte. 
 
Elinor hatte damals meine Idee, einen kleinen Buchladen mit neuen und gebrauchten Bchern in der anderen Hlfte des Cafs einzurichten, begeistert aufgenommen und nun bildeten wir ein unschlagbares Team. 
 
Ich setzte mich an den Tisch, goss mir eine Tasse Tee ein, nahm mir ein noch ofenwarmes Gebck, halbierte es und strich gesalzene Butter darauf. „Hmm – kstlich! Vielleicht eine Spur zu viel von … Lavendel?“ 
 
„Tatschlich? Ja, mit dem Zeug muss man aufpassen. Es ist ziemlich intensiv.“ Sie sah auf und ich merkte, dass ich sie aus einer anderen Welt geholt hatte. 
 
„Chattest du schon am Morgen mit einem deiner Verehrer?“ 
 
Im Gegensatz zu mir liebte Elinor alle Mglichkeiten der modernen Kommunikation. Ich besa zwar ein Handy, nutzte es aber nur in Notfllen. Fernsehgert und Computer waren fr mich tabu. Eine Tatsache, ber die sie nur den Kopf schttelte. In ihren Augen war ich eine rckstndige Hinterwldlerin. Aber ich hatte meine guten Grnde dafr. 
 
Sie grinste. „N, ich checke gerade die E-Mails.“ Sie warf mir einen vorsichtigen Seitenblick zu, bevor sie weitersprach. „Ich hab hier eins von einem Typen ber ein Partnerforum gekriegt. Der schreibt schrge Sachen. Ich glaube, der fllt eher in deinen Bereich, ich kenn mich mit diesem Zeugs nicht aus.“
 
Sie schob mir den Laptop zu. 
 
Say, wilt thou go with me, sweet maid.
Say, maiden, wilt thou go with me
Through the valley depths of shade,
Of night and dark obscurity.
Where the paths has lost its way,
Where the sun forgets the day, -
Where there’s nor light nor life to see,
Sweet maiden, wilt thou go with me?
 

 
 
… Wo die Sonne den Tag vergisst, wo zu sehen ist kein Licht und Leben … Die Gedichtzeilen waren wie ein Faustschlag ins Gesicht. Eine Gnsehaut lief ber meinen Krper. Ich schnappte unbewusst nach Luft, strzte ab, in mein kaltes, dunkles Loch, aus dem ich gerade heute Morgen geklettert war. 
 
„Hey, was ist? Du siehst aus, als httest du ein Gespenst gesehen!“ Elinors Griff um mein Handgelenk holte mich aus der Finsternis.
 
Ich schttelte den Kopf, kniff die Augen zu. Als ob das gegen die bsen Geister helfen wrde!
 
„Ich kenne das.“ Ich drngte die Dunkelheit in mir zurck in jenen verborgenen Winkel, in dem sie immer lauerte. „Das Gedicht ist von John Clare, einem Dichter des 19. Jahrhunderts, nicht von diesem Typen. Sieht man doch gleich an der Schreibweise.“ Meine Stimme hrte sich in meinen Ohren fremd und gequetscht an. „Du solltest ihm nicht antworten, lass die Finger davon.“
 
Elinor sah mich verstndnislos an. „Jetzt spinnst du aber, oder? Das ist doch harmlos! Okay, ein bisschen makaber vielleicht, aber das ist ja gerade interessant. Wir schreiben uns seit zwei Wochen und es passiert gar nichts.“
 
„Seit zwei Wochen?“ Ich war perplex. „Du hast mir nichts erzhlt …“
 
Sie senkte den Kopf, mit einem Anflug von Schuldbewusstsein auf ihrem hbschen Gesicht. „Er meinte, ich solle es nicht an die groe Glocke hngen.“ 
 
Irgendwo in meinem Inneren begann es zu kribbeln. „Du meinst, er hat dir verboten, ber ihn zu sprechen?“ 
 
„Bldsinn“, sagte sie, ein wenig zu heftig und ich wusste, dass er genau das getan hatte. Sie zog den Laptop mit einer raschen Bewegung zu sich heran. „Ich wollte dir eigentlich nur das Gedicht zeigen, weil ich wei, dass dir so etwas gefllt. Ich dachte … naja, vielleicht interessierst du dich fr ihn. Aber ich wollte nicht, dass du mir Vorhaltungen machst.“ 
 
„Vergiss es! Du schreibst einem Kerl, der dich mit dsteren Gedichten beglckt, der dir verbietet, ber ihn mit jemandem zu reden, dem du vertraust, und du findest das vllig in Ordnung?“ 
 
Es war unfassbar!
 
In Elinors Augen erschien ein trotziges Funkeln. „Ich bin eine erwachsene Frau und ich kann sehr gut auf mich selbst aufpassen. Und ich habe nicht vor, den Rest meines Lebens irgendeinem langweiligen Typen jeden Abend sein Bier und seine Hausschuhe zu bringen und mit ihm vor dem Fernseher zu versauern. Ich hatte das schon mit Tom und es machte berhaupt keinen Spa. Ich mchte auch nicht als eine Art Kampfnonne leben, wie eine gewisse Person, die ich kenne, die jedem mnnlichen Wesen, das in ihre Nhe kommt, am liebsten in die Eier treten wrde.“ 
 
Ich musste wider Willen lachen. „Du bertreibst malos. Ich bin keine Kampfnonne.“
 
Elinor grinste. „Sorry, das stimmt vielleicht nicht ganz. Aber du musst zugeben, dass du es den Kerlen nicht leichtmachst.“ 
 
Sie hatte recht. Ich habe ein problematisches Verhltnis zu Mnnern. Doch auch dafr gibt es Grnde.
 
Die Spannung hatte sich gelst. Fr Elinor war der Disput damit erledigt und ich fragte mich selbst, ob ich nicht an Paranoia litt. Sie wandte sich wieder ihrem Laptop zu und las das Gedicht noch einmal halblaut. „Ich knnte mir vorstellen, dass er wie dieser Schauspieler aussieht, der jetzt Sherlock Holmes spielt. Du weit schon, Benedict Cumberbatch. - Gro, sehr schlank, mit schwarzen Locken und unwahrscheinlich blauen Augen“, sagte sie auf meinen verstndnislosen Gesichtsausdruck. „Ach, vergiss es. Du hast ja keine Ahnung, wenn du nicht einmal die Klatschzeitungen beim Friseur liest.“ 
 
Ich musste wieder lachen, obwohl das mulmige Gefhl nicht verschwand, als ich die vertrauten Worte noch einmal hrte. Elinor war nicht nur eine ausgezeichnete Bckerin, sie hatte auch eine berbordende Fantasie. Oft genug zu ihrem Pech, denn sie forderte Enttuschungen geradezu heraus. Aber vielleicht hatte sie diesmal recht und der Kerl war wirklich nur ein romantischer Spinner. Sie konnte ja nicht wissen, dass diese Gedichtzeilen fr einen winzigen Moment eine Tr zu einem Bereich meiner Vergangenheit geffnet hatten, den ich fr immer im Dunklen lassen wollte.
 

 
 
***
 

 
 
Ich schluckte noch zwei Tabletten, bevor ich in den Laden ging, nur um sicher zu gehen, dass mich keine weitere dieser heimtckischen Kopfschmerzattacken auer Gefecht setzte. Sarah hatte die ganze Zeit im Bad verbracht und verlie die Wohnung mit einem flchtig hingeworfenen Gru wie immer um acht, um zur Schule zu gehen. Ich half Elinor beim Aufrumen und um halb neun ffneten wir das Caf.
 
Elinor hatte mir erzhlt, dass gestern Abend noch eine Kiste mit Bchern aus dem Nachlass der alten Mrs. Tennant gebracht worden war und ich war begierig, sie zu durchforsten. Mrs. Tennant war eine gute Kundin gewesen, die alte Kriminalromane sammelte und ich konnte sicher sein, einige fr mich interessante Exemplare zu finden.
 
Ich ging in den kleinen Lagerraum im rckwrtigen Bereich des Erdgeschosses und knipste die Lampe an. Sofort wurde der fensterlose, mit Regalen vollgestellte Raum in trb gelbliches Licht getaucht. In dieser wenig ansprechenden Umgebung vertiefte ich mich in meine Arbeit. Es waren etwa hundertfnfzig Bcher, ein Bruchteil von Mrs. Tennants Schtzen. Hauptschlich Romane von Agatha Christie, darunter sogar eine Erstausgabe von The Murder in the Vicarage aus dem Jahr 1930. Ein paar von Wilkie Collins waren dabei und ein ziemlich zerlesener Sherlock-Holmes-Band. Die Agatha Christies wrde ich auf jeden Fall in den Laden stellen, sie waren bei den Touristen immer begehrt. 
 
Elinor erwischte mich beim Schmkern, als sie den Kopf mit einem verschwrerischen Grinsen und einem Blick auf die Uhr an der Wand durch die Tr streckte. Es war fnf Minuten vor elf und ich verstand.
 
Ich erhob mich, klopfte meine Jeans ab, ging in die Toilette, um mir die Hnde zu waschen und band eine der weien Schrzen um, die an einem Haken neben der Eingangstr zum Lagerraum hingen. 
 
Elinor verschwand in der kleinen Kche des Ladens. Hier bereitete sie die Snacks und Suppen zu, whrend sie in der greren, besser ausgestatteten Kche in ihrer Wohnung Kuchen und Kekse fabrizierte.
 
Pnktlich um elf Uhr klingelte die Glocke der Ladentr und Mr. Hunter betrat das Caf. „Hallo Gerald“. Ich lchelte ihn an.
 
„Guten Morgen, April.“ Sein Blick schweifte suchend durch den Raum.
 
Wie immer ergriff mich eine leise Ahnung von Mitleid. 
 
„Ist Elinor nicht da?“ Seine hellen blauen Augen – Elinor bezeichnete sie gerne als babyblau – bekamen einen leidenden Ausdruck.
 
„Ich frchte, sie hat keine Zeit.“ Ich hoffte, mein Tonfall klang bedauernd genug und warf einen kurzen Blick in Richtung Kche. „Shortbread“, sagte ich aufs Geratewohl. „Sie knetet gerade den Teig und ist komplett voller Mehl. Sorry.“
 
Er nickte resigniert, griff nach der Zeitung und setzte sich an den hintersten Tisch in der Ecke. Dort sa er immer, in der meist vergeblichen Hoffnung, einen Blick auf Elinor zu erhaschen oder sie womglich sogar zu sprechen. Er tat mir manchmal wirklich leid, obwohl ich, wie schon erwhnt, mit Mnnern so meine Probleme hatte.
 
„Ich knnte Ihnen heute die Zitronentarte empfehlen. Oder den Brombeerkuchen. Beides ganz frisch.“
 
Er rusperte sich. „Den Brombeerkuchen bitte. Und Tee. Wie blich.“ Er stellte die mitgebrachte Papiertasche sorgfltig auf den freien Stuhl neben sich und vertiefte sich in seine Lektre. Immer wieder warf er verstohlene Blicke in Richtung Kche. Ich hrte, wie Elinor darin rumorte, wie um zu betonen, wie beschftigt sie war. Gerald htte nie gewagt, die Kche zu betreten, der arme Kerl. Er blieb in der Ecke sitzen, trank Tee, a den Kuchen, pickte jeden einzelnen Krmel auf. Ein farbloser Mittvierziger in grauer Strickjacke, das glatte, hellbraune Haar sorgfltig gescheitelt. Gerald war Besitzer des Oban Guest House, ein Bed & Breakfast in der Albert Road und er kam jeden Vormittag zur gleichen Zeit. Man konnte die Uhr nach ihm richten. Er war nett. Nicht mehr und nicht weniger. Er wrde niemals eine Chance bei Elinor haben, aber er begriff es nicht. 
 
Pnktlich um halb zwlf stand er auf und bezahlte. Diesmal ging er aber nicht gleich, sondern blieb stehen, sah mich flehend an. Aus der Papiertte – ich hatte mich schon gefragt, wozu er die brauchte – holte er ein Pckchen, eingewickelt in cremefarbenes Papier, das mit rosafarbenen Rschen bedruckt war. Eine hellrosa Schleife zierte das Prsent. Ich hielt unwillkrlich den Atem an. Er tat also den nchsten Schritt. Ein Geschenk. 
 
Er rusperte sich. „Wrden – wrden Sie das Elinor von mir geben? Ich htte es ihr gerne selbst … aber sie ist ja leider so beschftigt… gewissermaen unabkmmlich … was ich durchaus verstehe …“ Er verstummte abrupt, drckte es mir in die Hand und verschwand so pltzlich, dass ich nicht einmal mehr einen Abschiedsgru anbringen konnte.
 
Ich starrte das Ding an. Natrlich musste ich es Elinor geben. Sie wrde es hassen, was immer es auch sein mochte, davon war ich berzeugt. Ich legte es auf die Anrichte hinter der Theke und verga es. 
 
Der Tag verlief ruhig. Am Nachmittag kamen ein paar Besucher zum Tee. Mrs. Cooper mit ihrer Tochter, drei Arbeiter, die auch noch ein Bier tranken, ein versptetes Touristenprchen, das einen Reisefhrer und ein Exemplar der Scottish Folk Tales kaufte.
 
Ich begann, die Bcher aus Mrs. Tennants Kiste zu katalogisieren und in die Regale zu stellen, whrend Elinor bediente. 
 
Wir hatten das Caf gemeinsam gestaltet. Fotos aus Obans Vergangenheit und Nachdrucke von Gemlden von William Turner zierten die Wnde, die Mbel hatten wir auf Flohmrkten besorgt, ein Sammelsurium von Stilen, wobei wir darauf achteten, nur dunkle Mbel zu nehmen. Es gab im Gastronomiebereich sechs Tische und im Buchladenbereich ein weiteres Tischchen mit dazugehrigen Sthlen und eine gemtliche, schon ziemlich abgewetzte Ledercouch. Die beiden Bereiche trennte ein mit Bchern vollgestellter Raumteiler, sodass man von zwei Seiten Zugriff auf die Lektre hatte. Ein offener Durchgang fhrte vom Caf in den Ladenteil und ber allem schwebte eine Duftmischung von Tee, Kaffee, frischem Gebck oder auch wrziger Suppe und alten Bchern. Ich mochte meinen Arbeitsplatz, er war gemtlich und berschaubar und oft verbrachte ich Stunden nach Ladenschluss auf der Ledercouch, in irgendeinen Schmker vertieft, wenn mir vor dem Heimweg und der Einsamkeit zu Hause graute. 
 
„Kommst du auf einen Tee mit hoch? Ich hab auch noch einen Rest Linsensuppe.“ Elinor blieb im Durchgang stehen. Sie hielt Geralds Pckchen in der Hand. „Ist das von ihm?“ 
 
Ich nickte. „Sorry, hab vergessen, es dir zu geben.“
 
Elinor lchelte spitzbbisch. „Er geht also zu Plan B ber, der arme Kerl.“ Sie kicherte und drehte sich um. „Weit du was? Wir streichen den Tee und gnnen uns ein Glschen Wein. Dann ffnen wir feierlich das Liebesprsent.“ 
 
Wenig spter saen wir in ihrer Kche. Die altmodischen, wei lackierten Mbel im Landhausstil strahlten urige Gemtlichkeit aus, Lampenschirm und Vorhnge aus rotweiem Karo verstrkten den rustikalen Eindruck noch. Besonders stolz war Elinor auf die alten Kuchenformen aus Kupfer, die sie von Zeit zu Zeit polierte. Sie standen in einem eigenen Regal ber der Anrichte und verbreiteten vornehmen Glanz.
 
Die Linsensuppe schmeckte wie immer ausgezeichnet. Elinor schenkte uns ein Glas Chardonnay ein und legte dann Geralds Pckchen auf den Tisch, betrachtete es wie ein Forscher, der ein seltenes Insekt unter dem Mikroskop begutachtet. 
 
„Was knnte da drin sein?“
 
Der Wein wrmte mein Inneres, ich fhlte mich leicht und mir fiel ein, dass ich den ganzen Tag keine Kopfschmerzen mehr gehabt hatte. „Ich tippe auf ein Schmuckstck. Eine Brosche oder ein Medaillon. Das wrde zu ihm passen.“ Eine dunkle Ahnung kratzte an den Rndern meines Bewusstseins, aber ich verdrngte sie sofort wieder. Auch ich war neugierig, welches Prsent Elinors hartnckiger Verehrer ausgesucht haben mochte.
 
Sie zupfte an der Schleife und lste sie. „Sieh dir nur diese Verpackung an. Bedrucktes Seidenpapier. War sicher teuer.“ Ich nickte blo und sah Elinor gespannt zu, wie sie die Umhllung entfernte. Eine kleine Schachtel kam zum Vorschein. Ich bemerkte das goldfarbene B auf dem Deckel und erstarrte, sprte, wie das Loch sich vor mir auftat, der kalte Hauch der Finsternis mich streifte. Nicht, wollte ich sagen. Mach es nicht auf, aber ich brachte keinen Ton heraus. Elinor achtete nicht auf mich, ffnete den Deckel und stie einen erstaunten Laut aus. „Das ist ja wunderhbsch! Das htte ich diesem Langweiler gar nicht zugetraut!“
 
Sie hielt mir die Schachtel entgegen. Feiner Silberdraht, vollendet geformt zu weit ausgespannten Schmetterlingsflgeln, die eingearbeiteten smaragdgrnen Splitter glitzerten im Schein der Lampe. Ich hrte Brians Stimme aus den Tiefen meiner Erinnerung. Schmuck fr meine Prinzessin. 
 
Das silberne Ding verschwamm vor meinen Augen, begann sich flirrend im Kreis zu drehen. Schmerz explodierte in meinem Kopf, Dunkelheit hllte mich ein, ich erstickte darin und strzte in bodenlose Tiefe.
 

 
 

 

    
        03. Portree, Isle of Skye, April 1996

    
 
 
Als ich an diesem Morgen aufwachte, fiel mein Blick zuallererst auf das Buch auf dem Nachtkstchen. Der abgegriffene dunkelrote Ledereinband und die teilweise schon abgeschabte Goldprgung vermittelten mir die Vorstellung von etwas Altem und Kostbarem. Sonnenlicht flirrte durch einen Spalt des Vorhangs und tauchte das Buch in magisches Licht, von Staubkrnchen umtanzt. Ich hielt den Finger in den Lichtstrahl und nun leuchtete auch meine Haut. Ich stellte mir vor, wie es wre, von diesem Strahl aufgesogen und in das Buch gezogen zu werden. Ich hatte es vor zwei Tagen von meiner Mutter zu meinem zehnten Geburtstag bekommen und es erschien mir wie das kostbarste Geschenk in meinem ganzen Leben. 
 
Ich nahm es in die Hand, fuhr vorsichtig ber das narbige Leder, schnupperte daran. Es roch nach Lavendelseife, altem Papier, Abenteuer, nach Herzklopfen und nach heimlichen Trnen. Ein Band mit Gedichten der englischen Romantik. 
 
Unsere Nachbarin, Mrs. Phibbs, rollte mit den Augen, als ich es aus dem hellroten Geschenkpapier schlte, das mit grnen Blttern bedruckt und mit einer ebenfalls grnen Schleife umwickelt war. „Herrje, Maureen“, sagte sie zu meiner Mutter. „Ist die Kleine nicht noch ein wenig zu jung dafr?“
 
Mum schttelte den Kopf und lchelte mich an. Wie immer widersetzten sich ihre schwarzen, langen Haare jeglicher Bndigung, vorwitzige Kringel hatten sich aus der silberfarbenen Spange gelst und fielen ihr in die Stirn. Ich hatte ihre Locken und auch ihre Haarfarbe geerbt, ebenso wie die intensiv blauen Augen. Wenn wir uns manchmal den Spa gnnten, in hnlicher Kleidung aufzutreten, kam ich mir immer wie eine Miniatur-Maureen vor und glaubte zu wissen, wie sie selbst als Kind gewesen war.
 
„Nein, das ist genau richtig fr mein Mdchen“, erklrte sie mit sanfter Stimme. Sie wusste um meine liebste Beschftigung, die darin bestand, auf dem abgewetzten Sofa im Laden zu sitzen und in alten Gedichtbnden zu schmkern. Sie fuhr jeden Morgen mit dem uralten, klapprigen Van von unserem Cottage am Sdufer des Loch Fada in die Stadt, um mich bei der Schule abzusetzen und dann zur Arbeit zu gehen. Ihr Laden hie The Unicorn. Nach dem Unterricht ging ich dorthin und wartete, bis sie fertig war, um mit ihr wieder nach Hause zu fahren. Ich verbrachte Stunden mit dem Geruch von alten Bchern und Schafwolle in der Nase, denn sie verkaufte neben vielerlei Krimskrams fr Touristen auch selbstgestrickte Pullover, Schals und Mtzen, die sie an den langen Wintertagen, wenn der Laden geschlossen war, anfertigte.
 
Aus der Kche im Erdgeschoss hrte ich das Klappern von Geschirr und wenig spter zu meinem Erstaunen eine mnnliche Stimme. Wer mochte so frh schon zu Besuch sein?
 
Ich legte das Buch zur Seite und schlpfte aus dem Bett, schauderte kurz, als ich die Khle des Frhlingsmorgens an den bloen Fen sprte, angelte nach den Pantoffeln und schlich zur Zimmertr, drckte die Klinke vorsichtig nieder. Die Tr knarrte und ich hielt erschrocken inne, im Glauben, vorzeitig auf mich aufmerksam gemacht zu haben. 
 
Dann hrte ich Mum lachen – nein, es war eher ein Kichern, fast so wie das meiner Freundinnen in der Schule, wenn sie nach den Murphy-Jungs guckten, die von allen angehimmelt wurden – auch von mir. 
 
Ich schlich die Treppe hinunter, schnupperte. Speck und Bohnen zum Frhstck? Es war doch nicht Sonntag! 
 
Leises Flstern drang an mein Ohr, dann wieder Gelchter. Diesmal eindeutig mnnliches. Was war da nur los? 
 
Ich schob den Kopf durch die angelehnte Kchentr und erstarrte. Am Herd stand ein Pirat. 
 
Mein Pirat. 
 
Er drehte sich um, wahrscheinlich hatte ich vor Aufregung gekiekst. 
 
„Hi Prinzessin.“ Er winkte mit dem Pfannenwender. Ich starrte ihn mit offenem Mund an. Natrlich war er nicht wirklich ein Pirat. Es war Brian. Ich kannte ihn seit einer Ewigkeit. Mein Blick fiel auf seine nackten, dunkel behaarten Beine und ich konnte nicht mehr wegschauen. 
 
„Wo hast du deine Manieren gelassen, Kind? Steh hier nicht herum und geh dich anziehen.“ Meine Mutter sah mich streng an.
 
„Guten Morgen, Brian“, sagte ich gehorsam und dann machte ich kehrt, strmte aus der Kche, die Treppe hinauf, in mein Zimmer und warf mich auf das Bett. Mein Herz klopfte zum Zerspringen und eine heie Welle raste durch mein Inneres. 
 
Es war – Wahnsinn!
 
Brian hat bei uns bernachtet!, sang mein Herz. Es musste so sein, ich war ja nicht dumm und kein Baby mehr. Was htte er sonst in Boxershorts und T-Shirt in unserer Kche gemacht, noch schlaftrunken und mit wuscheligen Haaren. Gut, die hatte er immer. Und auch diesen Dreitagesbart. Darum war er in meinen Trumen ja auch ein Pirat, ein verwegener Held, so wie ich mir meinen Vater vorstellte. Vielleicht hatte schon vor lngerer Zeit Brian das Bild meines Vaters ersetzt, den ich nie kannte. Er ist auf dem Meer geblieben, wie Mrs. Phibbs immer erklrte, mit einer Mischung aus Mitleid und Respekt. Meine Mutter war gerade einmal eineinhalb Jahre mit ihm verheiratet gewesen und ich ein Baby von fnf Monaten, als sich herausstellen sollte, dass er nicht mehr zurckkam. 
 
„April? Nun komm schon, du musst zur Schule!“ Die Stimme meiner Mutter unterbrach meine Trumerei. 
 
Schule! Als ob das jetzt, in diesem Moment wichtig war! Andererseits – heute hatte ich endlich einmal etwas wirklich Aufregendes zu erzhlen!
 
Ich schlpfte schnell in den dunkelblauen Rock und die weie Bluse, die ich jeden Tag, sobald ich nach Hause kam, sorgfltig auf den Kleiderbgel hngen musste, zog die Kniestrmpfe an und hpfte die Treppe hinunter. Mein Herz sprang wie ein Gummiball mit. 
 
War Brian noch da? Hatte ich es mir am Ende nur eingebildet? Ja, er war es! Er sa jetzt am Tisch, einen Teller vor sich, darauf ein Berg von Speck, Bohnen und Rhrei. Mum holte gerade zwei Scheiben Brot aus dem Toaster. Er wartete, bis wir beide uns setzten. Ich beugte Mum vorsichtig. Ja, sie sah richtig glcklich aus, hatte so ein Strahlen im Gesicht, das von innen kam. So hatte sie schon lange nicht mehr ausgesehen – oder nein, eigentlich noch nie! 
 
Auch Brian strahlte irgendwie. Ich gluckste vergngt. 
 
„Was ist so lustig, Prinzessin?“ Brian zwinkerte mir zu. Er machte das auf eine richtig coole Art, indem er das linke Auge ganz lange zukniff und erinnerte umso mehr an einen Piraten. 
 
Brian war Knstler und schon deshalb aufregend und interessant. Er war vor einigen Jahren nach Portree gekommen, ich wusste nicht so genau, woher. Ich glaube, er erzhlte auch nicht gerne etwas darber, was er vorher gemacht hatte. Er schmiedete riesige Metallfiguren. Mum und ich waren einmal bei ihm zu Besuch gewesen und ich fand es faszinierend, in der Schmiede zu stehen, die Hitze zu spren, Brian zu beobachten, wie er unermdlich auf das glhende Metallstck einschlug, mit nacktem, schweibedecktem Oberkrper. Irgendwelche reichen Leute bestellten seine Arbeiten, fr die er lange brauchte und deshalb auch nicht viele davon verkaufte. Deshalb musste er noch mit etwas anderem Geld verdienen. Er bastelte Schmuck aus Silberdraht und meine Mutter bot ihn in ihrem Laden an. Ich liebte Brians Broschen, Anhnger, Ringe, kunstvoll verschlungen, mit winzigen Steinen darin, in allen Farben. Hauptschlich Tiere wie Schmetterlinge, Libellen und Kfer, aber auch Vgel. Meiner Mutter hatte er schon einige geschenkt. Sie bewahrte sie in einer kleinen, mit rosa Seidenpapier ausgeschlagenen Schachtel auf, und wenn ich besonders brav war, durfte ich sie manchmal ansehen.
 
„Trdel nicht, April. Iss deinen Porridge.“ Mum schob mir die Schssel hin. 
 
„Hmmm.“ Brian schnupperte genieerisch und seine braunen Augen blitzten. „Porridge mit Honig. Den htte ich auch gerne.“ Er grinste mich frech an. 
 
Ich zog die Schssel zu mir. „Auf keinen Fall“, platzte ich heraus. „Das ist meiner. Du kannst von mir aus Eier, Speck und Schinken und sogar meine Mutter haben, aber meinen Porridge kriegst du nicht, du Pirat!“
 
Fr einen Moment herrschte Stille. Mir wurde hei und die Rte schoss mir ins Gesicht. Doch bevor ich ein Wort der Entschuldigung herausbrachte, fing Brian an zu lachen. Er lachte und lachte, bis Trnen ber sein Gesicht liefen, steckte meine Mutter an und schlielich auch mich. 
 
So fing unser kurzes Glck an. Es versank ein paar Monate spter im November zuerst in einem Meer von Horror, Schmerzen und Trnen und danach in bodenloser, grausiger Finsternis. Einer Finsternis, die mich niemals mehr loslassen sollte. Seit damals wusste ich, dass die Hlle von einer unendlichen Klte sein musste.
 

 
 

 

    
        04. Oban, 12. November 2013

    
 
 
Ich bekam kaum mit, wie Elinor mich in ihren Wagen lud und nach Hause brachte. Mein Kopf drhnte, als wrde er platzen. Ich konnte kaum sehen, weil feurige Kreise vor meinen Augen tanzten, wieder verschwanden und dunkle Flecken hinterlieen, die mir das Gefhl gaben, pltzlich blind geworden zu sein. Ich hatte einen metallischen Geschmack im Mund und mir war bel. 
 
Elinor sprach mit mir, ich hrte den besorgten Klang ihrer Stimme, konnte den Worten aber keinen Sinn geben. Sprte den warmen Druck ihrer Hnde auf meinen Oberarmen, als sie mich ins Schlafzimmer bugsierte, mich niederdrckte und mir die Kleider auszog. Kurz frstelte ich, als kalte Luft ber meine nackten Beine strich, aber gleich darauf deckte sie mich zu. Ich bekam durch das Drhnen in meinem Schdel vage mit, wie sie mir versprach, am nchsten Morgen nach mir zu sehen und mir befahl, fr den Rest der Woche frei zu nehmen. 
 
Dann rollte ich mich zusammen, schloss die Augen und starb einen meiner zahllosen Tode.
 
Irgendwann wachte ich wieder auf, starrte benommen auf die Leuchtziffern des Weckers. Zwei Uhr. Ich hatte keine Ahnung, ob Tag oder Nacht war. Die Rolllden waren geschlossen und am liebsten wre ich nie mehr aufgestanden. Die Nachttischlampe brannte, ich musste Elinor gesagt haben, dass ich immer bei Licht schlief. Kalter Schwei bedeckte meinen Krper und ich fror trotz der Decke. Ich rappelte mich auf und stellte vorsichtig die Beine auf den Boden. Die Kopfschmerzen waren verschwunden, aber ich fhlte mich, als htte ich den gesamten Loch Fada durchschwommen und wre gerade noch dem Ertrinken entronnen. Als ich aufstand, zitterten meine Knie und alles drehte sich vor mir. Ich atmete tief ein und aus und der Schwindel verflchtigte sich. 
 
Barfu tappte ich zum Fenster, zog den Rollladen hoch. Milchiger Nebel hllte die Auenwelt in diffuses Licht. Ich konnte kaum die Bume und Strucher im Garten hinter dem Haus ausmachen. Der sprlichen Helligkeit nach zu schlieen, musste es Nachmittag sein. Ich wusste nicht, wie lange ich geschlafen hatte, es war, als wre mir ein Teil meines Lebens entglitten. 
 
Ich ging langsam in die Kche. Noch immer traute ich meinem Krper nicht ganz, der mir wieder einmal seine Grenzen aufgezeigt hatte.
 
Auf dem Tisch lag ein Pckchen in Frischhaltefolie. Es war selbst gebackenes Kruterbrot. Im Khlschrank fand ich neben einer Wasserflasche einen Topf mit einem Krtchen daran. Gute Besserung und alles Liebe, Elinor, stand darauf und mir traten vor Rhrung Trnen in die Augen. Ich hob den Deckel und schnupperte. Tomatensuppe. Wie auf Kommando begann mein Magen wild zu knurren. Ich machte den Gasherd an und stellte den Topf auf die Flamme. Dann rief ich Elinor an. 
 
Sie meldete sich gleich nach dem ersten Klingeln. „Hi du Arme, wie geht es dir? Du hattest ja einen richtigen Zusammenbruch wegen dieser blden Brosche.“ 
 
Die Schmetterlingsbrosche.  
 
Ich sah sie wieder vor mir, etwas blitzte in meinem Bewusstsein auf. Eine andere Brosche, nicht mit grnen, sondern mit blutroten Steinen. Nackte Haut. Blut.
 
Ich verdrngte das Bild sofort und es verschwand. 
 
„Ich wollte dir nur danken, Liebes.“ Meine Stimme gehorchte mir nicht, ich rusperte mich. 
 
„Keine Ursache.“ Elinor klang immer noch besorgt. „Ich war heute Morgen kurz bei dir. Du hast geschlafen wie eine Tote, deshalb wollte ich dich nicht stren.“
 
Geschlafen wie eine Tote. Ein Schauer rieselte ber meinen Rcken. „Ich – das ist diese blde Migrne. Manchmal bringt sie mich fast um. Doch jetzt geht es wieder.“
 
„Du ruhst dich aber aus, nicht wahr? Du kannst gerne fr den Rest der Woche Urlaub nehmen, ist ja nicht mehr viel los.“ 
 
„Aber …“
 
„Keine Widerrede. Ich komme heute Abend kurz bei dir vorbei, wenn dir das passt. Nur auf einen kleinen Schwatz, damit ich sehe, dass du wieder in Ordnung bist. Ich bringe auch was zu essen mit.“
 
„Okay, da kann ich ja kaum ablehnen.“ Meine Handflchen wurden feucht und ein Kribbeln berlief mich. Nein – bitte nicht! 
 
„Bist du noch da?“ Ich hrte Elinor wie aus weiter Ferne. Ich musste etwas essen – sofort! 
 
„Alles okay.“ In mir schob sich Panik hoch, ich schluckte den angesammelten Speichel und versuchte mich darauf zu konzentrieren, normal zu sprechen. „Ich muss Schluss machen, das hier riecht so verdammt gut und ich sabbere bereits vor Gier den Kchentisch voll. Danke dir herzlich.“ Ich legte das Handy zur Seite und wischte die feuchten Hnde an der Hose ab. Schnappte nach einem Stck Kruterbrot und biss ab. Das Panikgefhl verschwand augenblicklich und machte schlechtem Gewissen gegenber Elinor Platz. Ich wusste, dass sie sich um mich Sorgen machte. Manchmal verga ich einfach, wie erschreckend meine Zustnde auf andere wirken mochten. Zum Glck hatte ich Elinor gerade noch abwimmeln knnen, bevor sie Zeugin eines weiteren Anfalls wurde. Solche Panikattacken standen mir immer dann bevor, wenn ich nicht regelmig a. Ein psychisches Problem, das ich eigentlich glaubte, lngst im Griff zu haben. 
 
Ich lffelte den ganzen Topf leer und a die Hlfte des Kruterbrotes. Nach der Mahlzeit fhlte ich mich besser und beschloss, zu duschen. 
 
Im Bad entdeckte ich meine Hausschuhe, die sich aus einem unerfindlichen Grund unter dem Waschbecken befanden. Der winzige Raum bot daneben gerade Platz fr ein Schrnkchen und eine Duschkabine. Eher eine grozgige Nasszelle war das Badezimmer nachtrglich an das ebenerdige Huschen angebaut worden. Ich fragte mich hin und wieder, wie Tante Emily und Onkel Robert samt ihren manchmal bis zu drei Pflegekindern Raum gefunden hatten, aber es beschwerte sich wohl nie jemand ber Platzmangel. Das mochte an der Herzlichkeit und liebevollen Frsorge der Gallaghers liegen, da verga man auf die beengten Verhltnisse.
 
Ich war ihr letztes Pflegekind gewesen und am lngsten geblieben, beinahe neun Jahre, bis kurz vor meiner Volljhrigkeit. Sie hatten mich schlielich adoptiert und ich trug von da an den Namen Gallagher. Mir war es nur Recht, ein weiteres Stck meiner Vergangenheit wurde dadurch ausgelscht. Durch Vermittlung von Onkel Robert bekam ich eine Anstellung als Zimmermdchen im Argyll Guest House in Glasgow. Mein erster Job von vielen.
 
Onkel Robert starb kurz nach meinem Weggang an einem Herzinfarkt. Tante Emily war vor zwei Jahren eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht. Mangels weiterer Verwandtschaft vermachte sie mir das Huschen und eine kleine Summe Erspartes und ich nahm das Erbe an, froh, endlich nach all den unsteten Jahren eine bestndige Unterkunft zu haben. 
 
Ich stellte mich unter die Dusche, lie das heie Wasser auf meinen Krper prasseln. 
 
Danach zog ich die bequemste Jogginghose und mein Lieblings-Sweatshirt an und ging zurck in die Kche. Die dunklen Eichenmbel wiesen mittlerweile starke Gebrauchsspuren auf, ich fand sie aber nach wie vor gemtlich. Der Groteil an Mbeln und Geschirr war aus dem Nachlass von Tante Emily, auch der Wasserkessel aus Edelstahl, den ich nun auf den Herd stellte, um mir eine Kanne Tee aufzubrhen. In einer Schublade entdeckte ich ein Sckchen mit Toffees, die mir Elinor irgendwann einmal geschenkt haben musste. 
 
Ich ging zum Kchenfenster und schob den blau-wei-karierten Vorhang zur Seite. Tante Emily hatte ihn selbst genht und am unteren Rand mit einer Reihe Veilchen bestickt. Das diffuse Dmmerlicht drauen nahm mir jede Lust, das Haus zu verlassen.
 
Ich vertiefte mich in The Moonstone von Wilkie Collins. Das Buch hatte ich zuletzt whrend meiner Zeit in London gelesen. Der altmodische Krimi beruhigte meine Nerven und ich fragte mich wieder einmal, wie oft ich noch Opfer meiner Hirngespinste wurde. 
 
Das Schrillen der Trglocke holte mich aus dem Tagebuch von Ezra Jennings zurck in die Wirklichkeit. Ich sah auf die Uhr. Halb vier. Hatte Elinor beschlossen, frher zuzusperren? Ehrlich gesagt, wre es mir lieber gewesen, noch ein wenig Ruhe zu haben. Ich mochte meine Freundin sehr, aber sie konnte ihre Neugier nie lange bezhmen und ich musste auf unangenehme Fragen gefasst sein. Natrlich ahnte sie, dass es fr meine Migrneattacke eine tiefere Ursache gab, noch dazu, wo sie so pltzlich beim Anblick der Brosche aufgetreten war. Ich verwnschte meine eigene Schwche, die mich die Beherrschung verlieren hatte lassen. 
 
Ich hatte Elinor nie etwas ber meine Vergangenheit erzhlt – auch nicht davon, was ich noch wusste. 
 
Es lutete wieder und ich stand auf. Ignorieren konnte ich sie auf keinen Fall. 
 
Ich ffnete die Tr. „Hi, du bist schon …“ berrascht verstummte ich. Es war gar nicht Elinor. Ein Fremder stand vor mir. 
 
„Miss April Gallagher? Oder vielmehr McPherson? April McPherson?“
 
Eine Gnsehaut berlief mich und die Hrchen auf meinen Armen richteten sich selbst unter dem dicken Sweatshirt auf.
 
„Tut mir leid“, sagte ich automatisch. „Da sind Sie hier falsch.“
 
Er sah mich mit ausdrucksloser Miene an. Seine Augen hatten eine undefinierbare Farbe, eine Mischung aus grau, grn und blau. 
 
„Tut mir leid. Ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich wei, dass Sie jetzt den Namen Gallagher tragen.“ Seine Stimme klang tief und sehr kultiviert. Londoner Upperclass vermutlich. 
 
„Was wollen Sie? Wer sind Sie berhaupt? Falls Sie ein Reporter sind – ich kann Ihnen nichts sagen.“ Ich bemhte mich um einen harschen Ton, versuchte, das Zittern, das mich schlagartig berfiel, zu unterdrcken. Der Kerl war mindestens einen Kopf grer als ich, aber ich war gut darin geworden, mich selbst zu verteidigen. Zur Not konnte ich ihm das Knie in den Bauch rammen und … 
 
„Verzeihen Sie.“ Er neigte den Kopf auf eine Weise, die zu seinem distinguierten ueren passte. Ich verga meine Verteidigungsmanahmen und betrachtete ihn genauer. Sein Alter war schwierig zu schtzen, er mochte vielleicht Anfang Dreiig sein, wirkte aber aufgrund seines Auftretens lter. Er trug einen schwarzen Kaschmirmantel, der nicht zugeknpft war und darunter Anzug und Krawatte, alles im Wert etwa meines Jahresgehalts. Ich kannte mich mit teurer Kleidung aus, seit ich als Zimmermdchen im Park Lane Hotel in Mayfair gearbeitet hatte. 
 
„Mein Name ist Benedict Holden. Ich bruchte Ihre Hilfe bei einem heiklen Thema. Es geht um die Umstnde des Todes …“
 
Das Zittern verstrkte sich und mir wurde schwindlig. „Mir egal. Ich will nicht mit Ihnen sprechen. Lassen Sie mich einfach in Ruhe.“ Ich wollte die Tr schlieen, doch er stellte blitzschnell den Fu in den Spalt. Sein Schuh war blank poliert.
 
„… Ihrer Mutter. Ich komme von Holden, Carmichael & Struthers“, sagte er, als htte ich ihn nicht unterbrochen. 
 
Ich hielt mich am Trrahmen fest. Hinter meinen Schlfen begann es zu pochen. „Verschwinden Sie oder ich rufe die Polizei.“ Das diffuse Gefhl von Angst, das mich bei der Nennung meines frheren Namens ergriffen hatte, wurde zu wilder Panik. „Gehen Sie, bitte.“ Es hrte sich viel zu flehentlich an. 
 
Zu meiner Verblffung trat er einen Schritt zurck. Ein bedauerndes Lcheln huschte ber sein Gesicht. „Ich habe wohl den falschen Zeitpunkt erwischt, tut mir wirklich leid.“ 
 
Hau ab. Lass mich in Ruhe.
 
Ich hatte das bestimmt nicht laut gesagt, auch wenn es in mir schrie. Er griff in die Brusttasche seines Sakkos und gab mir eine Karte. „Vielleicht berlegen Sie es sich noch einmal. Es knnte sein, dass der Mrder Ihrer Mutter wieder zugeschlagen hat.“
 
Damit drehte er sich um und ging. 
 
Ich warf die Tr zu, lehnte mich dagegen, konnte mit einem Mal keinen Schritt tun, so sehr zitterten meine Knie. Ich starrte auf die Karte in der Hand, die Schrift verschwamm vor meinen Augen. 
 
Nein, das konnte nicht sein. Das war nur einer dieser sensationslsternen Journalisten. Irgendjemand whlte wieder einmal in der Vergangenheit herum, auf der Suche nach Grausigem, Rtselhaftem, um einem gierigen Publikum Unterhaltung zu bieten. Ich schloss die Augen, sah das Blitzlichtgewitter wieder vor mir, das mich unbarmherzig blendete, sodass ich keinen Schritt mehr tun konnte. Hrte die aufgeregten Stimmen, die bohrenden Fragen, die ich nicht beantworten konnte, weil mein Gedchtnis nichts als ein schwarzes Loch war. Sprte die unzhligen Krper, die sich an mich drngen wollten, mir viel zu nahekamen. Der Polizist, der mich mehr schlecht als recht vor der Meute abschirmte, ein Spierutenlauf zu dem dunklen Wagen auf der anderen Straenseite, der mich von Portree wegbringen sollte. Fr immer. 
 
Wie lange ich da stand, an die Tr gelehnt, in mir haltloses Zittern, htte ich nicht sagen knnen. Es war, als wrde ber mir eine dunkle Wolke hngen, als sei der Abgrund, an den ich lngst gewhnt war, nicht mehr genug. 
 
Das Gedicht. Die Brosche. Und jetzt dieser Kerl, der offensichtlich ber mich Bescheid wusste. 
 
Mein erster Impuls war, meine Sachen zu packen und einfach wegzulaufen, wie ich es so oft schon getan hatte. Aber eigentlich wollte ich das nicht mehr. Ich hatte eine Heimat gefunden, besa ein Haus. Ich hatte endlich eine Freundin. 
 
Das neuerliche Schrillen der Trglocke fuhr mir durch Mark und Bein. Ich hielt mich wieder am Trrahmen fest, um das Zittern unter Kontrolle zu bekommen und atmete ein paar Mal tief ein und aus. Mein Herz pochte so heftig, dass ich glaubte, mein Brustkorb msste zerspringen. War das wieder dieser Fremde? 
 
Unsinn. Er hatte gesagt, ich solle ihn anrufen. Was ich natrlich nicht tun wrde.
 
Ich fasste mir ein Herz und ffnete die Tr einen Spalt weit. Nebel wallte in weien Schwaden, schluckte das Licht der Straenlaternen. 
 
„Hi April! Willst du mich nicht hereinlassen? Es ist saukalt drauen und das Ding hier ist schwer!“ Elinor seufzte dramatisch und ich atmete erleichtert aus. Sie schob sich durch die Tr und brachte den Duft von Zimt und Schokolade mit einem Hauch von Curry mit. Sie chzte theatralisch und stellte einen Korb von monstrsen Ausmaen auf den Tisch. 
 
Ich stakste mit steifen Schritten von der Tr weg. In der Hand hielt ich immer noch die Karte dieses Mr. Holden. Ich legte sie unauffllig auf die Anrichte.
 
Elinor war damit beschftigt, den Inhalt des Korbs auszubreiten. „Ich hab Salat, Curry mit Huhn und Reis und Chocolate Fudge Cake fr meine arme kranke Freundin mitgebracht.“ 
 
Ich musste angesichts der Mengen lachen und mit einem Mal erfllte mich Wrme. Wie hatte ich nur daran denken knnen, wegzugehen und Elinor zu verlassen? „Ich kann das niemals alles essen, ich hoffe, du leistest mir dabei Gesellschaft.“
 
Elinor grinste. „Das war der Plan.“ Sie zauberte eine Flasche Chardonnay hervor. „Und die passt genau zu unserem Mdelsabend. Fehlt nur noch ein Liebesfilm – ach je, du hast ja kein Fernsehgert. Egal. Wir kriegen das schon hin. Lesen wir uns eben einige von deinen altmodischen Gedichten vor.“
 
Sie deckte in Windeseile den Tisch. Ich setzte mich auf einen Stuhl und lie sie gewhren. Als einsame Kriegerin gegen die Dunkelheit bekam ich selten Gelegenheit, mich verwhnen zu lassen. 
 
Das Curry schmeckte wie erwartet kstlich und weckte trotz des gerade berstandenen Schreckens meinen Appetit. Zu meinem Leidwesen schaffte ich aber nur mehr eine kleine Portion Kuchen. 
 
Whrend der Mahlzeit drehte sich unser Gesprch um Belangloses. Um die Schwierigkeiten Sarahs in der Schule, um Elinors Exmann und seine neue Freundin und um ihre eigenen Plne fr das Wochenende. Sarah wrde bei Tom bernachten und sie hatte sozusagen sturmfrei. „Ich wrde gerne wieder mal nach Glasgow fahren“, meinte sie. „Ein wenig bummeln gehen, vielleicht ins Kino. Httest du Lust?“ 
 
Ich zuckte mit den Schultern. „Nicht wirklich. Ich fhle mich immer noch ein wenig wackelig.“
 
„Ach komm! Ein Tapetenwechsel wrde dir guttun. Wir knnten auch tanzen gehen.“ 
 
Dazu war ich im Moment berhaupt nicht in der Stimmung, wollte Elinor aber nicht vor den Kopf stoen. „Eher ein andermal …“ 
 
 Sie zog eine Schnute. „Ich sehe schon, du willst dieses Wochenende lieber in deinen vier Wnden verschimmeln, zwischen den alten Schmkern und den komischen Gedichten von – ach, ich wei gar nicht, wie die alle heien.“
 
„Gibt es eigentlich etwas Neues ber deine romantische Bekanntschaft?“ Mein Herz flatterte leicht, aber ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. 
 
„Meinst du butterfly0406?“ 
 
„Wie bitte?“ Ich starrte sie verstndnislos an.
 
„Na so nennt er sich. Butterfly0406.“
 
Mir wurde hei. Schmetterling. 0406. 6. April? Das war mein Geburtstag. Ein Zufall?
 
Elinor knuffte mich leicht in die Seite. „Erde an April? Du guckst schon wieder so komisch. Brich mir blo nicht wieder zusammen! Mir ist das mit deinem Geburtstag auch aufgefallen, aber ich hab vergessen, ihn danach zu fragen. Muss ich unbedingt noch tun. Vielleicht ist es ja auch seiner? Wr doch lustig, oder?“ 
 
Ich schttelte den Kopf, meine Gedanken rasten, lieen sich nicht festhalten. 
 
Das Gedicht von John Grace. Eines meiner Lieblingsgedichte. Frher, in einem anderen Leben. Ich sprte, wie ein unsichtbares Netz mich zu umschlieen begann, etwas Gigantisches, das mich in seine klebrige Umarmung ziehen wrde.
 
„April?“ Elinors Hnde, die vor meinem Gesicht fuchtelten, holten mich in die Wirklichkeit zurck. Sie nahm mich bei den Schultern, ihr Blick bohrte sich in meinen. „Meine Liebe, ich glaube, du hast wirklich ein ernsthaftes Problem. Denkst du, ich merke nicht, was mit dir los ist? Du trgst irgendeine Scheigeschichte mit dir rum und glaubst, du musst sie mit dir alleine ausmachen. Falls du das noch nicht weit – ich bin deine einzige und beste Freundin! Vielleicht wre es gut, mal alles rauszulassen?“ 
 
Ich sah die Besorgnis in ihren Augen und musste schlucken. „Es – es geht nicht. Tut mir leid, aber das ist alles – ziemlich kompliziert …“ 
 
Elinor schttelte den Kopf. „Es hilft wirklich manchmal, einfach drber zu reden. Auch wenn ich nichts sonst fr dich tun knnte, ich wrde dir zuhren.“
 
„Das … das ist lieb von dir. Aber ich kann nicht.“ 
 
Sie rckte ein wenig von mir ab und ich sprte ihre Enttuschung. Ich nahm ihre Hand. „Du bist wirklich meine beste Freundin. Aber glaub mir, es gibt Dinge, ber die kann man nicht sprechen, die sollte man einfach nur vergessen. Genau das habe ich getan. Und um nichts in der Welt mchte ich die Erinnerung daran zurckhaben.“ 
 
„Wie du meinst.“ Elinor war immer noch verstimmt. „Und das ist wohl auch der Grund, warum du dich einigeln und nicht nach Glasgow mitkommen willst? Aber ist auch egal. Fahre ich eben alleine.“
 

 
 

 

    
        05. Glasgow, 15. November 2013

    
 
 
The lost breeze kissed her bright blue eye,
The bee kissed and went singing by,
A sunbeam found a passage there,
A gold chain round her neck so fair;
As secret as the wild bee’s song
She lay there all the summer long.
 

 
 
(John Clare 1793 – 1864, Secret Love)
 

 
 
Er wartete, sah dabei immer wieder unauffllig auf seine Armbanduhr. Halb zehn. Er war eine halbe Stunde zu frh dran und hatte deshalb noch gengend Auswahl an freien Pltzen gehabt, sa jetzt im Halbdunkel in der Ecke mit freiem Blick zur Eingangstr. Obwohl er durstig war, versagte er es sich, ein Getrnk an der Bar zu holen. Niemand sollte sich spter an ihn erinnern. 
 
Das One up fllte sich langsam. Einige Paare saen an den Tischen, auch Mnner in Anzgen – Geschftsleute oder Bankbedienstete – schon sichtlich angeheitert, die ihr Feierabendbier ausdehnten, um gleich das Wochenende entspannt zu beginnen. 
 
Die Eingangstr ffnete sich wieder und spuckte eine weitere Gruppe herein. Ein Frauenquartett, offensichtlich nach einem lngeren Einkaufsbummel noch unterwegs. Sie schleppten Unmengen von Plastiktten mit sich. Er verzog angewidert das Gesicht. Oberflchliche Tussen, die nichts anderes als den neuesten modischen Firlefanz im Kopf hatten. Mit blondierten Haaren, falschen Wimpern und Ngeln, in hochhackigen Pumps und engen Rcken. 
 
Er wandte den Blick von den schnatternden Frauen wieder zur Eingangstr. Jeder, der das Lokal betrat, musste erst ber die steile Treppe hochgehen, die beinahe wie ein Nadelhr wirkte, bevor er diesen Ort des lasterhaften Vergngens aufsuchen konnte. Mehr denn je fhlte er sich wie ein Fremdkrper. 
 
Noch einmal sah er auf die Uhr. Hoffentlich erschien sie zum richtigen Zeitpunkt. Unpnktlichkeit war eine hssliche Untugend. Es berraschte ihn ein wenig, dass sie so pltzlich ein Treffen vorschlug, vorher hatte sie sich ziemlich zurckhaltend gegeben. Was ihn natrlich noch anstachelte, sich um sie zu bemhen. Aber auf Dauer konnte wohl keine seinen verfhrerischen Einflsterungen widerstehen – Gott verzeihe ihm dieses widerwrtige Spiel! Es lag daran, dass sie hungrig waren. Gierig nach Snde und verbotenen Vergngungen. Nun – er wrde ihnen allen die Augen ffnen!
 
Auch dieser. Er hatte auf dem Foto, das sie ihm schickte, sofort gesehen, dass sie eine von ihnen war. 
 
Ja, ganz gewiss! Er erkannte solche wie sie auf Anhieb. Die blauen Augen mit diesem frechen Ausdruck, Blicke, die stndig die Umgebung absuchten, das dunkle Haar, das sie offen trugen und es immer wieder mit einer bewusst einstudierten Geste zurckstrichen, die Finger, die damit spielten. So kokett, so gefallschtig. Der Gang, wenn sie durch die Straen liefen, mit wiegenden Hften und das perlende, helle Lachen. Er wrde dafr sorgen, dass sie lernten, sich zu benehmen. 
 
Auch sein neues Opfer wrde diese Lektion erfahren. Gleich heute Nacht. 
 
Die Tr ffnete sich erneut, brachte einen Schwall kalter Luft mit und dann sah er sie. Sie lie ihren Blick schweifen, ein wenig eingeschchtert von der lrmenden Menschenmenge. Natrlich konnte sie ihn in der dunklen Ecke nicht wahrnehmen und sie wusste nicht, wie er aussah. Damit hatte er Zeit, sie noch ein wenig zu beobachten. Ihr hbsches Gesicht, das nun so gar nicht selbstsicher wirkte, ihr geknsteltes Lcheln, auffordernd und schchtern zugleich. Er musste sie einfach noch ein wenig zappeln lassen! Unter dem Mantel trug sie ein rotes, kurzes Kleid. Wie billig! Er hatte rot noch nie leiden knnen! 
 
Anstatt durch das Lokal zu gehen blieb sie einfach, wo sie war, starrte hilflos in das Halbdunkel. Jetzt sprach sie der Barkeeper an und nahm ihre Bestellung auf. Sie setzte sich halb auf einen Hocker, lie ihre Blicke bemht lssig schweifen. Ein Glas mit Gin and Tonic wurde vor sie hingestellt und sie stand wieder auf, sah sich unschlssig um. Dummes Frauenzimmer! Er erhob sich ein wenig, winkte. Ein erleichtertes Lcheln glitt nun ber ihr Gesicht. Sie kam zgernd auf ihn zu, hielt sich krampfhaft an der Handtasche fest. 
 
„Butterfly0406“? 
 
Beinahe htte er sie in dem Lrm nicht gehrt. Er nickte und lchelte. „Freut mich, dich endlich kennen zu lernen.“
 

 

    
        06. Oban, 16. November 2013

     
 
Der verdammte Nebel lag noch immer ber der Bucht, kroch in smtliche Ritzen wie ein hungriges Tier auf Beutezug, das seine feuchten Tatzen nach mir ausstreckte. Um diese Zeit ein leider hufig auftretendes Phnomen. Gegen Mittag lie ich alle Rolllden herunter, um das milchige Wei auszusperren. Aber die Klte und Feuchtigkeit sprte ich trotz der modernen lheizung, die Tante Emily hatte einbauen lassen, noch immer. Zum ersten Mal seit langem wusste ich absolut nichts mit mir anzufangen. Ich tigerte in dem kleinen Wohnzimmer mit den altmodischen Eichenmbeln auf und ab, nahm ein Buch nach dem anderen zur Hand und legte es wieder hin. Gedichte. Normalerweise liebte ich sie – aber nicht heute. 
 
Ich hatte unruhig geschlafen, von Trumen geqult, die sich beim Aufwachen verflchtigten und einen vagen Eindruck von Traurigkeit und Schmerz in mir hinterlieen. Geistesabwesend kaute ich an meinem Msli herum und dachte an Elinor. Sie hatte sich gestern Abend ziemlich khl von mir verabschiedet. Natrlich war sie wegen der Weigerung, ihr von meinem Problem zu erzhlen, eingeschnappt, auch wenn sie es nicht offen zeigte. „Gegenseitiges Vertrauen ist die Basis von Freundschaft“, meinte sie noch, bevor sie ging. „Danke fr das Essen“, war alles, was ich herausbrachte. Sie nickte hoheitsvoll und marschierte die Stufen zur Strae hinunter, mit geradem Rcken, ohne sich noch einmal umzudrehen. Ich sah ihr zu, wie sie in den Wagen stieg und davonfuhr. Sie wrde sich bestimmt wieder beruhigen. Elinor war nie lange beleidigt, aber ich mich plagte trotzdem das schlechte Gewissen.
 
Den ganzen Vormittag ber ertappte ich mich insgeheim dabei, wie ich auf das Telefon starrte oder lauschte, in Erwartung von Elinors Anruf. Natrlich war das Unsinn. Ich musste den ersten Schritt tun, aber ich konnte nicht. Wozu sollte ich sie mit etwas belasten, das lngst vorbei war? Es hatte Spuren bei mir hinterlassen, ohne Frage. Aber ich wollte auf keinen Fall die Vergangenheit wieder zum Leben erwecken.
 
Als ich das Frhstcksgeschirr auf die Anrichte stellte, fiel mir die Karte auf, die mir der Fremde gestern gegeben hatte. 
 
Es knnte sein, dass der Mrder Ihrer Mutter wieder zugeschlagen hat.
 
Was meinte er damit? Natrlich ging das Weltgeschehen zum grten Teil an mir vorbei, das war eben so, wenn man sich den Medien verweigerte. 
 
Ich betrachtete die Karte. Nobles Cremewei mit schwarzem Aufdruck in einer schn geschwungenen Schrift. Er war kein Journalist, ein Anwalt. Das Bro hatte eine Adresse in Mayfair in London. Was mochte ihn veranlasst haben, mich aufzusuchen und dann so schnell aufzugeben? Aber vielleicht hatte er das ja gar nicht? Ich folgte einem Impuls und schlich zur Haustr, ffnete sie einen Spaltbreit. Der Laurel Crescent lag im Nebel vor mir, die Straenbeleuchtung verschwommene gelbliche Flecken im diffusen Zwielicht. Ein Uhr mittags und die Welt war in Dsternis und Stille versunken. 
 
Ich hielt es mit einem Mal nicht mehr aus. Der Satz von Mr. Holden schwebte wie ein drohendes Beil ber mir. Dazu Elinor, die sich nicht meldete und mich dadurch zum einsamsten Menschen von ganz Schottland machte. Ich musste etwas tun. Ich zog die Laufschuhe und den Anorak an und verlie das Haus. Bevor sich das Gefhl von bohrenden Blicken in meinem Rcken einstellen konnte, begann ich zu rennen, folgte der Laurel Road hoch Richtung Norden. Hier war die Gegend noch dnner besiedelt und ich lief hauptschlich durch bewaldetes Gebiet. Meine Fe wirbelten das modrige Laub auf. Der Geruch stieg in meine Nase und hinterlie in mir einen flchtigen Eindruck von Tod und Vergnglichkeit. Ich schloss alle Gedanken aus, konzentrierte mich auf die Bewegung der Beine, hrte nichts als meinen Atem. Selbst das Gerusch der Schritte wurde durch den Nebel gedmpft. Ich lief, atmete kontrolliert. Die Feuchtigkeit drang in meine Lungen und langsam merkte ich, wie ich mich entspannte. Laufen half mir immer, den Kopf von nicht sortierten Eindrcken und Erinnerungen zu befreien. 
 
Ich traf niemanden, alle Welt schien sich in den eigenen vier Wnden verbarrikadiert zu haben. 
 
Feuchtigkeit legte sich mit der Zeit auf Haare und Gesicht. Ich roch das Meer und sprte Salz auf meinen Lippen. Keuchend hielt ich inne, schlug dann die Richtung zum Hafen ein.
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