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»Graf! Dieser Mortimer starb Euch sehr gelegen!«
Friedrich Schiller MARIA STUART, IV/6

MITTWOCH, 4. OKTOBER
Daß Zuessy tot war, konnte Paul Polch nicht einmal begreifen, als er, den Mantelkragen wegen der Frühherbstkühle hochgeschlagen, die Fäuste in die Taschen versenkt, auf sein Gesicht herabsah.
Mortimer Zuessy hatte äußerlich keine sichtbaren Verletzungen. Der Mund war geschlossen, die Augen hatte man ihm noch nicht zugedrückt. Sie schienen trotz der Starre der Iris spöttisch dreinzublicken, und Polch hätte sich nicht gewundert, wenn der Tote wegen der unablässig über seinen Körper hinweggehenden Blitzlichtgewitter geblinzelt hätte. Aber das würde Mortimer Zuessy niemals wieder tun, und Kommissar Paul Polch fühlte Bitterkeit in sich aufsteigen, als er daran dachte.
Zu sehr hatte er sich in den zurückliegenden Tagen ihrer gemeinsamen Arbeit an dem Fall Dax an die mürrische und doch intelligente, gelassene Art des Älteren, an seine noble Distanz und seinen Humor gewöhnt, um nicht in diesem Augenblick schmerzlich zu spüren, daß es das alles nie mehr geben würde. Er hatte es auch erst gar nicht geglaubt, als Schirrmacher ihn angerufen und ihm mitgeteilt hatte, zwei Männer namens Ernst Reichmann und Franz Flaschner hätten in den Büschen des Parkes um Zuessys Wohnhaus herum den Hauptkommissar gefunden, anscheinend tot; anscheinend beim Blumengießen über die niedere Brüstung seiner im 6. Stock gelegenen Dachterrasse gestürzt.
Man hatte nichts verändert. Die Messingkanne mit dem langen Schnabel lag nicht weit von dem Toten auf dem Plattenweg, der zum Müllplatz führte. Das ausgelaufene Wasser war noch nicht einmal ganz getrocknet.
Vorne wurde ein Wagen auf den Parkplatz gefahren. Die Männer von der Spurensicherung machten Platz, denn der Mann, der jetzt rasch in Trenchcoat und Trachtenhut um die Hausecke bog und in das grelle Licht der Strahler und Blitzlichter trat, war ihrer aller Chef – Polizeidirektor Georg Schirrmacher.
»Ich habe es gar nicht geglaubt«, sagte er und starrte in das Gesicht des Toten, der noch vor einer Stunde der Leiter seiner Kriminalpolizei gewesen war.
»Ich glaube es jetzt noch nicht«, sagte Paul Polch und spürte einen Kloß im Hals, denn er war noch jung und nicht so abgebrüht wie viele andere in diesem Job.
Aber der Arzt hatte den Tod festgestellt. Mortimer Zuessy hatte nicht gelitten. Die Männer, die die Spuren gesichert und die Fotos geschossen hatten, waren fürs erste mit ihrer Arbeit fertig. Jemand sah fragend auf Polch, der müde nickte. Der Arzt drückte die Lider über Mortimer Zuessys Augäpfel. Ein anderer deckte ein Tuch über sein Gesicht. Durch das Buschwerk kamen sie mit einer Trage, auf die sie Zuessys Leiche schnallten. Ab und zu schallten aus halbgeöffneten Fenstern und Balkontüren Jubelstürme. Es war der Tag einer Vorentscheidung für die Fußballweltmeisterschaft. Aus diesem Grunde hatte auch niemand gesehen, wie Mortimer Zuessy starb.
»Und wer sind Sie?« fragte Schirrmacher und musterte die Männer genauer.
»Wir waren mit Herrn Zuessy verabredet«, sagte Flascher. »Um neun Uhr. Wir waren auch pünktlich und läuteten. Aber oben öffnete niemand.«
»Die Haustür wird erst um zehn Uhr abgesperrt«, sagte einer der Beamten. »Und an Tagen wie heute noch später. Ich habe nachgefragt.«
»Stimmt«, sagte Reichmann. »Nachdem wir oben an seiner Wohnung geläutet und geklopft hatten, aber niemand öffnete, obwohl man die Übertragung des Fußballspiels hören konnte, sind wir wieder heruntergegangen, um zu sehen, ob Licht bei ihm brennt, und dann vielleicht von irgendwo anzurufen. Dabei fanden wir ihn.«
Reichmann fügte hinzu: »Ich bin beinahe über seinen Körper gestolpert. Das war vielleicht ein Schreck!«
»Wußten Sie denn, wer es ist?« fragte Polch. »Kannten Sie ihn? Hatten Sie ihn schon vorher gesehen?«
»Natürlich«, antwortete an Reichmanns Stelle Franz Flaschner. »An dem Abend des Attentates auf Friedrich Dax hat er die Untersuchung geführt. Wir waren dort, Herr Reichmann und ich. Damals haben wir Herrn Zuessy kennengelernt.«
Mit einem letzten frenetischen Jubelsturm ging in den Wohnstuben der Blocks die Übertragung des Fußballspiels zu Ende. Fenster öffneten sich, und plötzlich waren die Balkons voller Menschen. Aber das Interessanteste war schon vorbei. Der Tote war abtransportiert, die Geräte wurden zusammengepackt, die Strahler erloschen. Bedauernd und nach dem Fieber des Spiels fröstelnd gafften die Schaulustigen auf eine leere Bühne.
»Waren Sie schon in seiner Wohnung?« fragte Schirrmacher den jungen Polch.
Polch schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Wir haben auch gar keine Schlüssel.«
»Wahrscheinlich sind sie das«, sagte ein Beamter und hielt Paul Polch einen Bund blinkender Sicherheitsschlüssel hin.
Polch nahm sie und betrachtete sie. »Das könnte sein. Wo haben Sie die her?«
»Sie gehören zu den Asservaten aus seiner linken Hosentasche«, sagte der Beamte.
»Dann begleiten Sie uns also nach oben«, sagte Schirrmacher. Er wandte sich an Flaschner und Reichmann. »Und Sie, bitte, auch, meine Herren. Wenn Sie Ihre Aussage gemacht haben, können Sie frei über Ihre Zeit verfügen.«
Sie gingen um das Haus und drängten sich zu fünft in einen neonbeleuchteten Aufzug. Im obersten Stock sahen die anderen vier zu, wie der Beamte den Sicherheitsschlüssel in das Zylinderschloß schob und herumdrehte. Die Tür öffnete sich. Sie betraten die Wohnung.
Es war alles ganz normal. Der Flur war dunkel, aber im Wohnraum brannte schummriges Licht. Der Fernseher flimmerte. Der Sprecher brachte Nachrichten. Neben dem Sessel, den Zuessy benutzt hatte, lagen Zeitungen auf dem Boden. Sie gingen in die Küche. Auch dort brannte Licht. Auf der Arbeitsplatte hatte Mortimer Zuessy drei Gläser zurechtgestellt. Der Flaschenöffner lag daneben. Der Wasserhahn am Spülstein war geöffnet, das Wasser lief. Gewohnheitsmäßig hielt Schirrmacher die Hand darunter. Es war kalt.
»Er hat die Herren ohne Zweifel erwartet«, sagte Schirrmacher. »Dann erinnerte er sich, daß er die Geranien noch gießen mußte.«
Sie begaben sich durch den Wohnraum auf die breite, rings um das Haus laufende Altane, die von relativ niedrigen Blumenkästen gesäumt war, hinaus.
»Mein Gott! Und hier hat er Übergewicht bekommen oder ist gestolpert. Wir werden das morgen bei Tageslicht noch einmal nachvollziehen müssen.«
Sie gingen zurück in den Wohnraum. Noch einmal blickte der Polizeidirektor um sich und zuckte dann mit den Schultern.
»Alles ganz normal«, sagte er.
Es entstand ein Schweigen.
Polch wandte sich an den Polizeibeamten. »In welcher Tasche befanden sich die Schlüssel, sagten Sie?«
»In der linken Hosentasche«, antwortete der Mann.
»Sie täuschen sich nicht?«
»Was soll das, Herr Polch?« fragte Schirrmacher. »Kommt es darauf an?«
»Wie lange kannten Sie Herrn Zuessy?« stellte Polch eine Gegenfrage.
Schirrmacher antwortete: »Seit vier Jahren. Seitdem ich diese Stelle hier habe. Aber ich verstehe nicht …«
»Sie wußten doch, daß Zuessy einen steifen Arm hatte, Herr Schirrmacher. Haben Sie jemals darauf geachtet, welcher es war?«
Georg Schirrmacher mußte sehr lange überlegen. Er machte sich klar, wie beschämend es in der Tat war, daß er nicht wie aus der Pistole geschossen antworten konnte. Natürlich – Polch, es war der linke – oder auch der rechte – oder welcher es auch immer gewesen sein mochte. Dieser junge Mann aus Stuttgart hatte ihn in Verlegenheit gebracht. Er konnte nur raten.
»Nun«, sagte er unsicher, »ich glaube – ich denke – der linke …«
»Es war wirklich der linke«, sagte Polch. »Und er war so steif, das Mortimer Zuessy nur mit größter Mühe und mit Hilfe des rechten Armes in seine linke Hosentasche greifen konnte.«
»Schön«, sagte Schirrmacher und sah auf die Uhr. »Was wollen Sie damit sagen?«
»Glauben Sie, daß Zuessy sich diese Mühe gemacht hat, um seine Hausschlüssel in seine linke Hosentasche zu bugsieren?«
Schirrmacher sah Paul Polch eine ganze Weile zweifelnd an. Dann zuckte er mit den Schultern.
»Ich weiß nicht, was in ihm vorgegangen ist. Woher soll ich das wissen?«
War dieser junge Mann, den man aus Stuttgart geschickt hatte, um in der Sache Dax mitzumischen, vielleicht dabei, aus einem eindeutigen Mißgeschick einen zweifelhaften Mord zu konstruieren, um aus einer unkomplizierten Geschichte eine komplizierte, aus einem Routinefall einen Haufen überflüssiger Arbeit zu machen?
Mißmut nistete sich in ihm ein.
Die beiden soignierten Herren, die die Absicht gehabt hatten, Mortimer Zuessy an diesem Abend aufzusuchen, hatten sehr aufmerksam zugehört und waren darauf gefaßt, daß Polch sich jetzt ihnen zuwenden würde.
»Was war es eigentlich, was Sie von Herrn Zuessy heute abend wollten?«
»Tja«, sagte Reichmann gedehnt.
Und nach einer Weile fuhr Flaschner entschlossen fort: »Tja, wissen Sie, das ist nämlich eine ziemlich heikle Geschichte …«
 
 
 
DIENSTAG, 26. SEPTEMBER
Diese heikle Geschichte begann am Abend des 26. September.
Das Klicken, als der Mann den Verschluß des Gewehres verriegelte, war überaus laut, so laut, daß er sich überrascht und erschrocken eine ganze Weile lang regungslos verhielt und in den von der unbewegten Oberfläche des Sees aufsteigenden Dunst starrte. Er hielt die schwere Büchse mit dem aufmontierten, klobigen Zielfernrohr zwischen den Händen und lauschte. Gleichzeitig versuchten seine Blicke den feinen, perlmuttfarbenen Dunstschleier zu durchdringen, der zwischen dem Bootskörper und dem südwestlichen Seeufer hing, welches er fast verbarg. Noch drängte ihn weiter nichts. Er hörte das Planschen, Schnaufen und Grunzen des Badenden bis hier herüber, dann die regelmäßigen und kräftigen Stöße, wenn der andere wieder ein Stück schwamm. Aber die Geräusche entfernten sich noch immer nicht in Richtung Ufer; noch immer genoß der Schwimmer die völlige Ruhe des Spätsommerabends, die Wärme des von der Sonne des Tages ein wenig aufgeheizten, seidenweichen Wassers.
Der Mann auf dem Boot glaubte jetzt den Kopf des Schwimmers zu sehen, auf den er es abgesehen hatte. Er lächelte, entblößte dabei die Zähne, hob das Gewehr und legte den Lauf auf die Unterkante des winzigen Bullauges, dessen Glas hoch an die Kabinendecke geklappt und dort befestigt war. Er brachte das Gewehr mit der Routine des geübten Jägers in Anschlag, schmiegte eine Wange an den glänzenden, glatten Schaft, schloß das linke Auge und blickte mit dem rechten durch das Präzisionsfernrohr. Der langsam herumschwenkende Lauf der Waffe suchte nach dem dunklen, ein wenig verwaschenen Fleck – als der sich der in der milchigen Suppe treibende Kopf darstellte – und fand ihn auch. Es bedurfte nur einer geringen Korrektur, um diesen verwaschenen Fleck mit dem dunklen Fadenkreuz, das den Gesichtskreis in Ringe und Felder zerschnitt, in Deckung zu bringen.
Ruhig und kontinuierlich folgte das Fadenkreuz dem Fleck. Fast spielerisch ließ es ihn hin und wieder entkommen und fing ihn erneut ein. Der Mann auf dem Boot spielte mit seinem Opfer Katz und Maus. Er sah, wie der andere zu schwimmen aufhörte, wassertrat und sich dabei mit beiden Händen das nasse, schon angegraute Haar am imposanten Schädel zurückstrich. Es war ein Kopf, der Millionen aus zahlreichen Zeitungsbildern und Fernsehreportagen bekannt war und der jetzt hier in der einfallenden Dämmerung – naß und prustend – nichts von der Faszination ausstrahlte, von der sich besonders die Frauen bei der Wahl nur allzugern betören ließen.
Der Mann auf dem Boot lächelte, während er an diese Diskrepanz dachte und zusah, wie der andere, nachdem er sein nasses Haar glattgestrichen hatte, den linken Arm hob, an dem die wasserdichte Rolex-Uhr mattgolden glänzte, um nach der Zeit zu sehen.
Im gleichen Augenblick schaute auch der Mann auf dem Boot auf die Uhr und stellte fest, daß es elf Minuten vor acht war. Der andere blickte ganz plötzlich, vielleicht eine Sekunde lang, zu dem Boot herüber, als spürte er, daß er sich im Schnittpunkt eines lebensgefährlichen Kreuzes befand, wandte sich dann aber ab und begann auf das Ufer zuzuschwimmen.
Es wurde ernst.
Der Mann auf dem Boot setzte das Gewehr ab, legte sorgfältig den Sicherungshebel zurück und brachte es wieder in Anschlag.
Es herrschte eine sonderbare Stimmung an diesem schon herbstlichen Spätsommerabend. Heiter lag der Untersee zwischen den freundlichen Hügeln, hinter denen die Sonne für den Schützen und den Schwimmer schon untergegangen war, während sie die mit Neuschnee bedeckte Kette der Schweizer Berge noch überstrahlte. Das Land zwischen den Bergen und dem See versank langsam im Schatten.
Allmählich begann Friedrich Dax doch zu frösteln. Zwar war er abgehärtet – kaltes und heißes Duschen jeden Morgen und jeden Abend, hartes Training im Trimmstudio, Sauna, Jogging, Segeln – es gab nichts, was er nicht für sich und seine Kondition tat –, doch war das Seewasser um diese Jahreszeit schon auf siebzehn Grad abgekühlt, und er war gut fünfundzwanzig Minuten geschwommen.
Mit lang ausgreifenden Bewegungen begann Friedrich Dax dem Ufer zuzustreben. Sein riesiges Grundstück, auf dem das weitläufige, große Haus mit dem Walmdach stand, grenzte unmittelbar an das Seeufer. Das aus rohen Balken gezimmerte Bootshaus, das hinten durch eine Fichtenparzelle abgeschirmt war, schwebte teilweise über dem Wasser. Der Badesteg hatte an einer Ecke eine Treppe, die ins Wasser führte.
Auf diese Treppe bewegte sich Friedrich Dax jetzt zu. Er dachte dabei an den bevorstehenden Abend. Sie hatten Gäste eingeladen, und er mußte sich beeilen. Lisa wurde ärgerlich, wenn er nicht rechtzeitig zum Mixen der Aperitifs und zum Entkorken der Weinflaschen zur Stelle war.
Der Anlaß dieser Einladung war nicht gerade ein Grund zum Feiern. Die Umfrage, die sie sich bei der kaltschnäuzigen Nachbarin drüben in Allensbach geleistet hatten, hatte viel Geld gekostet. Wenn sie das erhoffte Ergebnis gebracht hätte, wäre Friedrich Dax froh gewesen. Aber sie hatte ihm nur eine hauchdünne Chance, den Wahlkreis zu erobern, eingeräumt. Doch er brauchte diesen Wahlkreis, und er brauchte auch die Partei. Und die Partei brauchte den Wahlkreis und ihn. Er hatte seine Freunde für diesen Abend eingeladen, um mit ihnen zu beraten, wie es weitergehen sollte.
Friedrich Dax schwamm die letzten Meter bis zur Holztreppe. Endlich fühlte er mit den Händen die Enden des Geländers. Er tastete mit dem Fuß nach dem glitschigen Brett der untersten Treppenstufe, schob den von der Sonne und auch von der Höhensonne gebräunten, schon ältlichen Körper aus dem Wasser und stieg langsam die Treppe nach oben, den Kopf mit dem strähnigen, nassen Haar im Fadenkreuz des Mannes auf dem Boot, das draußen auf dem See trieb.
Der Mann, der das Gewehr umklammert hielt, war ohne Zweifel ein Sadist. Er malte sich aus, wie es aussehen würde, wenn der Kopf zersprang, von einer Sekunde zur anderen aufhören würde zu denken, was er soeben dachte, zu fühlen, was er soeben fühlte, und zu einem komischen Kloß aus rohem Fleisch wurde.
Friedrich Dax hatte die Ebene des Badestegs erreicht. Sein Körper hob sich jetzt relativ hell vor der dunkleren Balkenwand des Bootshauses ab, als er nach dem Handtuch griff, um sich den Rücken abzutrocknen.
Der Mann auf dem Boot berührte in diesem Augenblick den elektronischen Abzug des Gewehres mit der sensiblen Kuppe seines Zeigefingers.
Krachend schoß die Kugel hinaus in den romantischen Spätsommerabend. Donnernd brach sich der Knall an den bis zur Seefläche herabreichenden Laubbäumen und zerriß die Stille; das Geschoß fegte dicht neben Friedrich Dax’ Kopf in den Rahmen der Bohlentür, die in das Innere des Bootshauses führte.
[...]
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