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Momentaufnahmen I
Paula
Langsam begann die Seifenkugel in ihrem Badewasser wabbelig zu werden. Noch einen winzigen Moment, und das kirschrote Schaumzeug würde auslaufen und den Geruch von Kaugummi verströmen. Ihre Mutter hatte gesagt, die Badekugeln wären Zauberkugeln, und wenn sie sich in dem Moment, in dem die Kugel ausläuft, etwas wünsche, ginge es in Erfüllung. Paula wünschte sich, daß sich Mami und Papi wieder liebhätten. Daß sie wieder zusammenleben würden, sich nicht mehr stritten und alle wieder eine Familie wären. Eine richtige Familie. Wie früher. Aber ihre Mutter hatte auch gesagt, sie solle sich lieber einen Teddybären wünschen, denn das mit Mami und Papi ginge nicht mehr. Sie wären zu unterschiedlich, und deshalb würden sie sich immer wieder streiten, und sie würde ja wohl noch wissen, wie blöd sie das immer gefunden hätte. Paula wünschte es sich trotzdem. Immer wieder. Wenn sie eine Wimper verlor, wenn sie eine Sternschnuppe sah – hatte sie aber erst einmal – und manchmal, wenn sie abends im Bett lag und nicht einschlafen konnte.
Aber Paula kam schon bald in die zweite Klasse, und deshalb wußte sie auch, daß es nicht ging. Bei Antonia aus ihrer Klasse war es ja genauso. Und keine Versöhnung in Sicht. Dann dachte sie daran, daß Papis Freundin Steffi ein Baby bekam. Von Papi. Mami hatte ihr das so erklärt, daß sie dann nicht die Mutter von dem Kind ist, sondern Steffi. Paula hatte gefragt, was Mami dann ist, die Tante oder irgend etwas Ähnliches? Ja, vielleicht so etwas wie eine Tante, hatte ihre Mutter geantwortet. Aber sie hätte nichts dagegen, wenn das Baby auch ab und an mal zu ihr und Nico mitkäme. Zu Besuch, oder wenn Papi und Steffi ausgehen wollen. Dann bräuchten sie nämlich keinen Babysitter.
Paula wünschte sich sehnlichst eine Schwester, bloß nicht noch einen Bruder. Vielleicht sollte sie sich das von der Zauberkugel in Zukunft wünschen, daß sie eine Schwester bekommt. Wobei sie sich das irgendwie nicht vorstellen konnte, daß sie nie wieder eine richtige Familie sein würden. Aber Paula tröstete sich damit, immerhin entweder Mutter oder Vater zu haben. Und Nico arbeitete sehr viel. Meistens hatte sie ihre Mutter ja für sich allein. Und wenn Nico da war, war es eigentlich immer nett. Trotzdem fand sie, daß er kein Recht hatte, ihr zu sagen, sie solle ihr Zimmer aufräumen oder den Tisch decken. Nur weil Mami sich mit ihm verheiratet hat, dachte sie, darf er noch lange nicht über mich bestimmen. Oder? Und daß er immer genervt war, wenn sie neben Mami sitzen wollte, fand sie auch blöd, schließlich schlief Nico ja schon dick und breit in Mamis Bett … in unserem Bett, würde er Paula jetzt sicherlich verbessern. Paula äffte Nico nach. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie ihm liebend gern ihr Bett abgetreten, dann hätte sie sich nämlich nachts an Mami kuscheln können. Aber in allen Bilderbüchern, die sie kannte, schliefen die Erwachsenen immer zusammen in einem Bett. Auch in Filmen. Das war wohl normal. Auch bei anderen Familien. Paula wollte später nicht heiraten, und da hatte ihre Mutter ihr versprochen, sie könne ewig bei ihr wohnen bleiben. Aber ihre Mutter behauptete auch, das wolle Paula irgendwann gar nicht mehr. Woher sie das wohl schon wieder wußte.
Paula tauchte den Kopf unter Wasser, kam prustend wieder hoch und schrie nach einem Handtuch. Sie hatte Wasser in die Augen bekommen. Nico rief irgend etwas aus dem Wohnzimmer, was klang wie: »Hängt am Haken«. Paula blinzelte zur Wand hinüber. Es stimmte, da hingen sogar drei Handtücher. Ihre Mutter wäre bestimmt gekommen und hätte sie in einen Bademantel gemummelt. Bei ihrem Vater war sie nicht so sicher. Paula hüpfte aus der Wanne und patschte mit nassen Füßen und tropfenden Haaren Richtung Wohnzimmer. Nico las gerade in einem seiner Magazine und rauchte. Aber das war Paula im Moment egal. Er sah so kuschelig aus. Sie pflanzte sich – noch immer triefend – auf seinen Schoß, machte eine blöde Bemerkung über seinen Glimmstengel und spürte, wie Nico ganz sanft einen Arm um sie legte; und wenn sie ganz ehrlich war, war es ziemlich gemütlich. Aber eine richtige Familie waren sie eben doch nicht. Vielleicht hatte Mami recht, sie waren eben eine andere Familie. Paula schlief ein. Als sie aufwachte, duftete es aus der Küche nach leckerem gekochtem Essen, der Fernseher lief, Ole blätterte in einem Comicheft, und Nico schnarchte. Paula zupfte ihm an den Bartstoppeln, knutschte ihm laut ins Ohr und lief zu ihrer Mutter in die Küche, auch um sich den Platz am Tisch neben ihr schon mal zu sichern.

Nico
Den Schmerz kannte sein Fuß noch nicht. Ein kurzer Druck, ziemlich spitz. Er krümmte seine nackte Sohle instinktiv, bevor sich das Ding in die Haut bohren konnte. Als er den Fuß hob, klebte es noch für einen kurzen Moment an seiner Sohle, dann fiel es mit einem klackernden Geräusch auf den Dielenboden. Zuerst kam ihm ein Plastikfeuerzeug in den Sinn, aber dazu war es zu scharfkantig. Er hüpfte auf einem Bein zum Lichtschalter, im Kopf weiter damit beschäftigt herauszufinden, worauf er getreten war. Eine Gürtelschnalle? Zu groß. Susannes Exehering? Zu klein. Erst als das Flurlicht die Szenerie erhellte, erkannte er, was es wirklich war. Ein roter Legostein. Er kickte ihn in Richtung Kinderzimmer, tapste in die Küche, ging zum Kühlschrank, fischte sich einen Erdbeer-Joghurt heraus und setzte sich an den Tisch. Es war zwei Uhr nachts, das Holz des Stuhls fühlte sich kalt an auf seinen nackten Beinen. Auf dem Küchentisch lagen, zu einem Haufen zusammengeschoben, die Überreste des vergangenen Abends: Zigarettenschachtel, Aschenbecher, Kartenspiel, Puzzleteile, zwei Bilderbücher, eine Gabel, eine angebissene Banane, ein Schlüsselbund und eine Schale mit wenigen Kirschen und vielen Kirschkernen darin.
Nico begann mechanisch zu puzzeln. Es war ein Batman-Puzzle, auf der Kartonvorlage schwang sich der maskierte Superheld gerade mit ausgebreiteten Flügeln durch Gotham City. Nico dachte daran, daß bestimmt am Ende zwei oder drei oder auch zwölf Teile fehlten, weil sie unter dem Bett von Paula oder im Bücherbord von Ole lagen, irgendwo versteckt zwischen seinen Comicheften. Er konnte sich nicht mehr erinnern, wer von den Kindern zuletzt gepuzzelt hatte. Dann fiel es ihm wieder ein: Paula hatte damit gespielt, und Ole hatte sie geärgert, weil er nichts mit sich anzufangen wußte. Nico sinnierte darüber nach, ob er richtig reagiert hatte, indem er versucht hatte, Paula zu überzeugen, Ole mitpuzzeln zu lassen. Nein, natürlich nicht. Es war falsch gewesen. Erstens hatte Paula ihm einen Vogel gezeigt, außerdem hätte er Ole klar sagen sollen, daß er Paula in Ruhe zu lassen habe. Basta. Vielleicht hätte er mal wieder etwas mit Ole spielen können.
Nico steckte sich eine Zigarette an, obwohl er wußte, daß der Geschmack in seinem Mund danach fürchterlich sein würde, und verfiel in eine düstere Grübelei. Wieso fühlte er sich oft so unsicher? Warum konnte er nicht seine frühere Junggesellen-Selbstverständlichkeit wieder hervorkramen und lustig und locker drauflosleben? Inklusive Kinder. Sie einfach in seinen Alltag integrieren. Hatte er nicht viele Erfahrungen aus seinen früheren Wohngemeinschaften? Hatte er vor lauter Aufregung plötzlich seinen gesunden Menschenverstand verloren?
Sein größtes Problem bestand wohl darin, daß er sich keine Fehler zugestand. Er glaubte, jede Chance optimal nutzen zu müssen, um sein Leben mit Susanne und den Kindern zu gestalten. Er wollte ihre Zuneigung, vielleicht sogar ihre Liebe (obwohl er sich immer wieder sagte, daß er das auf keinen Fall erwarten dürfe), aber er wollte auch Respekt. Den Respekt, den man einem Erwachsenen gegenüber hat, der einen morgens zur Schule kutschiert, Essen besorgt und Wadenwickel macht, wenn man Wachstumsschmerzen in den Beinen hat. Nur wußte er im Grunde selber nicht, wie dieser Respekt aussehen sollte. Sein eigener Vater war abgehauen, als er vier Jahre alt war, also konnte Nico nicht auf einschlägige Kindheitserfahrungen zurückgreifen.
Fünf beziehungsweise sieben Jahre lang waren Ole und Paula von Susanne erzogen worden. Und von Mark, ihrem Exmann und Vater der Kinder. Ihm war klar, daß es ungerecht war, weil er es selbst wahrscheinlich eher schlechter als besser hingekriegt hätte, trotzdem ärgerte er sich darüber, daß er jetzt alle Verzogenheiten mit ausbaden mußte. Paula mit ihrem allmorgendlichen Gezeter beim Anziehen, ihre sinnlosen Kämpfe darum, heute nicht aus der Tasse mit der blauen Katze, sondern aus der mit dem Silberfisch trinken zu wollen, natürlich nur, weil er die andere hingestellt hatte. Oder Ole mit seinem allabendlichen Trick, sich auf den Boden zu werfen und den todmüden Mann zu markieren, wenn es darum ging, seine Spielfiguren aus dem Flur wegzuräumen.
Alle Kinder sind so, hörte er Susanne im Geiste sagen. Was heißt hier »so«, dachte er. Was meinte sie damit? Daß Paulas Hauptbeschäftigung darin bestand, Susanne, Ole oder ihn selbst solange zu nerven, bis sie ihre Aufmerksamkeit hatte? Solange, bis es Ärger gab? Nico stellte fest, daß er immer noch ein Gastspieler in dieser Familie war. Jemand, der bei der Entstehung all dieser Alltagsgeschichten nicht dabeigewesen war. Susanne war die Mutter, sie hatte es einfacher. Sie hatte das Recht, die Kinder zusammenzustauchen, wenn ihr der Kragen platzte. Er konnte nur argumentieren, an die Vernunft der Kinder appellieren. Er fühlte sich einfach nicht befugt, drastische Machtworte zu sprechen. Er war nicht der Vater. Und den gab es ja auch noch. Alle zwei Wochen für fünf Tage. In dieser Beziehung, dachte er, wäre es einfacher für ihn, wenn er ein Vaterersatz sein könnte und kein Teilzeit-Stiefvater.
Zu Beginn war alles so klar. Sie liebten sich, und sie wußten, daß es nicht einfach werden würde mit den Kindern. Susanne arrangierte dezente Treffs, so daß er sich den Kindern langsam annähern konnte. Er mochte beide auf Anhieb. Und sie ihn auch. Hatte er jedenfalls den Eindruck. Susanne hatte ihn als einen Freund vorgestellt, sie meinte, es sei besser, nicht gleich mit der Tür ins Haus zu fallen. Heute, zwei Jahre später, mußte er feststellen, daß es ein empfindlicher Unterschied war, gelegentlich mit den Kindern ein Eis essen zu gehen oder mit ihnen zusammenzuleben. Die Erkenntnis war banal, aber sie hatte ihn trotz aller Vorgespräche dann doch überrascht. Nico spürte, daß sein schwieriges Verhältnis zu Paula auch die Beziehung zu Susanne belastete. Wenn er abends nach Hause kam, war Susanne meistens mit dem Zu-Bett-Geh-Szenario beschäftigt. Sie war oft angestrengt vom Tag, hantierte nervös, und er kam sich wie ein weiterer Nervfaktor vor, weil die Kinder sein Erscheinen natürlich als willkommenen Anlaß nahmen, noch einmal richtig aufzudrehen. Er genoß es einerseits, weil sogar Paula ausnahmsweise lieb zu ihm war, plötzlich unbedingt noch mit ihm kuscheln oder ihre neuesten Malwerke vorführen wollte. Andererseits wußte er, daß er damit Susannes Zeitplanung torpedierte. Er merkte, wie sehr sie sich bemühte, sich auch noch auf ihn einzustellen, nachdem endlich Ruhe in den Kinderzimmern einkehrte und man nur noch ein leises Schnarchen vernahm. Aber so wie damals, als sie bis tief in die Nacht noch gequatscht und Wein getrunken hatten, war es nicht mehr. Susanne hatte wohl einfach keine Kraft mehr für ihn.
Nico sah auf die Uhr. Halb vier. In drei Stunden würde der Wecker klingeln, er würde die Kinder wecken, und während er Frühstück machte, würden die beiden noch kurz zu Susanne ins Bett huschen, zum Kuscheln. Dann würde er alle drei aus dem Bett kitzeln. Immerhin, dachte er, die Morgen hatten doch schon etwas von einem Ritual. Und während er das Licht in der Küche ausknipste und den langen Flur entlang schlurfte, nahm er sich vor, ab jetzt jeden Samstag mit den Kindern in ihr geliebtes Hallenbad zu marschieren oder ins noch geliebtere Kino. Und Susanne wollte er, wenn die Kinder das nächste Mal beim Vater waren, Chicken Vindaloo kochen, ihr Lieblingsessen.
Susanne
»Ich mag einfach nicht auf die Party gehen«, hatte Susanne zu Nico gesagt. Sie wolle lieber ein Buch lesen und sich gemütlich mit einer Tasse Tee aufs Sofa lümmeln. Aber dort saß sie nun schon seit einer guten Stunde, starrte ins Buch statt zu lesen, und ihre Gedanken schweiften immer wieder ab. Heute nachmittag erst hatte sie die Kinder zum Vater gebracht, sie hatten noch gemeinsam Kuchen gegessen, und Susanne war wieder nach Hause gefahren. Eigentlich war alles bestens. Es gab keine böse Abschiedsszene, im Gegenteil, als sie nach dem Essen aufbrechen wollte, nahmen Paula und Ole kaum Notiz von ihr. Zu Hause war es wie ausgestorben, kein Geschrei, keine Stimmen, keine dudelnde Kinderkassette, nur die gähnend leere Wohnung und die Spuren des gemeinsamen Familienlebens, im Flur lag ein T-Shirt von Paula herum, aus Oles Zimmer ragten noch Teile der Legoburg, im Waschbecken klebten Zahnpastareste, und in der Küche standen die verklebten Spaghettiteller auf dem Tisch, etwas Milch war ausgelaufen, Ole hatte den Parmesan mehr auf dem Tisch als auf den Teller gerieben, und auf Paulas Stuhl lag Francie, ihre Lieblingsbarbie, hastig in ein Puppenkleid gezwängt.
Susanne zog der Puppe das Kleid an und begann aufzuräumen. Sie dachte darüber nach, was sie mit der kinderfreien Zeit anfangen würde. Immerhin fünf Tage. Auf jeden Fall mußte sie sich um Nico kümmern. In letzter Zeit lief er häufig mit hängendem Kopf herum. Er hatte sich das alles anders vorgestellt. Nicht so schwierig, nicht so stressig. Sein größtes Problem war aber wohl, daß die Kinder ihn verletzten. Anfangs hatte Susanne versucht, alles, was die Kinder betraf, von ihm fernzuhalten, damit er sich langsam in seine Rolle hineinfinden konnte. Sie wollte Nico nicht verschrecken, ihm nicht zuviel Last aufbürden, und sie wollte ihn natürlich auch nicht als neuen Papi präsentieren. Sie hatten sich wahrlich Zeit gelassen, waren am Anfang mal ein Eis essen gegangen, hatten alle zusammen einen Spaziergang gemacht oder sich den neuen Walt-Disney-Film im Kino angesehen. Danach fuhr Nico in seine Junggesellenbude und Susanne mit den Kindern in ihr neues Zuhause, eine kleine Zweieinhalb-Zimmerwohnung. Es war Ole, der nach kurzer Zeit meinte, Nico könne doch immer bei ihnen wohnen, und Paula hatte »Hurra« geschrien. Also blieb Nico öfter mal zum Abendessen, übernachtete dann später in Susannes Bett und schleppte auch ein paar persönliche Dinge an. Es war alles wie in einem Märchen. Harmonie und Glück. Es gab nie Streit, die Kinder waren vernarrt in Nico und er in sie.
Susanne und Nico fanden eine schöne große Wohnung. Ein Vierteljahr später zogen sie alle vier ein. Und alles war doch anders. Susanne fühlte sich ständig als Vermittlerin. Sie ermahnte die Kinder, leiser zu sein, damit Nico hin und wieder seine Ruhe hatte, sie versuchte ihm Tips zu geben, wenn sie merkte, daß er dieses Ohnmachtsgefühl verspürte, wenn er nicht wußte, wie er handeln sollte.
Nico erzählte Susanne, er fühle sich zwischen zwei Welten. Auf der einen Seite wisse er genau, daß es richtig sei, sich zurückzunehmen, um die Kinder nicht zu verschrecken, und auf der anderen Seite stünde die Angst, vielleicht nicht genügend respektiert zu werden. Es sei so ein schmaler Grat, auf dem er sich bewege. Er hätte Schwierigkeiten, Entscheidungen zu treffen, ja regelrecht Angst, schon am Anfang etwas zu zerstören, was man dann später nicht mehr reparieren könne. Und tatsächlich begann das Modell zu kippen, wenn es um gemeinsame Unternehmungen ging. Die Kinder begannen, Nico zu übergehen, bezogen ihn manchmal gar nicht ein, so als wäre er gar nicht da. Sie störten Nico aber auch relativ wenig, wenn er sich zurückzog. Ole und Paula akzeptierten also von Anfang an seine Bedürfnisse.
Das Familienleben entwickelte sich ein wenig zu einer Wohngemeinschaft, in die jemand zur Untermiete eingezogen war. Susanne und Nico beschlossen, beides ein bißchen zu entzerren. Also begann Nico, seine Wünsche innerhalb der Familie anzumelden. Paula akzeptierte das nicht und begann zu kämpfen, sie reservierte sich den Platz neben der Mutter, quetschte sich dazwischen, wenn Susanne und Nico sich küßten oder umarmten, und sie begann Nico links liegenzulassen. Wenn Susanne einmal weg und Nico mit den Kindern allein war, waren Paula und Nico ein Herz und eine Seele. Paula kuschelte dann mit ihm, sie erzählten sich Geschichten, und Paula malte ihm Bilder. Da Susanne aber nicht immer weggehen konnte, damit Nico eine Beziehung zu Paula aufbauen konnte, fungierte sie weiterhin als Vermittlerin. Sie sagte z.B., sie habe keine Lust zu spielen, Paula könne Nico fragen. Sie erhoffte sich dadurch, das Private und Unantastbare von Nico nehmen zu können.
Ole reagierte positiver darauf, er band Nico immer häufiger in die Unternehmungen ein und war richtig traurig, wenn Nico aus irgendwelchen Gründen nicht dabeisein konnte. In diesen Momenten ermahnte Susanne sich immer wieder, sich von dem ständig bohrenden, schlechten Gewissen freizumachen, den Kindern keine richtige, sondern nur eine Stieffamilie bieten zu können. Und auf der anderen Seite nagte die Angst an ihr, Nico als Frau nicht gerecht werden zu können. Sie hatte Angst, daß er mit all den Problemen und neuen Anforderungen nicht fertig würde. Sie wußte, daß ihre Beziehung zueinander stark war, aber sie spürte auch, wie der Alltag begann, die Liebe zu überrollen. Wenn die Kinder abends schliefen, waren Nico und Susanne oft völlig ausgelaugt, und dann sprachen sie häufig noch über die Probleme in der Familie, statt wie früher unbekümmert bei einem Glas Wein zu plaudern.
Susanne legte ihr Buch beiseite, griff zum Telefonhörer und bestellte für den morgigen Tag zwei Kinokarten für den Film, den Nico schon ewig gucken wollte. Sie ließ Badewasser ein, kippte ein paar Tropfen Lavendelöl hinein und versuchte, sich zu entspannen. Morgen wollte sie lange schlafen, dann Brötchen holen und den Frühstückstisch mit einer Kerze darauf decken. Susanne fühlte sich wahnsinnig müde.
Ole
Drei Asterix-Comics lagen vor ihm, seine Mutter hatte ihm sogar das Gameboy-Spielen erlaubt. Sie war kurz mal weggegangen. Einkaufen. Aber Ole hatte zu nichts Lust. Er war platt. Das sagte Mami immer, wenn er nur so rumhing, wie jetzt. Also steckte er seine Nase wieder in das Comicheft. Oh, verdammt, die Sprechblase hatte er nun schon mindestens viermal gelesen. Heute war selbst Obelix zu nichts zu gebrauchen. Ole zog seine Schuhe aus und kuschelte sich in das Bett seiner Mutter. Das tat er sonst nie. Im Gegenteil. Er konnte sich nicht daran erinnern, zuvor schon mal freiwillig ins Bett gegangen zu sein. Ole dachte an seinen Vater, und er hatte verdammt noch mal Sehnsucht.
Er dachte daran, wie sie zu viert – Mami, Papi, Paula und er – darüber gesprochen hatten, was werden sollte. Gleich am ersten Abend, als seine Eltern ihnen erzählt hatten, daß sie nicht mehr zusammenleben konnten, weil sie sich einfach nicht mehr verstanden. Und wie er dann gesagt hatte, daß er ja bei seinem Papi bleiben konnte, seine Schwester Paula hätte dann bei Mama gewohnt, und er hätte seine Mutter am Wochenende immer besucht. Das fand Ole gerecht. Er hatte die Streitereien damals manchmal mitbekommen. Dann sprachen seine Eltern endlich mit ihm und Paula darüber, wie es weitergehen sollte. Sie alle beschlossen damals, daß sie mal bei Mami und mal bei Papi leben würden. Die meiste Zeit aber war Ole nun doch bei seiner Mutter. Sein Papa kam aber wirklich oft, um ihn und Paula zu sich zu holen. Dort hatte er ein eigenes Kinderzimmer, konnte sogar zu Fuß zur Schule gehen, Papas Freundin Steffi war sehr nett, es gab oft Pommes; und Fernsehen durfte er auch mehr als bei Mami. Bei seiner Mutter fand er es auf eine andere Art besser. Sie umsorgte ihn mehr, kochte irgendwie besser, und er mochte ihren Mann Nico sehr, sehr gern. Seine Mutter spielte sogar öfter Fußball mit ihm als Papi. Es gab Tage, an denen Ole es toll fand, wie alles war. Dann sagte er sich: Hätten Mama und Papa sich nicht voneinander getrennt, hätte er weder Mamis Mann noch Papis Freundin kennengelernt. Trotzdem hatte er manchmal eine wahnsinnige Sehnsucht nach seinem Vater, wenn er gerade bei der Mutter war, und umgekehrt.
[...]
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