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Um diese Zeit war es bereits dunkel. Sie kamen, wie sie es verabredet hatten, aus drei verschiedenen Richtungen der Stadt. Und sie kamen zu Fuß. Sie waren unauffällig gekleidet, so wie fast alle Jugendlichen ihres Alters gekleidet sind, in Jeans, Pullovern, darüber unscheinbare dunkelfarbige Anoraks. Nur einer trug einen halblangen heeresgrünen Parka mit angeschnittener Kapuze, unter dem er die Maschinenpistole verbarg. Nichts war an ihnen, das jemand hätte auffallen oder woran sich später ein Zeuge hätte erinnern können. Kein karierter Schal, keine gemusterte Strickmütze, kein protziger, bunter Aufnäher quer über Brust und Rücken, wie sie vor allem Reinhold Gerwander zu normalen Zeiten und unter normalen Umständen gerne zu tragen pflegte.
Heute waren keine normalen Zeiten und auch keine normalen Umstände. Seit Monaten hatten sie sich Haare, Bärte und Koteletten wachsen lassen, bis sie aussahen wie ein paar gottverdammte Linke. Reinhold hatte das so angeordnet, und Reinhold hatte genau gewußt warum. Nichts war nämlich dümmer, als sich nach einem Coup, wie sie ihn vorhatten, durch Verkleidung oder sonstige Veränderungen ihrer äußeren Erscheinung verdächtig zu machen. Nichts lag dagegen näher, als eine Sache in einem Aufzug durchzuführen, der den Alten ein Greuel war und über den sie deshalb tagtäglich meckerten. Es war seit langem eingeplant, daß Reinhold und Johannes am morgigen Tag plötzlich dem Gemecker nachgeben, glatt rasiert und mit geschnittenen Haaren erscheinen und auftrumpfend erklären würden, sie hätten das ewige Gesäusel in den Ohren jetzt endgültig satt. Damit würden sie nicht nur nicht den geringsten Verdacht, sondern außerdem noch eitel Stolz und Befriedigung auslösen. Na seht ihr, es ist eben doch noch Autorität da, hörte Reinhold im Geiste schon seinen Vater tönen, man muß nur hartnäckig genug nachhaken, dann werden die schon weich, die Bengels. Sind ja auch nicht schlechter als wir waren. Mein Gott, dachte Reinhold, als er sich diese Szene ausmalte, mein Gott, sind diese Spießer auch noch blöd.
Es war ja möglich, daß sie nachher, wenn die Sache anrollte, doch jemand auffielen. Drei Burschen, würde es dann heißen, na, so wie die eben aussehen, Zotteln vorm Hals, Loden um die Ohren, ja, zwei bestimmt, der dritte, nein vielleicht doch nicht, aber wie der ausgesehen hat? Reinhold lachte ungut in sich hinein. Eben um das Erinnerungsvermögen solcher Banausen aufs Glatteis zu führen, würden er und Johannes morgen dem elterlichen Gemecker endlich nachgeben, und die würden so begeistert über den Sieg sein, daß ihnen gar nichts dämmerte, nicht einmal wenn sie die Zeitung lasen. Darauf mochte er schwören.
Nur bei Thomas würde das nicht so sein, denn Thomas nahm auf seine Eltern Rücksicht. An Thomas dachte Reinhold überhaupt mit Sorge. Thomas war das schwächste Glied, und irgendwo hatte Reinhold einmal gelesen, daß eine Kette nur so stark sei wie ihr schwächstes Glied. Oder war das so ein markiger Polizeispruch seines Alten gewesen, mit denen er immer herumschmiß, seit er den grünen Rock der Landpolizei und den Lacktschako mit dem Hoheitsadler der Nazis angezogen hatte. So um 38 herum mußte das gewesen sein, meditierte Reinhold. Und seit damals war der Alte bei der Polizei. Trotzdem war er heute noch nicht mehr als Hauptmeister und besaß eine Dreizimmerwohnung und eine Silberkordel vorne um die Mütze. Reinhold Gerwander rülpste, als er daran dachte. Aber das würde ja nun in Kürze anders werden.
Es war der Abend, an dem sich entschied, ob Reinhold endlich das Geld haben würde, sich von zu Hause unabhängig zu machen, aus der neun Quadratmeter großen Bude auszuziehen, in der er jetzt neun Jahre mit seinen Eltern gehaust hatte.
Reinhold schob mit einem Ruck die Maschinenpistole unter dem Parka an eine andere Stelle, wo sie ihn weniger drückte. Er war nicht gerade feinfühlig. Er hatte deshalb auch nicht dieses sonderbare Gefühl, als müsse ihm jeder, der ihm begegnete, ansehen, was er unter dem Parka trug. Er wußte genau, daß es niemand sah, und bewegte sich deshalb mit völliger Sicherheit. Auf den Straßen herrschte Stoßverkehr. Es war kurz vor 6 Uhr und diesig. Das Pflaster glänzte feucht, um die Peitschenlampen bildeten sich durchscheinende Höfe, und die Leuchtreklamen malten verschwommene Kleckse in eine lastende Dunkelheit. Sie hatten noch telefonisch einen Zeitvergleich vorgenommen und ihre Uhren auf die Sekunde genau abgestimmt, bevor jeder von ihnen sich auf den Weg gemacht hatte. In 12 Minuten würden sie am Schauplatz eintreffen. Reinhold realisierte, daß er seinen Schritt ein wenig beschleunigen mußte, um pünktlich zu sein. Nach kurzer Zeit bog er von der überlasteten Hauptverkehrsstraße ab. Er durchschritt jetzt eine kleinbürgerliche Vorstadtstraße, in welcher die letzten Läden gerade schlossen. Obstkörbe wurden nach innen geholt, Zeitungsplakate ins Trockene gebracht, Leute mit Plastiktüten in den Händen hasteten an Reinhold vorbei. Einige stießen ihn an. Reinhold drückte die kühle sperrige Waffe unter dem Parka wieder zurecht und lächelte. Es sah aus wie ein Lächeln seines Idols Charles Bronson, halb verdeckt von den Enden des feuchtgewordenen Schnurrbarts, mechanisch, manieriert und freudlos.
Reinhold bog um die Ecke. Er befand sich jetzt in einem weitläufigen, locker bebauten Industrieareal. Die Straße war hier unerwartet breit, stellenweise von drei- oder vierstöckigen Häusern gesäumt, dazwischen Plakatwände, Mauern oder Bauzäune. In etwa zweihundert Metern Entfernung sah er die nächste Ecke. Eine Ampelanlage schaltete mechanisch ihre Farbskala herunter, fing, wenn sie fertig war, im gleichen Rhythmus wieder von vorne an. Als Reinhold Gerwander dort angelangt war, konnte er den Tatort weitgehend überblicken. Er blieb stehen. Als erstes suchten seine dunklen Augen schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite die schäbige Häuserzeile ab. Er entdeckte die Toreinfahrt, die sich durch das Gelände zog und die – wie sie alle drei wußten – rückwärts auf einen weitläufigen Industriehof mündete. Nicht mehr als fünfzig Meter davon entfernt starrte Thomas in die völlig uninteressante und auch bereits abgedunkelte Auslage eines Zeitungs- und Zigarrengeschäftes. Weiter schweiften Reinholds Augen, überquerten die Fahrbahn wieder. Er konnte an der Gestalt, die ebenfalls fünfzig Meter weiter vorne gegenüber der Hofeinfahrt mit eingezogenem Kopf und hochgeschobenen Schultern hin und her schlurfte, zwar keinerlei Einzelheiten erkennen, aber er wußte, daß das Johannes war. Unter dem blousonartigen Anorak steckte im Hosenbund eine Parabellum 9 mm, durchgeladen und entsichert.
Reinhold vermerkte befriedigt, daß bei dieser Konstellation nicht einmal jemand erfolgreich hätte zufassen können, der wußte, was hier in wenigen Minuten geschehen würde. Gar nicht zu reden davon, daß es niemand wußte, ja nicht einmal im entferntesten ahnte.
Reinhold musterte die abendliche Vorstadtstraße. Genauso hatte diese Straße ausgesehen, als er sie vor Jahresfrist zum erstenmal neugierig gemustert hatte. Nur das mit gewelltem Plexiglas gedeckte Wartehäuschen für die Fahrgäste der städtischen Buslinie war damals noch nicht dagewesen. Doch das hatte für ihren Plan keinerlei Bedeutung. Reinhold entsann sich noch ganz genau des Tages, an dem die Idee zu diesem Plan in seinem Gehirn entstanden war. Es war der alte Löffler, der ihn darauf gebracht hatte. Der alte Löffler – Reinhold lachte noch einmal in sich hinein, als er an ihn dachte. Wie war das doch gleich gewesen? Er war vom Fußballplatz nach Hause gekommen, schon geladen, weil die eigene Riege verloren hatte, da saß der Alte da, wie er jeden Sonntagnachmittag dasaß, um sich von Reinhold Onkel Erhard nennen zu lassen. Aber diesmal reizte die grämliche, stets beleidigt wirkende Visage Reinhold ganz besonders.
»Du auch schon wieder«, maulte Reinhold und knallte seine Tasche wütend genau in die Ecke, bei der seine Mutter immer vor Zorn außer sich geriet. Reinhold sah sie herausfordernd an, als sie mit der dampfenden Kaffeekanne in die Stube kam.
»Ich hab’ dir schon hundertmal gesagt«, fing sie an.
»Is’ noch ’n Kuchen für mich da?« unterbrach Reinhold.
Die Mutter verneinte. »Du weißt doch, daß Vater …«
»Dann wenigstens ’ne Stulle, ich hab’ verdammt noch mal einen verdammten Hunger.«
Der Vater saß im Polsterstuhl unter der Leselampe, hatte die Brille auf der Nase und las im Dienstblatt. Anscheinend war er gerade dabei gewesen, Onkel Otto etwas daraus vorzulesen. Er blickte hoch, als er Reinholds Ton registrierte. Reinhold sah den Blick, wußte, was unweigerlich kam.
»Ist ja wahr«, schnaubte er und ließ sich Erhard Löffler gegenüber am Eßtisch nieder. »Ist ja wahr, jeden Sonntag das gleiche. Was is’n schon dran an dem, daß der uns jeden Sonntag den Kuchen wegfrißt und so tut, als ob er hier zu Hause wäre?«
»Onkel Erhard …«, begann der Vater, aber Reinhold unterbrach ihn.
»Onkel Erhard, Onkel Erhard, seit Jahren geht das so. Er ist doch überhaupt nicht mein Onkel, oder wie sehe ich das? Was, Erhard, alter Knabe?« Ein trockenes und ein wenig unsicheres Lachen folgte.
»Untersteh dich ja nicht«, sagte der Vater. »Untersteh dich ja nicht, Erhard Löffler ohne Onkel zu duzen. Ein Mann, der es immerhin zum Hauptmeister gebracht hat.«
»Und eine Menge Lebenserfahrung hat er auch«, setzte die Mutter hinzu. »Ich mach’ dir ein Marmeladenbrot, Reini, aber vertragt euch.«
Damit verschwand sie in Richtung Küche. Reinhold stand auf, öffnete die Türen des dunklen Vertikos und holte sich eine Kaffeetasse heraus. Es heizte ihn noch weiter an, daß er sicher war, diese Tasse sei die falsche, daß seine Mutter, wenn sie hereinkam und den Goldrand sah … Reinhold knallte die Glastüren zu.
»Hauptmeister, so so, Hauptmeister. Und Lebenserfahrung, aha. Aber dann haben sie dich gefeuert, alter Knabe, was? Vor drei Jahren haben sie dich dann gefeuert …« Reinhold Gerwander wühlte genüßlich in der Wunde des alternden Löffler herum. »Vor drei Jahren, als sie die Kumpel von dem C & A-Raub gekascht haben und die Vierzigtausend nicht wieder aufgetaucht sind, die eigentlich hätten wieder auftauchen müssen. Da hat der ganze Hauptmeister nichts genützt und die Lebenserfahrung auch nicht. Da haben sie dich dann eben gefeuert, oder?«
Reinhold lehnte sich mit vor der Brust verschränkten Armen auf dem Stuhl zurück und sah Erhard Löffler voll unverhohlenen Hohns an. Löffler hätte ihn, gestand er sich ein, dafür direkt mitten in die Fresse schlagen können.
»Was hab’ ich dir eigentlich getan, Junge?« sagte er, wendete sich dann an Reinholds Vater. »Was ist nur mit denen los, Arthur?«
»Ich weiß es auch nicht, Erhard, ich weiß es auch nicht.« Arthur Gerwander nahm die Brille ab und sah seinen Sohn an. »Erhard war für mich viele Jahre lang ein guter Kollege, Reinhold. Ich habe mich auf ihn verlassen können wie auf mich selbst. Bis er … Bis es dann …«
Arthur Gerwanders Redeweise hatte jetzt genau jenen pflichteifrig salbadernden Unterton, der Reinhold regelmäßig bis an den Rand des Jähzorns brachte. Aber er beherrschte sich und hörte seinem Vater zu.
»Na«, sagte er fast aufmunternd, »bis dann was?«
»Da hat der Erhard nichts dafür gekonnt, daß das sichergestellte Geld dann verschwunden ist.«
»Aber die Oberbehörde war da anderer Ansicht, was?« sagte Reinhold erbarmungslos. Er hatte heute eben eine unbändige Lust, um sich zu treten, anderen eine reinzuschlagen, und der alte Kuchenfresser da kam ihm gerade recht. »Sonst hätten sie dich wohl nicht gefeuert.«
»Sie haben ihn auch gar nicht gefeuert. Sie haben ihn in den vorläufigen Ruhestand versetzt«, sagte der Vater.
»Was is’n da fürn Unterschied?« wollte Reinhold wissen. »Irgendwas ist da also doch hängengeblieben. Hätt’ ich ihm gar nicht zugetraut, dem alten Erhard. Hätt’ ich ihm tatsächlich gar nicht zugetraut.«
»Da ist schon ein Unterschied«, sagte der Vater. »Er kriegt nämlich seine Dienstbezüge weiter. Beamtenrecht.«
»Scheißbeamte«, sagte Reinhold und versuchte von dem Kaffee, den die Mutter inzwischen vor ihm hingestellt hatte.
»Ruhegehalt mit Abzügen«, sagte Erhard Löffler. »Nach vierzig Jahren Dienst geben die mir ein Ruhegehalt mit Abzügen, wo schon das reguläre nicht ausreicht.«
»Die werden schon wissen warum«, sagte Reinhold.
»Seh’ ich so aus, Junge?« sagte Löffler. »Seh’ ich wirklich so aus, als ob ich Vierzigtausend auf die Seite geschafft hätte, die mir nicht gehören?«
Reinhold Gerwander musterte den Alten jetzt zum erstenmal bewußt. Er bemerkte das Hemd mit den abgestoßenen Kragenecken, den dünnen speckigen Schlips, die fadenscheinige billige Jacke, die Löffler anhatte, und vor allem die stumpf gewordenen ältlichen Augen. Wenn er selbst, dachte Reinhold, Vierzigtausend auf die Seite gebracht hätte, dann hätte er sie wenigstens ordentlich angelegt, dann würde er nicht so rumlungern wie er.
»Du kannst ja auch raffiniert sein«, sagte er. »Weiß man’s denn bei euch.«
»Hör mal zu, Junge«, sagte Löffler. »Die haben mich wegen einem unbewiesenen Dreck zwangspensioniert, das ist wahr. Aber wenn da was dran wäre, dann hätten sie mir ein Verfahren angehängt, verstehst du.«
»Sie haben halt nichts nachweisen können«, sagte Reinhold großspurig.
»Und die bei der Dautz-AG, die haben das ganz richtig gesehen«, fuhr Löffler fort. »Die hatten auf Anhieb Vertrauen, sonst hätten sie mir nicht diesen wichtigen Posten gegeben.«
Reinhold Gerwander wußte genau, daß der Posten für Erhard Löffler so etwas ähnliches wie einen seelischen Rettungsanker darstellte.
»Wichtigen Posten«, witzelte er trotzdem. »Lastwagenbeifahrer lassen sie dich machen. Na hör mal.«
»Du hast ja keine Ahnung«, sagte Erhard Löffler. »Das sind keine Lastwagen, die ich begleite. Die sind gepanzert. Und ihr Inhalt ist noch mal in zwei Stahlkassetten verpackt. Jeden ersten Freitag im Monat fahren die. Vom Flughafen bis in den Hinterhof von Dautz. So wichtig ist das, daß sie den Fahrer und mich sogar bewaffnen müssen. Na ja, ist ja auch klar. Alter Polizeimann, sagen die sich, der kennt sich eben aus. Jahrzehntelang ohne Beanstandungen den Dienst gemacht. Die haben doch echte Menschenkenntnis, die Leute. Denen ihr Vertrauen ist mir wichtiger als die paar Piepen Ruhebezüge, die die anderen mir gestrichen haben.«
Reinhold befürchtete, das Gespräch würde alsbald wieder auf Zulagen, Ruhebezüge, Gehaltserhöhungen abgleiten, trank seine Tasse Kaffee aus, reckte die Arme und stand auf. Ihm war jetzt nach ein paar Tönen guten Sounds zumute.
»Also Leute«, sagte er und verschwand. In seinem Zimmer schob er seine Lieblingskassette in das Gerät, drehte es auf volle Lautstärke, schmiß sich auf sein Bett und verschränkte die Hände unter dem Hinterkopf. Die Musik und der Rhythmus enthoben ihn dem ganzen Elend. Der Schlagbaß explodierte vibrierend in seinem Gehirn. Morgen ging das dann alles wieder von vorne los. Das dreckige und ungepflegte Hinterhaus, in dem der Elektrogroßhandel lag, bei dem er soeben das dritte Lehrjahr absolvierte, der dreckige Lüstermantel, den er dazu anzuziehen hatte, die raumhohen düsteren Regale, wo das Zeug lagerte, das er zur Auslieferung heranzuschaffen hatte. Er hatte einmal den Bungalow der Cheffamilie draußen im Südwesten gesehen, er sah jeden Tag die Coupés, mit denen der Alte und sein Schwiegersohn angerollt kamen. Das alles stank seiner Meinung nach direkt zum Himmel, so ein Mißverhältnis bestand zwischen der Angeberei der Bosse und dem Geschlampe, in dem sie ihre Leute arbeiten ließen. Reinhold starrte an die Decke, wo sich der die Ecke überschneidende Riß im Verputz jeden Tag um ein paar Millimeter verlängerte. Seine Fußspitze wippte zum Rhythmus der Musik. Sein Blick glitt tiefer und traf auf den eiskalten Blick des Charles-Bronson-Posters, das die Wand zierte. Ganz ungewollt übernahm er das zynische Lächeln, das ihm so imponierte. So einer würde morgen nicht zu Feldmeister & Sohn gehen und dreckige Staubsaugerkartons aus dreckigen Regalen holen und auf dreckige Auslieferungstische feuern. So einer, ha, so einer würde das ändern. Genießerisch begannen Reinhold Gerwanders Gedanken zu rotieren. Es war doch schon ganz gut, wie er vorhin den Alten da vorne fertiggemacht hatte. Dieser lächerliche primitive Stolz auf seinen elenden Posten! Einen gepanzerten Wagen begleiten, einmal im Monat. Wie die Nachtwächter vielleicht, von einer Wach- und Schließgesellschaft oder so. Bewaffnet auch noch. Reinhold lachte vor sich hin, als er noch einmal an all das dachte. Und doch hakten sich seine Gedanken ganz ungewollt an diesen beiden Worten fest: gepanzert und bewaffnet. Gepanzert und bewaffnet. Reinhold nahm die Hände unter dem Genick auseinander und fuhr hoch. Blinzelnd zogen sich seine Augen zusammen, als er stehend noch ein paar Sekunden überlegte. Aber dann hatte er seinen Entschluß gefaßt. Er stürmte über den winzigen Flur und riß die Tür zum Wohnzimmer auf, wo alle noch genauso herumsaßen, wie er sie verlassen hatte.
»Was ist das für ein Zeug, das du da transportierst, Onkel Erhard? Geld? Oder was?«
Löffler war im Moment so erfreut, daß Reinholds Rebellion zusammengebrochen war und der Junge wieder das wohlvertraute »Onkel« verwendet hatte, daß er Reinhold fast ein wenig anlächelte.
»Keine Ahnung, Junge«, sagte er wichtigmacherisch. »Das weiß nur ein kleiner Kreis bei uns, was das ist. Streng geheim ist das jedenfalls. Das kannst du dir vorstellen. Wir sind ja ein chemisches Werk. Pharmazie, wenn du weißt, was das ist.«
»Und du hast dir noch nie Gedanken gemacht, was es sein könnte?«
»Da wird eine Menge gemunkelt, Reinhold, das ist wahr. Aber niemand weiß etwas Genaues. Wenn wir in den Fabrikhof reinfahren, läßt der Fahrer den Motor laufen und schließt hinten den Wagen auf, während ich nach vorn durch zur Fabrik gehe, wo in der Warenannahme schon zwei Männer in weißen Mänteln warten. Es sind immer die gleichen, aber die sind so verschlossen, daß ich von denen noch nicht einmal die Namen weiß. Die kommen dann mit raus zum Wagen, holen erst die eine Kiste und dann die zweite aus dem Innenraum und bringen sie in die Fabrik.«
»Und was passiert dort damit?« fragte Reinhold.
»Keine Ahnung«, antwortete Erhard Löffler. »Wirklich Reinhold, keine Ahnung.«
»Und wenn du mal fragst?« sagte Reinhold.
Löffler lachte. »Dann werden sie mich wahrscheinlich wirklich feuern. Ich habe mich verpflichtet, keine Fragen zu stellen. Je weniger wir davon wüßten, desto besser für uns, hatte man dem Fahrer und mir gesagt, und danach richte ich mich.«
»Sauberes Vertrauen«, spottete Reinhold. »Irres Vertrauen, wenn man die Kumpels einfach im unklaren läßt. Und da bist du auch noch stolz drauf, auf so was.«
Reinhold erinnerte sich genau daran, daß sein Vater plötzlich aufmerksam geworden war, ihn fixiert und schließlich gefragt hatte: »Wieso interessiert dich denn das alles eigentlich so?«
»Mann«, hatte Reinhold darauf geantwortet, »Mann, weil das alles echt besser ist als Jerry Cotton. Echt besser.«
Und da war Erhard Löffler wieder zufrieden gewesen. »Siehst du, die Jungens sind doch ganz in Ordnung. Sogar für den Beruf der Alten kann man sie interessieren, wenn man es nur richtig anstellt.«
 
Reinhold hob den Arm in den Lichtschein einer noch nicht abgedunkelten Auslage und sah auf die Uhr. Noch genau sieben Minuten bis zu dem Zeitpunkt, den sie bei mehrfachen Beobachtungen als den frühestmöglichen herausgefunden hatten. Die Uhren von Thomas drüben auf der anderen Straßenseite und Johannes, der ein Stück weiter vorne hin und her schlurfte, zeigten alle auf die Sekunde genau die gleiche Zeit. Diese Zeit zeigte auch die Quarzuhr im Armaturenbrett des gepanzerten Transportwagens, der vom Frachtgutblock des Flughafens auf dem Weg zum Verladehof der Dautz-AG war und in dessen Führerhaus neben dem pensionierten Polizeihauptmeister Erhard Löffler nur noch der angestellte Fahrer Herbert Heilighaus saß. Die beiden Männer starrten mißmutig nach vorn durch die kugelsichere Windschutzscheibe in den dicht flutenden Stoßverkehr der frühen Abendstunden. Die Scheibenwischer arbeiteten ruckartig. Heilighaus hatte die Schnauze voll.
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