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        Kapitel 1

    Das Wasser fhlte sich warm an. Ich sa auf der Badeplattform und bewegte die Fe hin und her im Seewasser. Da schwammen winzige schlanke Fische unten herum. Der Grund schimmerte grnlich. Ich sah vom Anker nichts als die Leine. Dass ich mir ein T‑Shirt berziehen soll, hatte Mama schon zweimal gerufen. Wenn ich mir schon keine Sonnencreme auf die Schultern schmieren wolle. Die splte ja gleich wieder weg, wenn ich hineinspringe, um mich abzukhlen, sagte ich mir. Eine Sauhitze war auf dem Boot. Ich bekam langsam schlechte Laune. Der Schnitt in der Fusohle und so. Im rechten Fu klopfte es.
 
Zuerst der Schnitt im Fu und dann noch zu viel Sonne!, rief Mama aus der Kajte und zog sich die Kopfhrer aus den Haaren. Sie hrte wohl gerade ein Stck von diesem Bedrich. Friedrich. Eigentlich Fritz – wie ich. Nach dem hatte sie mich benannt. Wie konnte sie nur, denn Fritz hie doch heute kein Mensch mehr, nur ich. Um nicht zu sagen Friedrich. Ich berlegte mir einmal mehr, wie ich mich selber umbenennen knnte. Da sah ich wieder sie im lila Bikini am Steg drben. Jedesmal tauchte sie unerwartet aus den Fluten auf direkt bei der Treppe und stieg die Stufen hinauf und schttelte den Kopf, sodass die Tropfen glitzernd um sie herumflogen. Dann zupfte sie ein bisschen an ihrem Oberteil herum und legte sich auf den Steg.
 
Vor einer Stunde war ich ganz in der Nhe ans Ufer gewatet, und da im Schlick lag eine Glasscherbe und ritzte mir den Fu auf. Scheischerbe. Als ich an Bord zurck war und auf Adrians weiem Deck herumrutschte, rief Adrian: Da ist ja Blut! Und ob ich die Haifische anlocken wolle. Dabei rauchte er weiter seine feine Zigarre, warf einen nassen Lappen zu mir hinber (zum Aufputzen) und Mama kramte in der Apotheke, rollte drei Meter Gaze ab, und in wenigen Augenblicken war ein Verband errichtet. Die Kopfhrer waren wie eine Halskrause unter dem Kinn meiner Mutter – Luise – und ich hrte Bedrich darin weiterdudeln. Sie summte leise mit. Zu Hause sang sie manchmal mit starker Stimme ein Operettenlied, aber dann sa sie an ihrem Schreibtisch und notierte irgendwelche Dinge auf Zettel und in Notizbcher und auf die vollgekritzelte Schreibunterlage. Auf dem Boot war sie leise und hantierte geschickt mit Glsern, Flaschen, Snacks, Frottiertchern und dem Weltatlas, auf dem sie mit dem Zeigefinger herumfuhr auf Seite 46.
 
Ich bringe dir zu trinken. Sie tauchte in die Kajte. Ich lie mich auf die Polsterbank sinken und hielt kurz Adrians Zigarre, damit er die Metalldose aufwuchten konnte, in die er die Asche abstreifte. Er hatte Schweitrpfchen ber der Sonnenbrille. Niemals warf er etwas in den See, das sei unseemnnisch, keine Olivenkerne, keine Kleiderfusseln, nicht einmal eine flaumige Schwanenfeder, die angesegelt kam und auf seinem Badetuch hngenblieb. Er pflckte sie ab und setzte sie seiner Nixe im grnen Badekleid (aber mit Beinen) auf die Stirnlocken. Sie kniff ihn zum Dank leicht in den Arm und gab mir ein Glas Cola in die Hand. (Was ich lieber hatte als Orangensaft mit Fusseln drin, also Fruchtmark oder wie die hieen.)
 
Danke, danke.
 
Wir tranken alles Mgliche auf Adrians Boot. Wenn sie nicht genau hinsahen, nahm ich Mamas Lffel aus ihrem blauen Drink, tauchte ihn dreimal in Adrians Whisky und schpfte ein wenig ab, um mein Cola zu verschrfen.
 
Nicht, dass es so sehr schmeckte.
 
Auf dem Steg drben waren zwei Fe zu sehen, die in der Luft pendelten. Lila – ich sagte innerlich Lila – lag buchlings dort, wippte mit den Fen und las ein Buch.
 
*****
 
Es war so warm, dass die Markise auch nicht viel ntzte. Michael schritt einmal um den Wohnwagen herum, schaute kurz in die Ferne (Gewitter im Anzug?) und fragte sich dann, ob das Sttzrad nicht etwas wenig Luft hatte. Na ja, er war ein Anfnger beim Campen, er knnte doch kurz auf ein Bier zur Anmeldung hinbergehen, da war vielleicht Reto, mit dem er sich whrend einer Woche angefreundet hatte. Der wusste alles. Alles ber Technik, Aufbau, Raffinesse, neuste Gags eines Wohnwagens und er kannte die schnsten Campingpltze ganz gleich in welcher Gegend. Sie hatten gestern darber geredet, wie sie berhaupt mit Camping angefangen hatten. Reto war Schreiner und fand es wunderbar, einen abklappbaren Tisch zu erfinden, den er vllig unsichtbar an seine Kchenzeile montiert hatte mit sieben verschiedenen Schrauben. Und er hasste Hotels.
 
Ich hasse Hotels nicht, im Gegenteil, hatte Michael erwidert. Das Wahnsinnige ist, dass ich mehrere Lieblingshotels habe. Jetzt werde ich aber wohl nie mehr eines von innen sehen. Weil…
 
Da war Mark, sein lterer Sohn. Er war im Frhling mit hngendem Kopf bei seinem Vater erschienen und hatte gesagt: Da ist noch der schei Wohnwagen. Ich kann doch nicht allein reisen damit. Willst du ihn? Er ist in bestem Zustand. Frisch vorgefhrt.
 
Er hatte sich von seiner Freundin getrennt. Wer sollte die Wohnung behalten, wer nahm das Auto (Sie: Ich, wieso ich?! – Er: Ich habe beruflich gerade verdammten Stress. Und wer nimmt den verdammten Wohnwagen?)
 
Deshalb stand der Wagen jetzt hier im Allgu und nicht in Kroatien, wo Mark hatte hinfahren wollen mit seiner Ex. Er machte jetzt Ferien im Schwimmbad zu Hause. Duschte sich den Staub von seiner Straenbaustelle dort ab.
 
Im Innern des Wagens klapperte es. Was machte sie da blo? Michael wusste, sie machte alles richtig, sie liebte Hausarbeit und hatte sich beschwert, dass es keinen Backofen gab im Wohnwagen.
 
Jetzt erschien Moni an der schmalen Tr und schob das Fliegengitter auf. Die linke Hand steckte in einer Kristallvase, von der Wasser tropfte, ihr Gesicht war ziemlich rot und ihr Strandkleid verrutscht.
 
Sieh doch, wie dumm – meine Hand. Ich bekomme die Hand nicht mehr heraus. Was soll ich jetzt machen. Ich wollte die Vase ganz sauberwischen.
 
Ach, das sah nach Mhe und Arbeit aus. Die Vase stammte von Monis Mutter und durfte nicht zertrmmert werden. So ein gutes Stck, das einen ewig an die Kindheit erinnerte. An den Sonntagsstrau.
 
Moni hatte den Wohnwagen mit Begeisterung eingerichtet. Es fehlte an nichts, von den Doppelwandkaffeeglsern bis zur Salatschleuder.
 
Wenn es nicht brtend warm gewesen wre, htten sie in Krze einiges Publikum gehabt, alle Nachbarn, die ganz selbstverstndlich ihre Hilfe angeboten htten. Aber die ruhten nun am Waldrand und beim Schwimmsee. Bei Meiers drben hing die Hngematte bewegungslos da, obwohl sie gefllt war.
 
Moni winselte ein wenig. Soo dumm…
 
Komm, wir gehen zu Retos.
 
Ich so dumm mit der Vase da?
 
Ja, leg das Kchentuch darber zur Tarnung.
 
Michael holte seinen Geldbeutel und eine Kappe und verriegelte die Tr. Sie gingen quer ber die Wiese. Retos Wagen stand genau am anderen Ende der groen Campinganlage.
 
Was sollen sie denn machen? Wollt ihr zu dritt daran ziehen? So dumm, wie ich daherlatsche mit dem Tuch auf der Riesenfaust. Also wirklich, wie konnte ich.
 
Nicht so schlimm. Wir werden es hinkriegen. Hast du denn keinen Flaschenputzer dabei? Das wrde mich wundern. Du hast doch fr alles Brsten und Besen und –
 
Hab ich ja auch. Zwei Gren Flaschenputzer. Aber diese Vase habe ich immer mit der Hand bis zum Grund gefegt. Ich bin dicker geworden, berall, an den Hnden, an den Fen. Der Granatring passt nicht mehr gut. Die Schuhe drcken.
 
Michael lief hinter ihr her und betrachtete bei ihren Worten ihr Hinterteil. Er war noch nicht sehr lange mit ihr zusammen. Es hatte sich spontan ergeben, beim Zigarettenkaufen am Kiosk, wo sie seit Jahren die Stellung hielt. Er hatte sie gar nie besonders beachtet, bis Luise ihre Sachen gepackt hatte und zu Adrian gezogen war an den Hgel hinauf in die wei leuchtende Schuhschachtel. Wie eine Tiefgarage mit Panoramafenstern, hatte Mark gespottet.
 
Und Fritz, siebzehn, zog jetzt hin und her, hatte zwei Betten, eins hier und eins dort. Er hatte es ungefhr gleich weit bis zum Gymnasium. Es war nicht festzustellen, wo er lieber war, und jedenfalls war er gut organisiert. Lie nie etwas liegen.
 
Dieser Sommerurlaub war eine peinliche Entscheidung gewesen. Wo wrde Fritz diese Wochen verbringen? Auf der Jacht? Mit Michael im Allgu? Es ist ja nicht so weit, falls du von Langenargen hier heraufkommen willst. Und Fritz hatte genickt. Es war nicht so, dass er die Lebensumstnde bei Adrian geil fand oder dass er Adrian sehr schtzte. Das wusste Michael.
 
Hallo, Susanne, hallo, Reto, hallo, hallo. Was hast du da Spannendes unter dem Tuch?
 
rger, Notfall, Scheibenhonig! Moni nahm das Kchentuch weg, das Kristall blitzte in der Sonne. Susanne und Reto sprangen von ihren Liegen auf und lachten. Aber Moni, so was. Eingeklemmt? Vielleicht etwas l. Alle vier standen dicht um die glserne Hand herum und kicherten. Genau hineingepasst, aber nicht mehr herauszubringen. Susanne holte ihr Salatl, trufelte etwas in die Vase, Michael zog die Vase mit beiden Hnden weg, Moni schnaufte. Gerettet. Ihr Gesicht war noch rter geworden. Reto zwirbelte ihre kurzen blonden Haare. Als jung war Moni bestimmt s gewesen.
 
Danke, Gott, bin ich froh. Und die Vase ist nicht kaputtgegangen.
 
Alle saen am schattigen Tisch, und Susanne lie die lflasche verschwinden und holte noch mehr Glser und Wasser und Wein.
 
Dass du so eine Vase mitschleppst, Moni, sagenhaft. Stilvoll.
 
*****
 
Heute war der Himmel bedeckt, die Jacht dmpelte sachte. Das Wasser schien trbe. Ich sah nichts vom Anker, dafr umso mehr auf dem Bildschirm. Wenn die Sonne pausenlos herunterknallte, htte man sich wohl ein bisschen Schatten in diesem sonnigen Urlaub gewnscht. Aber so ging es ja noch.
 
Ich machte mir ziemlich Gedanken ber Mathe, obwohl jetzt Schulferien waren, die matheresistente Zeit des Jahres. Du bist eben sprachlich begabt, sagte Mama immer wieder. Als wre das mit den Mathenoten vllig gleich. Wenn es so weiterging, brauchte ich wohl Nachhilfe, das nahm immer so viel Zeit weg, so Sonderzglein. Extraunterricht, Mist. Ich hatte einen Berufswunsch, das war das Problem, und zwar seit ich ein fast meterbreites, in der Hhe aber normales Buch geschenkt bekommen hatte zum vierzehnten Geburtstag.
 
Brcken. Lange, hohe, prachtvolle, geschwungene, aufgehngte, eiserne, betonierte und waghalsige Brcken zogen sich ber die langen Buchseiten. Dieses Buch verschwand nie in meinem Regal. Schon weil es nicht wirklich hineinpasste. Es lehnte aufrecht neben meinem Bett (in Vaters Haus). Wenn ich am Hgel oben bernachtete, dann nicht etwa, weil ich hier eingezogen wre. Ich wollte nur wissen, was Mama so machte, wenn sie hier an ihrem Schreibtisch hockte und las und Wrter hinschrieb und oft den Kopfhrer trug. Unterdessen, in zwei Jahren, hatten sich meine Kleider und meine Bcher und die Sportsachen an beiden Orten verteilt. Es gab zwei Orte. Meine Adresse war Papas Adresse. In letzter Zeit htte ich mich wohl neutraler gefhlt, wenn ich vielleicht… bei Mark htte wohnen knnen. Zu wem gehrte ich eigentlich? Allein konnte ich ja schlecht wohnen. Dazu musste ich erst einmal Brckeningenieur werden. Eben das war mein Berufswunsch. Wenn jemand fragte, was ich werden wolle, sagte ich blo: Inschinr.
 
Ah, jetzt ist ein schnes Licht, gut zum Fotografieren. Wollen wir uns nicht etwas verschieben?
 
Das fragte Mama. Sie hatte gerade eine Ladung Frhstcksgeschirr abgewaschen in der engen Kche der Jacht. Im brigen konnte man sich nicht gerade beklagen hier. Rundecke, verstellbarer Tisch in Hhe, Breite und Lnge, bequeme Betten. Bullaugen mit Ausblick, so weit das Auge reichte. Die Bodenseeferien waren ganz mein Fall, auch mit all den schnen Stdten am deutschen Ufer. Ich hatte nicht gro Verlangen gehabt, ins Allgu mitzugehen. Es gab hier auch verschiedenste Bootsstege, Schiffsanlegestellen, die mich irgendwie interessierten. Warum blieben die Stege so felsenfest im Schlick stehen? Schwammen nicht davon? Ich war da am Ufer bei einem naturgeschtzten Gebiet bis an die Hften im Sumpf eingesunken. Bis wohin sollten die Pfeiler reichen, dass sie Halt fanden? Durch Rechnen findet sich alles, behauptete Adrian. Er musste es wissen bei all den Tiefgaragen, die er fortwhrend bauen lie.
 
Gut, wir machen eine Runde, sagte er nun und war ohnehin mit seiner kleinen Frhstckszigarre fertig. Dann packt alles weg, dass nichts herunterfliegt.
 
Ich hinkte hin und her. Der Fu tat nicht mehr besonders weh nach drei Tagen. So lange hatte ich Lila nicht am Steg gesehen. Wir brummten dann los – wir hatten hier den volltnendsten Motor, V8, hrt ihr das, schwrmte Adrian, whrend ich auf die lustig knatternden Fahnen sah. Das Schweizerkreuz. berall waren hier am deutschen Ufer ebenso viele Schweizer wie deutsche Fahnen zu sehen und einige sterreichische.
 
Mama wollte wieder einmal das Schloss Montfort fotografieren. Den verrckten Schieschartenturm, die Arabesken berall, die Veranden – aus jedem Winkel wollte Mama das Schloss dokumentieren. Sie hatte Schnheitssinn. Der Grund, warum sie am besten abgeschnitten hatte beim Casting, als sie von dem Anwalt eingestellt wurde, dem sie nun seit Jahren den Schreibkram machte. Der Anwalt lie sich oft ihre Fotos zeigen und wusste ber alle Teile von Bauten ein Fachwort, das nicht selten lateinisch klang.
 
Kannst du noch etwas weiter heranfahren, zuerst noch etwas geradeaus – Fritz, halt bitte meinen Hut, ja, gut, gut. Knips. Drei-, vier-, fnfmal. Dann hrten wir es alle deutlich: Anhalten! Wir sollten in Richtung eines groen blauen, etwas steif wirkenden Schiffs heranfahren und anlegen dort. Die Seepolizei. Drei Uniformierte standen hoch oben an der Reling, winkten und riefen. Es war ein rechter Zirkus, bis die Fender seitlich heruntergeschubst waren, damit das Polizeiboot und unsere Nauta nicht aufeinanderknallten.
 
Sie haben eine Parallelfahrt gemacht. Sie sind eine ganze Weile dem Ufer nach gefahren, stellten die Seepolizisten khl fest. Sie wollten es den Schweizer Kollegen melden.
 
Stimmt, nickte Adrian suerlich. Wir haben nicht darauf geachtet.
 
Ich habe Fotos gemacht, wir knnen nie genug von Montfort kriegen, sagte Mama zerknirscht. Die drei oben lchelten und wollten noch alle Ausweise sehen, die alle in Ordnung waren.
 
Die meiste Zeit lchelten sie nun meine Mutter an, die unter ihrem groen Sonnenhut einen romantischen Anblick bot. Die Sonne hatte den letzten Dunst durchdrungen und lchelte auch. Das gab dann wegen des Strohhuts dieses Sprenkelmuster auf Mamas Gesicht und ihren makellosen Hals, der nicht faltig war wie bei anderen Mttern.
 
Luise.
 
Sie wrde am liebsten hier wohnen, sagte sie oft. Nicht zuletzt auf diesem maurischen Schloss, das so weit im Wasser drauen sa und wundervoll von den Wellen umtost wurde, wenn so richtig Fhn war. Und das als eine Art Neo-Luise. Hier hatte nmlich vor etlichen Jahren die Groherzogin von Baden Urlaub gemacht. Luise von Preuen. Die Tante von Max von Baden, verwandt mit all den Friedrichen.
 
Also wirklich, gehts noch, warum heien wir nach diesen Herrschern, reklamierte ich, whrend wir nach dem Abschied von der Polizei weiter in den See hinaustuckerten, um irgendwo fr die Fortsetzung des Tages Anker zu werfen.
 
Ich heie schon nach der Luise, beharrte Mama. Meine Tante hie nach ihr, und meine Gromutter hie auch nach ihr. Nach Luise von Preuen, der Tante von Max von Baden, die dann Groherzogin von Baden wurde. Das war halt so Mode. Oder htte ich vielleicht nach Hedwig Tell benannt werden sollen?
 
Warum nicht?, fragte Adrian. Was habt ihr Schaffhauser denn mit den Saupreuen und den Schwaben zu tun? Was hast du damit zu tun?
 
Meine Mutter Luise verstaute sorgfltig ihre Kamera, nahm ihren Romantikhut ab, begann Drinks anzurhren mit Frchten drin, schnell und gebt, whrend Adrian sie schief anguckte, nicht wegen ihrer berhmten Drinks, sondern weil er Thurgauer war seit tausend Jahren. Deshalb wohnte er in Kreuzlingen und wir mit ihm. (Und nicht in Langenargen.)
 
Ganz einfach. Wir haben mit den Badenern direkt zu tun. Also ich als Schaffhauserin. Die Deutsche Bahn durchquert den ganzen Kanton und ihre Bahnhfe sind mit Badische Bahn angeschrieben. Ich machte als Kind in unserem Wald einen Schritt nach links und stand in Baden. Nach rechts, und ich stand in Schaffhausen. Wir fanden das immer lustig, mein Grovater und ich. Er hob mich auf und stellte mich auf einen groen viereckigen Grenzstein. Jetzt, sagte er, bist du in der Mitte von zwei Lndern mitten in Europa.
 
Ich schaute nach dem Ufer hinber, wo sich das Ferienhaus Montfort wie ein fein geschnitzter Wrfel aus dem Wasser reckte. Rotbraun und ocker, davor der blaue Bodensee. Luisen darin in langen Rcken und mit Annettevondrostehlshoffzapfenzieherlocken? Mama hatte als Kind noch Rcke und Schrzen getragen. So hatte sie frher erzhlt. Eine Schrze sei gar nicht so dumm gewesen, da sie Taschen hatte, wo alles Platz fand, auch wenn es nass oder erdig war. Haselnsse, Schneckenhuser, angeknabberte Bleistifte, gebgelte Taschentcher, verlorene Schrauben, abgerissene Knpfe. Luischen sammelte gern die verschiedensten Dinge und verlor selten etwas. Irgendwann war alles wieder zu gebrauchen.
 
*****
 
Die Buchen schlagen aus. Durch die Baumwipfel leuchtet ein blauer Himmel. Der Waldweg ist mit trockenen Tannennadeln gepolstert. Der Hund springt voran, Luischen hintennach.
 
Luisli!, rufen die Groeltern. Nid so schnll, susch gheisch no um! Die Groeltern bleiben hier und dort stehen, heften ihre Blicke auf bestimmte Bume von bestimmter Dicke und beraten miteinander, welche sie fllen wollen. Im Winter zieht der Grovater immer seinen schweren Militrmantel aus dem Ersten Weltkrieg ber und stapft durch den Schnee zu seinen Bumen.
 
Grovater verkauft die Stmme einzeln ans Sgewerk. Dabei muss er achtgeben, dass er seine Bume auch wirklich alle kennt mit Namen und Nationalitt. Einen Schritt zur Seite und er knnte sich irren und einen Baum des Landes Baden fllen. Nicht dass gerade der Geist von Max von Baden oder eines der vielen Friedriche oder gar Max’ Tante Luise von Preuen (die auch Wie-du-willst-Luise genannt wurde) aus den Bschen aufgetaucht und den Grovater getadelt htte auf vornehme groherzogliche Weise. Nein, aber es wre trotzdem peinlich. Nicht zu wissen, wo die Grenzen sind! Obwohl, vor den beiden Kriegen ist man frhlich hin- und hergegangen, hat den Badenern beim Holzen geholfen und sie den Schaffhausern bei der Weizenernte. Mderinnen sind mit ihren Sicheln herbergekommen. Man hat zusammen gearbeitet, gesungen, gefestet und hin und her geheiratet.
 
Der Grovater ruft: Komm, Luise, sieh den grauen Stein.
 
Luise ruft dem Hund, und alle stehen um den eckigen Stein herum. Auf den Seiten sind Buchstaben in den Stein gemeielt: GB und CS. Die Gromutter lacht Luise an. Schaffhausen, das bedeutet dieses CS. Canton Schaffhausen.
 
Luisli kann es bereits buchstabieren: Cee-ss.
 
Die Gromutter deutet um die Ecke des Steins. Und jetzt lies weiter, hier um die Ecke, GB, Gee-Bee, wie Grobritannien. Wir sind hier schon in England, da hinten beginnt das Meer, in dieser Richtung.
 
Der Grovater brummt, gib dem Kind keinen Bldsinn an. Das hier, Luise, heit GB wie Groherzogtum Baden. Baden, das sind unsere Nachbarn. Baden liegt auch am Rhein wie wir. Nicht am Meer. Komm, ich hebe dich auf den Stein. Jetzt stehst du genau zwischen zwei Lndern. Mitten in Europa.
 
Zur Gromutter sagt er: Deine Gromutter ist eingewandert aus Knigschaffhausen am Kaiserstuhl in Baden. Knigschaffhausen, Kaiserstuhl. Ist das nicht witzig genug?
 
Der Grovater wei viel aus der Geschichte zu erzhlen. Er liest Chroniken. Er hat bei der Waldarbeit persnlich gehrt, wie Hitler ins Mikrofon schrie. Aus den deutschen Drfern wurde das Geschrei mit dem Wind bis in seinen Wald hereingeweht.
 
*****
 
Auf dem Campingplatz hatten sich Michael und Reto mit ihren Damen in bester Art zusammengefunden. Es war schn, zu viert in den Tag hineinzuleben, ins grnblaue Allgu hineinzutrumen, die kleinen Probleme im Tagesablauf miteinander zu beheben. Das war das Lohnende am Campen, diese alltglichen kleinen Aufgaben zu lsen, das Sttzrad aufzupumpen, sich Butter und Eier zu spendieren ber die Hecke hinber, fremden Menschen verbindlich zuzuwinken, wenn sie freundlich aus ihren Klappfenstern herausspitzten.
 
Michael war Treuhnder. Er setzte sich zu Hause in Kreuzlingen tglich morgens um acht Uhr ins Auto, fuhr zwei Minuten bis in sein Bro und dort blieb er den ganzen Tag, schrieb, rechnete, empfing Kunden und trank Kaffee. Bis es Abend war. Im Sommer bei offenem Fenster. Aber das konnte es doch nicht gewesen sein?
 
Hier auf dem tief grnen Wiesland – das Allgu war von einem berauschenden Grn – fhlte er sich wie in der Kindheit, kichernd mit den drei andern, die sich auch in die Kindheit versetzt fhlten. Sie saen in der Dmmerung und flsterten und lachten sich kaputt. Moni berbot Susanne noch mit ihren Anekdoten. Vielmehr waren es boshafte kleine Geschichten mit Zielgruppen. Sie habe lange Zeit eine Liste gefhrt, ein Notizbuch mit dem Titel Q. Das Buch enthielt die Namen der Frauen und Weiber, die Moni nicht mochte nach dem Motto: Dumme Q…
 
Susanne lachte schallend. Sie hatte Monis Stil gleich von Anfang an unwiderstehlich gefunden.
 
Es war schon wieder bald Mitternacht und es wurde ruhig auf dem Platz. Kein Kindergebrll mehr. Man ging hinein in die vier Wnde, damit man weiterplauschen und weiterschwatzen konnte und die Schlfer rundherum nicht strte. Will jemand noch gern Kuchen?
 
Es war vollkommen hier, dachte Michael. Und so aufgerumt. Er versuchte sich zu erinnern, was Luise immer notiert hatte auf ihren Zetteln an ihrem Schreibtisch mit Dutzenden kleiner Schubladen. Ehrlich gesagt, er wusste es berhaupt nicht. Sie hatte hinter ihrem Schreibtisch einen Wall von Papieren, Bchern und Zeitungen gehabt, der sich stets vergrert hatte. Wenn Luise etwas darin gesucht hatte, hatte sie es auch gefunden. Auer es gab einmal einen Erdrutsch. Dann hatte sie gejammert und ernstlich an ein effizientes Regal gedacht. Ob sie das immer noch so handhabte mit den Haufen hinter dem Schreibtisch?
 
Was sie jetzt wohl tat auf der Jacht? Was wohl Fritz tat? Konnte er schlafen bei dem Geschwanke des Boots? Er schlief doch manchmal schlecht. Angenommen, er wre jetzt hier. Da, wo sich Susanne und Moni im Moment kringelten, da htte er in wenigen Minuten einen gemtlichen Schlafplatz fr Fritz eingerichtet.
 
Moni begann, an ihm herumzunesteln. Hast du gehrt, Reto und Susanne hoffen, dass wir sie einmal besuchen in Tettnang im Herbst.
 
Der Herbst, das konnte sich jetzt noch niemand vorstellen. Die Sterne glitzerten, der Bach murmelte. Der Mond erschien ber dem First des Sanitrgebudes. Alle saen halb nackt da.
 
Wir waschen erst morgen ab.
 
In der Kristallvase standen wieder frische Blumen, besorgt von Reto bei der Buerin nebenan.
 
Wenn das Mutter she. Wenn sie das hier erlebt htte, sagte Moni auf einmal.
 
Monis Mutter war einen Tag vor ihrem neunzigsten Geburtstag gestorben. Eine Tragdie war es gewesen.
 
Michaels Mutter war mit sechzig Jahren gestorben. Jetzt war er selbst bald so alt.
 
*****
 
Was das alles fr Schneeberge waren da drben, also auf unserer Seite, das war mir immer ein Rtsel gewesen. Obwohl man auf jeder Schulreise vor so ein Panoramablech gefhrt wurde, seit ich mich erinnern konnte. Darauf stachen ein paar Berge hervor. Stieg man aber wieder ins Bhnchen und fuhr ein paar Minuten, vernderten sich die wichtigen Berge zu kleinen Haufen, whrend die flachen Winzlinge auf dem Blech jetzt wuchtig und unberwindlich waren. Aufs Blech schaffte es also nur der, der hoch erschien und der zufllig vom Gipfel mit dem Blech aus gut sichtbar war.
 
Fritz, zhl einmal die paar hchsten Gipfel der Alpen auf, zunchst nur die der Schweizer Alpen.
 
Wobei Herr Huber genau wusste, dass der Alpenbogen quer ber Europa lag wie eine riesige Banane und im Wienerwald endete als stlicher Auslufer, und schon im Vorarlberg hatten wir keine Ahnung mehr von hchsten Gipfeln, weil die nicht in der Portion Alpen in unserer Geografielektion enthalten waren. Die Alpen waren mir immer hchst gleichgltig gewesen. Sie waren im Weg, solange man zurckdenken konnte. Siehe Gotthard. Das Wasser, das die Erde unwegsam machte, hatte mich hingegen immer interessiert. Du stehst pltzlich vor einem Bach, der vielleicht nur zwei Meter breit ist. Was machst du dann? Zum Beispiel als alte Frau? Obwohl, deren Wanderstcke haben ja eigene Gummistiefelchen an. Irgendwie wrde das schon gehen. Aber vielleicht ist das Wasser tiefer, als du denkst.
 
Das Wasser. Es war heute kobalttrkis hell. Mit glitzernden Brillanten.
 
Ich holte Mamas Atlas, den sie gerade nicht als Serviertablett fr ihr Weinglas brauchte (sie dste wie immer am frhen Nachmittag im Schatten und Adrian war in der Kabine verschwunden), und bltterte vor bis nach Norwegen. Fjorde, lang und breit und mit Brcke. Ich notierte mir ein paar Zahlen ber die Spannweite der Brcken, die Mama auf einer Reise in Norwegen fotografiert hatte. Die wahrscheinliche Spannweite. Ich wollte das dann im Web noch nachschauen, um meinen Verdacht zu erhrten: Die Norweger leisteten sich megalange Brcken ber die Fjorde, wo die Schweizer und die Badener nicht im Traum daran dachten, eine krftige Brcke von Gaienhofen nach Steckborn zu bauen. Ich dachte ernstlich daran, einige Skizzen zu machen und sogar ein Modell aus Karton zu bauen. Eines, Tages, eines Tages dann…
 
Hallo! Hallo!
 
Direkt vor meinen Fen tauchte ein lila Fleck im Wasser auf. Ein Kopf, der sich schttelte, gehrte zu dem Lila. Es war Lila. Ich fuhr zusammen. Der Atlas fiel nach hinten auf Adrians reinweie Spielwiese und mein Parker-Roller fiel ins Wasser. OGott, es war Lila, und mein schner neuer Roller… Fast im gleichen Augenblick begann mein Fu wieder zu schmerzen. Nicht zu glauben.
 
O sorry, o nein, ich hole ihn dir gleich. Lila holte Luft, machte eine schnelle Bewegung, kopfunter, und ich sah das schnste Hinterteil, das ich je sah, bezogen mit der lila Nixenhose.
 
Sie war in drei Sekunden wieder hier.
 
Ich habe ihn! Sie wischte mit langen feinen Fingern den Schlick vom Parker weg.
 
Ein Parker, wie peinlich. Ich wollte dich nur berraschen, weil euer Boot heute genau auf meiner Tauchstrecke liegt. Hoffentlich trocknet er gut.
 
Ich sah in die schnsten Augen, die ich je gesehen hatte von Nahem. Hellbraun leuchteten sie und bewegten sich aufmerksam vom Wasser aufs Boot, auf meine Fe, meine Knie, mein Gesicht. Ihre Augenbrauen waren zart und streng.
 
Komm doch herauf.
 
Aber nein, deine Eltern wrden das nicht schtzen. Ich habe berall Schlamm da. Und das Boot ist so wei.
 
Du hast es erfasst. Die weien Lederliegen da wren fr ein chlorreiches Schwimmbad ideal. Aber ich komme runter.
 
Wir schwammen ans Ufer zwischen Schloss Montfort und dem Steg. Die Wellen rollten ber Sand, endeten aber auf groen Steinbrocken.
 
Hier, hier ist eine gute Stelle, wo man gut hinein- und hinauskommt. Pass auf deine Fe auf.
 
Nicht ntig, schon verletzt vor ein paar Tagen.
 
Ja, zeig das einmal. Glasscherbe? Ich zeige dir meine Narbe vom letzten Jahr. Hier ist alles voll von Scherben.
 
Wir saen jetzt auf dem Steg und setzten unsere Wunden und Narben ins beste Licht mit dem glnzenden See als Hintergrund. Sie gab mir ein Frottiertuch und fr sich rollte sie ein zweites Tuch auf, in dem ein Buch eingewickelt war.
 
Historie?
 
Ja. Mathe oder so wrde mich weniger interessieren. Ich studiere seit einem Jahr Geschichte.
 
Mathe ist auch nichts fr mich. Aber ich brauche sie. Ich will nicht Geschichte oder sowas studieren.
 
Aber? Ihre Augen wanderten schnell ber meine Schulter an meiner Seite herab bis zu der Badehose mit dem seeblauen Streifen (meine Lieblingsbadehose zum Glck) und den Beinen (jetzt schon gebrunt zum Glck). Sie sah mir wieder ins Gesicht.
 
Intschenir.
 
Aha. Gut ja. Und fr was? Maschinen? Heizung? Auto? Roboter? Luftschiffe?
 
hm, nein. – Brcken.
 
Lila lachte. Ich wei nicht, an Brcken denke ich ganz selten. Sie sind einfach da.
 
Wie Roboter, was? Wie, denkst du, fhrt man von Konstanz nach Kreuzlingen? Spart viel Umweg.
 
Zugegeben. Spart auch Boote. Superboot, eure ›Nauta‹. Ist es nach den rmischen Seeleuten benannt?
 
Adrian sagt, es bedeute Schiffsherr.
 
Wo doch Schiffe weiblich sind.
 
So ist er eben.
 
Ich heie brigens Lea. Und du?
 
Fffrizzz…
 
Friedrich oder Frizzante?
 
hm. Bedrich…
 
Also sind deine Eltern wohl Smetana-Fans und nicht auf den Spuren der vielen alten Fritzen. So wie ich.
 
O Gott. Ich sag dir jetzt aber nicht, dass meine Mutter Luise heit. Nach den Luisen. Sie hrt brigens nicht nur die Moldau pltschern. Sie hrt sich alles an von Smetana.
 
Lea lachte wieder mit wunderbaren Zhnen, nicht zu gro, nicht zu klein. Sie rollte ihr Buch wieder ein ins Tuch und bettete ihren Kopf darauf.
 
Dafr dient Geschichte auch. Als Ruhekissen. Sie hatte einen scherzhaften Ton drin, aber ich sah da etwas Melancholisches, das mich berraschte. War ihr das Studium zu schwer?
 
Dem Inschinr ist nichts zu schw…
 
Ich dachte aber gar nicht mehr an mich. Weder an meinen Fu noch an meinen glhenden Kopf. Oder dass ich sehr Durst hatte. Ich dachte an sie. Alles war ausgefllt von ihr. Von ihren geschlossenen Augen, ihren Augenbrauen, die in der Mitte zugespitzt waren. Der kleinen Zornesfalte auf der Stirn, der geraden Nase und von ihren entschlossenen Lippen.
 
Sie ffnete die Augen, legte ihre Hand kurz auf meine und sagte: Ich habe etwas entdeckt. Etwas Furchtbares. Vielleicht erzhle ich es dir, wenn ich dich besser kenne.
 
Etwas Furchtbares. Ich setzte mich im Schneidersitz hin, besah meine Fuwunde, ein dnner roter Strich, und dachte: Es ist nichts, das sie hier in Langenargen entdeckt hat heute. Eher etwas, das gestern geschah. Sie muss es erst geschichtlich untersuchen. Sonst wrde sie es mir jetzt sicher zeigen an Ort und Stelle, so wie sie mir ihre Scherbennarbe ohne Umstnde zeigt und ihr Geschichtsbuch und ihren Mund – so nahe. So nahe. Ich sprang ins Wasser.
 
*****
 
Mark verlor allmhlich die Freude an diesem Sommer, so schn das Wetter auch sein mochte. Er fand es ziemlich beschissen, sich vorzustellen, wo er jetzt gerade sein wrde, wenn ihn Tina nicht verlassen htte. Er wre jetzt unterwegs in den Sden, wo es garantiert nicht regnete wie hier in Kreuzlingen. Ein normaler kurzer Sommerregen war das. Auf seiner Baustelle ging alles genau nach Plan. Das Straenstck wrde fertig werden im Herbst. Er war Polier und konnte manchmal fast nicht anders, als schnell vorbeizuschauen in der Dmmerung, ob sein Ferienstellvertreter auch das machte, was er selber so bewerkstelligt htte.
 
Er sa tatenlos in seiner Kche um sieben Uhr abends. Wenigstens hatte er keinen Umzugsstress, weil er Tina kurzerhand hinausbefrdert hatte. Du warst es, die sich einen neuen Kerl angelacht hat. Es ist mir egal, ob er noch bei seinen Alten wohnt, und das mit siebenundzwanzig Jahren. Sie waren alle gleich alt, er, Tina und der Kerl (genau zehn Jahre lter als Fritz). Der Kerl bilde sich weiter und seine Eltern htten ihm angeboten…
 
Schon gut, Tina, raus hier, dein Schicksal steht mir bis zum Hals. Die Mbel bleiben hier. Und so weiter.
 
Tina hatte sich damals gemtlich bei ihm niedergelassen und einen kleinen Job gemacht in einem Laden, um ihr Schminkzeug und ihre Siebenhundertfrankenjacken zu bezahlen, aber sonst war da nichts zu spren von einem zweiten Einkommen. Er war froh, die Kuh loszusein. Wer wei, ob sie mehr als ihre Fingerngel auf Hochglanz gebracht htte auf dem Campingplatz, zum Beispiel die Kche und die winzige Nasszelle. Dass sein Vater jetzt mit der naiven Moni im Allgu Ferien machte mit dem Wohnwagen, fand er irgendwie befriedigend. Wahrscheinlich passte das. Sie konnten ausprobieren, ob es passte und ob Moni dann einziehen wrde bei Vater. Das Brderchen wrde sich wohl nicht rgern ber Moni. Sie brachte einem den Kaffee ans Sofa, sie kochte prima, sie maulte nie. Sie dachte nicht an andere Kerle.
 
Er selber konnte jetzt so richtig neu anfangen. Er konnte sich vorstellen, anstatt eines Wohnwagens ein Reisemobil anzuschaffen. Allein mit einem Haus am Haken unterwegs zu sein, war irgendwie lcherlich. Mit einem Wohnmobil hingegen knnte er sich das vorstellen, einfach abzudsen, allein. Er hatte im Schwimmbad tagelang nicht eine einzige Frau gesehen, die ihm gefallen htte. Mist. Der Khlschrank sah auch leer aus.
 
*****
 
Es nieselte heute und dadurch schien das Allgu so grn wie noch nie. Ein Fuballrasengrn war das. Mit verwundert wirkenden Khen darauf. Sie schienen sich zu freuen, dass das Gras noch saftiger war und die Sonne nicht auf sie niederbrannte.
 
Michael stand unter der Tr, schaute durch all die Wagen und Zelte hindurch ins Weite, rauchte und fhlte sich sehr gut. Er hatte kaum zehn Seiten gelesen in den Krimis, die er im Gepck hatte. Er brauchte das berhaupt nicht. Im ganzen Leben hatte er sich noch nicht so entspannt gefhlt. Er vermisste nichts, und das erstaunte ihn. Normalerweise machte er stets Plne, berprfte seine Erfolge, fhlte ein Getriebe in seinem Kopf, das ihn vorwrtsschob. Jetzt stand das still, schon fast zwei Wochen waren herum und er empfand keinen Ehrgeiz. Ihm schien, er habe nur ein Sttzrad aufgepumpt in dieser Zeit und auch das nicht allein, sondern mit kundiger Hilfe von Reto und zwei benachbarten Caravanspezialisten. Er schaute auch selten sein Smartphone an.
 
Moni wischte und schrubbte nach Herzenslust. Die Fenster rundherum waren immer blitzblank wie alles brige auch. Nie stand benutztes Geschirr herum. Moni hatte fr alles Tricks und lie Dinge verschwinden, wo sie strten, um sie spter im richtigen Augenblick wieder auf den Plan treten zu lassen. Sie war hier wie in einem eigenen Kiosk. Die Auslagen konnten nach ihren Wnschen gebunkert und ausgestellt werden. Allein die niedliche Wscheleine! Moni liebte es, daran ihre farbigen, strassverzierten Longshirts, ihre Bikinis und ihre neonfarbenen Tangas aufzuhngen wie als Augenweide fr jedermann.
 
Manchmal entdeckte sie neue Fcher und unerwarteten Stauraum im Wohnwagen. Wie praktisch!, rief sie oder auch Michael dann aus. An allen Ecken und Enden konnte man Sachen schlagsicher aufbewahren. Moni legte Wert auf Porzellan in jeder Lebenslage. Es gab Leute hier, die stellten triumphierend ihre Errungenschaften vor, Zubehr aus bestem Kunststoff in edlem Design aus dem Campingshop. Es gab zum Beispiel riesige Klammern mit Loch, die man an Tischchen heften konnte als Glashalter. Platzsparend. Haha.
 
Moni hatte eine Vorliebe fr elektrische Haushalthilfen. Das erste tiefschrfende Thema zwischen ihr und Michael war ihre heigeliebte Moulinex gewesen, die urpltzlich nach vielen Jahren mit einem kurzen Rcheln ihren Dienst quittiert hatte. Unersetzlich. Als sich Moni erholt hatte von diesem Verlust, stellte sie fest, dass es jede Menge Ersatz gab. Moni machte alles elektrisch, vom Entsaften ber das Kaffeemahlen bis zum Schnetzeln des Gemses. Lie es elektrisch machen. Auch das Bchsenffnen. Ausnahme war das Staubsaugen mit dem akkubetriebenen Sauger, der sie ganz schn ins Schwitzen brachte in den raffinierten Ecken des Wagens. Sie stellte das tzende Summen ab und richtete sich auf. Da war wieder ein unbekanntes Fach, eingelassen in die Wand. Es enthielt sogar Dinge, die nicht ihr gehrten.
 
Michael, was ist Tina fr ein Typ? Sie lsst ihre Sachen einfach zurck.
 
Moni hatte Tina nicht mehr richtig kennen gelernt. Sie wusste vor allem, dass sie auch gern strassbesetzte Pullover trug und bei Mark rasenden rger hinterlassen hatte. Und jetzt lagen noch Haarspangen und Creme fr die Augenpartie da hinten im Fach sowie ein leeres Nagellackflschchen und ein silbernes Notizbuch mit Bleistift in einer Lasche.
 
Es war eine Agenda. Coiffeurtermine, Nailstylistintermine, Bikinienthaarung, Gesichtsmaske, Aerobic, Brauen- und Wimpernfrben (weil sie sichs wert ist). Umzugswagen trifft ein um 8.30 Uhr. Irgendwelche Abkrzungen, die fr Moni keinen Sinn ergaben. Vermisste Tina ihre Agenda nicht? An Ostern und an Pfingsten waren sie und Mark noch auf Ausflgen gewesen mit dem Wohnwagen. Tatschlich, an Pfingsten hrten die Eintrge auf. Nur ein paar Striche oder Kreuze kennzeichneten die Tage im laufenden Jahr, an denen mglicherweise etwas vorgesehen war. Es gab auch einige Notizen im hinteren Teil des Bchleins vom Typ Highheels zum Schumi bringen oder Pralinen fr Oma besorgen.
 
Michael drckte seine Zigarette aus und stieg auf den Einstiegsschemel, um Monis Stichwrtern zuzuhren. Weit du was, Moni, ich habe wirklich vor ein paar Tagen einen Anruf bekommen, den ich nicht beachtet habe. Ich schaue mal nach, wer das htte gewesen sein knnen.
 
Er tippte auf seinem Smartphone herum. Ein paar Anrufe waren registriert. Verschiedene Nummern. Ja, es war unter anderem Tina gewesen. Vielleicht wollte sie ja genau nach ihren vergessenen Sachen fragen?
 
Jetzt hr zu, da staunst du!, brllte Moni, ich fass es nicht! Weit du, was sie da notiert hat? ›Schwa’test positiv, scheie‹. Moni schnappte nach Luft, das silberne Buch fiel ihr aus der Hand.
 
So stehts da. Was ist ein Schwa’test? Kennst du eine solche Krankheit, Schwa…? Also ich nicht. Du wirst Grovater, Michael!
 
Nun, es kann doch sein, dass ›der Kerl‹ Vater wird, oder? Und ein anderer wird Grovater? Meine Gte, Moni, da hast du aber Staub aufgewirbelt.
 
Staub? Jetzt hr aber auf. Ich habe welchen weggesaugt, nicht aufgewirbelt. Also wirklich, Michael.
 
Er fragte sich etwas unbehaglich, ob das nun ein ungewohnter Scherz von Moni war oder wie blich ihr voller Ernst.
 
Grovater.
 
*****
 
Mark stellte sich an die Kaffeemaschine und whlte eine Kapsel aus. Hinter der Maschine stand ein weier Becher mit Silberrand, Silberhenkel und silberner Aufschrift Kiss me!, vorne, auf der Hinterseite und sogar innen. Das hatte sie natrlich vergessen mitzunehmen, das Kitschding, typisch. Sogar das Waschmittel hatte sie eingepackt und alle Zahnpastatuben. Dann aber silbergesumte Becher zurcklassen. Mark warf die gebrauchte Kapsel hinein und setzte sich mit seiner – glsernen – Tasse an den Kchentisch.
 
Es durfte doch wohl nicht wahr sein, dass er sich nach seiner Baustelle sehnte. Was sollte er noch in diese Ferienzeit hineinwnschen? Das Wetter war passabel. Er hatte dieses Jahr mehr Ferien als sonst abzusitzen, weil er so viel Zeit auf dem zu verbreiternden Straenabschnitt verbracht hatte. Es gab mehr zu messen und einzuplanen und auch anzuweisen, weil unter anderem ein schei Muerchen mit Fingerspitzengefhl zu behandeln war. Privat. Hinter der Mauer linste gelegentlich eine ltere Dame ber ihren speerbesetzten historischen Eisenzaun herunter und machte Bemerkungen: Was gedenken Sie zu unternehmen gegen die Risse, die in der Mauer entstanden sind??
 
Die Alte hatte einen Anwalt, den sie erwhnte in Nebenstzen, aber den hatte sie so oder so, weil sie prozessierte wegen ihrer vierten oder fnften Sule – Altersversicherungsbegriff, nicht etwa Sulenportikus an ihrer Villa. Sie hatte das erwhnt. Die Villa war in einen mittelgroen Park eingebettet. Die Alte war regelmig mit Gartenschere und Rechen bewaffnet in ihrem Gestruch zu sehen. Mit Sonnenhut und glitzernder Brille. Einen groen Teil ihres Gartens berlie sie den Vgeln, allerhand Beerenbsche und Kirschbume und Pflaumenbume. Sie hatte Treibhuser und an ihren Hauswnden Birnen-, Aprikosen- und Kiwispaliere und hatte den zwei bosnischen Lehrlingen auf der Baustelle bei glhendem Wetter schon oft zielsicher Frchte ber die Mauer zugeworfen. Die Jungen waren begeistert gewesen.
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