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Ein ganz normaler Tag im Leben von Ellen Herold, und doch beginnt Furchtbares seinen Lauf zu nehmen, von dem weder Ellen noch ihr Mann Oliver etwas ahnen knnen. Bald wird in diesem Haus nichts mehr so sein, wie es einmal war. In diesem Haus hatten sie sich zu leben durchgerungen, weil ihr Traum vom Eigenheim nie und nimmer erreichbar wurde. 
 
Ellen blickt durch das Kchenfenster ber das Grn der Stadt bis zum Turm, dessen Uhr mal wieder streikt. Doch ihr Kopf ist nicht da drauen und nicht hier drinnen bei dem Gemse, das ihr Messer akribisch auf dem Holzbrett zerteilt. Ihr Sinn ist auch nicht bei Oliver, der jeden Augenblick kommen wird. Das Essen ist noch nicht fertig. Ein Blick zur Uhr sagt ihr, er wird gerade das Auto vor dem Haus einparken und wie stets diszipliniert die Treppe nehmen anstelle des Aufzugs. Was wre jetzt anders, htte sie heute den Aufzug genommen?
 
 Ihre Gedanken sind bei dem Kind, das da auf der Schwelle der Familie Brock sa, das sie nicht kannte und dem sie zurief: 
 
Na, mein Kleiner? Wohin gehrst du denn?
 
Das Kind mit den scheuen Augen im zarten Gesicht reagierte kaum. Zwar schnellte ein Kinderbein trotzig in ihre Richtung, dann sa es wieder da, apathisch, nur sein bleicher Mund zuckte noch und sein Blick ging nach oben, als wartete es darauf, dass die Tr sich wieder ffnete.
 
Bist du hier zu Besuch? Die Lider des Kindes verdunkelten die hellgrnen Augen, Worte kamen nicht durch die verbissenen Lippen.
 
Der blonde Junge mochte noch keine drei Jahre alt sein. Seine Wangen waren rau, als habe sie kalter Herbstwind geschunden, und sein helles Haar lag in Strhnen verklebt auf der Stirn. Aber es ist Sommer und das Wetter kann freundlicher gar nicht sein.
 
Willst du da rein? , hatte sie es noch einmal versucht. Worte kamen noch immer nicht von dem Kind zurck, nur der Blick nahm eine gewisse Helligkeit an, die sie als Zustimmung gedeutet hatte. 
 
Wre sie doch blo mit dem Aufzug gefahren!
 
Sie griff unter die Achseln des Kindes und hob es hoch. Kaum, dass sie den zarten Krper zwischen ihren Hnden sprte, sprang ein seltsamer Funke ber. Dieser Funke hat etwas entzndet und das brennt jetzt auf ihrem Gewissen. Das Kind konnte freilich auch unterernhrt sein, vernachlssigt, verstoen. Ausgestoen, wie eben jetzt vor dieser Tr!
 
Es war ein Reflex, nichts anderes. Kein Gedanke an Einmischung. Kein Vorwurf. Keine Neugierde. Nur ein Reflex lie sie zur Klingel greifen. 
 
Es dauerte eine Weile, bis die Tr sich einen Spalt breit ffnete.
 
Die Hlfte vom Gesicht der Frau Brock erschien zwischen Holz und Wand.
 
Entschuldigung, hatte sie vorsichtig begonnen. Ist der Junge vielleicht bei Ihnen zu Besuch? 
 
Ein Arm schnellte durch den Spalt, eine Hand griff nach dem Kind und zerrte es am Kragen in den Flur, ein Mund entlie wtend ein einziges Wort: David! Und dann hrte Ellen nur noch dumpf einen Halbsatz hinter der eiligst zugeschlagenen Tr: Hundsfott, du! Willst du endlich…
 
Was das Kind endlich sollte, blieb Ellen verborgen. Sie war festen Willens, sich ber nichts zu wundern, doch das kindliche Wimmern hinter der Tr drckt auf ihrem Gewissen. Was ist zu tun? Warum hat sie gelutet? Zu wem gehrt dieses Kind? Sie kennt schlielich die Kinder der Familie Brock. Und sie kennt sogar die Vorlieben der groen Jungen fr Action- und Science-Fiction-Filme; sie muss schlielich nicht selten den Lrm aus dem Fernseher ertragen. 
 
Aber ein Kind namens David? Nein. Das hat sie weder gesehen noch hat sie je eines der Geschwister diesen Namen rufen hren.
 
Man ruft sich doch unter Geschwistern. Woher sonst wrde sie all die anderen Namen kennen. Zugegeben, alle kennt sie nicht, aber deren Gesichter kennt sie. Sie kann sogar die groen Jungen unterscheiden, von denen man sagt, sie seien Zwillinge. Der eine – Sven – trgt sein Haar ber den Ohren und im Nacken geschoren und das Kopfhaar zu einer steilen Tolle gekmmt. Niklas, der sanftere von den beiden, trgt das Haar sauber geschnitten und gescheitelt, weshalb es auch dunkler erscheint als das von Sven. Und sie kennt Falk und Susi, die von der Mutter oft zum Einkaufen geschickt werden, wenn etwas Wichtiges fehlt. Aber dieses zarte, blond umrandete Gesicht mit den hellgrnen Augen und den bleichen Lippen hat sie noch nie gesehen. Darauf kann sie schwren.
 
 Am spten Abend schlagen Tren in der Wohnung unter der von Ellen und Oliver Herold. Olivers Blicke huschen zu Ellen, die am Rechner sitzt und sich seit Minuten ber etwas emprt. 
 
Soziales Netzwerk? So ein Bldsinn. Hier wird nur Langeweile geschoben. Schau dir das mal an! Jetzt postet man schon sein Essen, bevor man es verschlingt. Und diese geistreichen Kommentare. Ellen fltet in hchsten Tnen: Ist ja s! Na, dann ‚Guten Appetit’, liebe Ira. 
 
Als sich ihre Stimme wieder in der normalen Oktave bewegt, schttelt sie ihren Kopf: Ist das fr einen normal bemittelten Menschen soziale Kommunikation? Ist miteinander zu reden aus der Mode gekommen? 
 
Ist zu reden die einzig menschliche Art des Verstehens? , erwidert Oliver, whrend Ellens Gedanken die direkte Richtung bis vor die Tr der Familie Brock nehmen: Worte sind wie Gewehre. Einige retten dich vor dem inneren Tod. Andere tten dein Ego.
 
Oliver schenkt dieser offenkundigen Absurditt im sozialen Netzwerk nur selten Beachtung. Manchmal kommt auch er nicht umhin.
 
Vielleicht wohnen die meisten der Facebook-User auch in einem Haus mit so wortkargen Untermietern.  Sein Daumen zeigt zur Tr, mehr an Gesten ist nicht vonnten. Sie wei, dass er Untermieter falsch anwendet, aber sie wei auch, wie er es meint und auf wen seine Spitze abzielt.
 
Wortkarg schon, aber sonst ziemlich laut!, erwidert sie aus lauter Hflichkeit, dennoch mit eindeutiger Geste nach unten, woher die Laute zumeist kommen. 
 
 Das Schlagen der Tren unter ihnen ist eine Sprache fr sich, und jetzt fllt Ellen das Kind wieder ein. Noch ehe sie den Nerv aufbringt, mit Oliver darber zu reden, murmelt er vor sich hin: Gregor Brock kommt vielleicht gerade wieder aus der Glucke Ich hab ihn dahin gehen sehen. Wird wohl wieder hackevoll sein. 
 
Am Monatsanfang, sagt Frau Hedel, geht die Mutter auch mit, und manchmal nehmen sie sogar die Kinder mit in diesen Kneipendunst. 
 
Oliver schttelt seinen Kopf, unmerklich, aber ihr entgehen seine minimalen Gesten nicht: Wie mein Freund Kalle schon sagt: Auf den Geldtag folgt zuverlssig die Schnapsidee. 
 
Wenn das Geld dafr reicht! Oliver wei, dass sie sich um die Aufwendungen der staatlichen Sozialfrsorge keine Gedanken macht. In dieser Hinsicht ist sie einigermaen begriffsstutzig. Ihr Mann dreht seinen Krper zur Hlfte in ihre Richtung. Das tut er nur, wenn er ganz bei der Sache ist. Und das wiederum wundert Ellen jetzt.
 
Bei den vielen Kindern leben die alleine vom Kindergeld schon nicht schlecht. Hinkebein kriegt berdies noch Hartz IV, und Brummbr geht schlielich arbeiten. 
 
Hinkebein und Brummbr nannte Oliver die Brocks schon, als sie beide damals hier eingezogen waren und sie noch keinen einzigen Namen ihrer Nachbarn kannten.
 
Wo arbeitet er?, fragt Ellen ehrlich interessiert. 
 
Arbeitsbeschaffung glaub ich. Viel fllt da nicht ab, aber er fllt damit aus der Statistik …
 
Genau das ist der Umstand, den man beklagen knnte, andererseits … Ein Intelligenzbolzen ist der schlielich nicht. 
 
Zum Kinderzeugen reicht sein Grips, sagt Oliver. Wie viele Kinder haben die eigentlich?  Mit dieser Frage kommt er ihrer eigenen Neugier ziemlich nahe.
 
Keine Ahnung. Frau Hedel sagte unlngst, drei wren in einem Heim, seit die Mutter den Unfall hatte. 
 
 In der nchsten Minute denkt Ellen, man muss einfach ber eine Sache reden, um sie endlich zu begreifen: Vielleicht ist der Kleine einer von denen aus dem Heim. Vielleicht kommen die Kinder ab und zu nach Hause? Aber wrde die Mutter in diesem Fall so mit dem Kleinsten umgehen? Wenn sie ihn nicht liebt, muss sie ihn doch nicht nach Hause holen. Dieser David ist bestimmt das Nesthkchen. So klein und zierlich wie er ist.
 
Als sie den Rechner schliet, weil das, was sie sieht und liest alles andere als sozial ist und eigentlich nur nervt, erzhlt sie Oliver von dem Kind auf der Schwelle vor Brocks Tr. Er ist noch mit etwas befasst, was sie nicht erkennt, dennoch reagiert er – wohl mehr aus Anstand als aus ehrlicher berzeugung: Halte dich da raus. Was diese Familie treibt, geht uns nichts an. 
 
 Seit einiger Zeit fhlt sich Oliver vom kinderreichen Mieter unter ihnen gestrt. Allzu heftig geht es zuweilen in der Wohnung zu. Sie sagt dann mitunter, ber Kinderlrm habe man sich nicht zu beschweren, dabei ist es lngst nicht nur das. Die Alten brllen lauter als die Kinder. Nur auf der Treppe oder im Aufzug sind die beiden stumm wie Fische. Zumindest die Frau ist nach Ellens Geschmack viel zu zurckhaltend, verngstigt gar, lsst sich auf kein Gesprch ein. Als ihre eigenen Kinder noch klein waren, ist sie, Ellen, mit beinahe allen Menschen ins Gesprch gekommen. Irgendein Wort lie jeder fallen und es war ein Leichtes, in den Kanon einzustimmen. Frau Brock scheint aus anderem Holze zu sein. Als sie in dieses Mietshaus zogen, wusste Ellen, sie kannte diese Frau vom Sehen. In der kleinen Schlecker-Filiale hatte sie zeitweilig Waren in die Regale sortiert. Womglich ist die Frau wegen der Schlecker-Pleite total verunsichert. Bei ihren vielen Kindern wird sie wohl einer Umschulung nicht zustimmen, vielleicht den Anforderungen auch gar nicht gewachsen sein. Wer wei das schon. Vielleicht hat Oliver Recht – das geht die Nachbarn nichts an. Aber der Kleine tut ihr irgendwie leid … Einen Moment lang schliet sie die Augen und durchlebt den Moment im Treppenhaus noch einmal. Manchmal mssen Eltern den Kindern Grenzen setzen, das meint auch Oliver. Er war es schlielich, der mit den eigenen Kindern rigoros konsequent bleiben konnte. Sie hingegen hat sich an Pestalozzi orientiert: Erziehung ist Beispiel und Liebe, sonst nichts.  
 
 In den ganzen Jahren hatte sie sich darauf verlassen, dass Konsequenz nicht schaden kann, aber wenn sie allein war mit den Kindern, durchlebte sie das Glcksgefhl zwischen ihrer Grozgigkeit und der kindlichen Anhnglichkeit. Wie Oliver darber denkt, wei sie nicht. Grozgigkeit gilt fr ihn eher als Schwche. Wohl wegen seiner Konsequenz zollten die Kinder ihrem Vater zwar den ntigen Respekt, aber innig waren sie nur mit ihr. Freilich tobten sie gerne mit Oliver herum und unternahmen Dinge, fr die eine berufsttige Mutter keine Zeit aufbringen kann. Doch wohl nur sie sprte die kindliche Enttuschung, wenn er die beiden abrupt und fr deren Geschmack grundlos wieder zur Rson brachte. 
 
 Zum ersten Mal stellt sie sich vor, wie es wre, noch einmal ein so kleines Menschlein um sich herum zu haben. Sie wrde vieles anders machen, jetzt, wo sie den ntigen Abstand zu allen Zweifeln hat.
 
 
 
 
 Das Mietshaus, in dem sie wohnen, wurde vor drei Jahren restauriert und sie zogen gern hier ein. Die Drei-Zimmer-Wohnung bietet alles, was sie zum Leben brauchen. Bester Standard, beste Lage und ebensolche Aussicht. Nicht zu unterschtzen die kurzen Wege fr allerlei Besorgungen und auch fr die Freizeit. Theater, Kino, mter und diverse Konsumtempel – all das in der Nhe zu wissen ist von Vorteil, weil ihr der Beruf nicht viel Zeit lsst. Ein bisschen zu gro ist der Block fr Ellens Geschmack. Sie htte es anheimelnder gefunden, irgendwo zu wohnen, wo jeder jeden kennt, so, wie sie es von zu Hause gewhnt war. Aber Oliver ist so zu wohnen gewhnt, wie es hier ist, und sie hat der sachlichen Vorteile wegen nachgegeben. 
 
 Am Samstag muss Ellen das Treppenhaus putzen, noch immer. Oliver hat sich zwar bei der Wohnungsverwaltung darber beschwert, dass in anderen Husern eine Reinigungsfirma diese Arbeiten erledigt. Ihm ginge es nicht um die Arbeit, sondern um die Ordnung, weil gewisse Mieter eben davon nichts hielten. Die zustndige Mitarbeiterin hatte ihn aufgeklrt. Dass in ihrem Haus noch die Mieter selbst reinigen mssten, lge an den alten Mietvertrgen. Nur die neuen billigten solche Art Entscheidungen einzig dem Vermieter zu, die alten Vertrge wiesen dieses Recht nicht aus. In ihrem Hause wohnten aber noch viele Mieter mit alten Vertrgen und die mssten der Kostenumlage fr Reinigungsarbeiten nicht zwingend zustimmen. Als er nicht locker lie, hatte man Oliver aufgetragen, dann doch bitte selbst das Einverstndnis der Mieter einzuholen. Vollstndig. Wenigstens rckte man damit raus, was finanziell auf die Mieter zukme. Die anfallenden Kosten lgen so zwischen einem und einem Euro fnfzig pro Zimmer der Wohnung. Das ist wahrlich nicht viel, wenn man bedenkt, was zentral geregelt wird, kann nicht verwahrlosen. Ein Ruspern holt sie zurck in die Welt zwischen Wischeimer und Terrazzo. Oben auf dem Treppenabsatz trmt sich die Nachbarin Frau Hedel majesttisch auf und Ellen fragt sich still, ob sie der Eindruck vielleicht tuscht. Es sieht zumindest so aus, als breite die Frau ihre Arme aus wie Jesus Christus whrend er Bergpredigt. Dafr aber lchelte sie zu unschlssig. 
 
 Guten Morgen, sagt Ellen einigermaen freundlich, trotz der Anstrengung, die das Bcken in ihrem Alter schon mit sich bringt. Frau Hedel lchelt zurck, im Ton aber klingt ihre Frage nicht freundlich. Was wird denn nun eigentlich. Ich denke, Ihr Mann wollte sich darum kmmern?
 
Das hat er. Aber es stimmen nicht alle Mieter zu.  Ellen will nicht deutlicher werden, Frau Hedel macht aus ihrem Herzen nur selten eine Mrdergrube. Und prompt hat sie ihr Stichwort: Das knnen doch nur diese …, sie schiebt ihren Kopf in Richtung der Wohnung unten links, wo Familie Brock in einer Fnf-Zimmer-Sozialwohnung wohnt. Ihr Mund hatte schon das groe A geformt, dann aber doch davon abgesehen, das schlimme Wort Assi auerhalb ihrer eigenen vier Wnde laut werden zu lassen. Es gab schon einmal einen Knatsch und Frau Hedel musste sich geschlagen geben. Wenn sie seither etwas vermeiden will, dann Krach im diesem Haus. Ich kann das schon verstehen, Frau Hedel. 
 
Ellen richtet sich auf, untersttzt ihren Rcken mit beiden Hnden, die sie fest gegen die Lenden presst. Es sind immerhin zwischen fnf und sieben Euro jeden Monat. Dafr kann man schon ordentlich was einkaufen oder Schulmaterial fr die Kinder. Das muss man den Menschen zugestehen. 
 
Schulmaterialien? Liebe Frau Herold …
 
Die Hedel kommt vorsichtig ber die noch feuchten Stufen nher zu Ellen herunter. So wie sie den Handlauf loslsst, fhrt ihr Finger in eindeutiger Geste an die Gurgel: Darum wird es wohl gehen! Oder um eine Schachtel Zigaretten mehr oder weniger. Mir muss man nichts erzhlen. Erst gestern wieder …
 
Unten geht die Tr auf und Frau Brock tritt ber die Schwelle. Ihre ausgeblichene Kittelschrze verdeckt die blassen, dicklichen Knie der Frau nicht. Aus unerklrlichem Grund besinnt sie sich auf etwas und schliet die Tr wieder von innen. Nach Sekunden betretenen Schweigens nutzt Ellen die Gelegenheit: Jetzt, wo die Schlecker-Pleite der Familie zustzliche Probleme bringt, habe ich durchaus Verstndnis fr die Ablehnung. 
 
Frau Hedel kommt Ellen so nah, dass sie den schlechten Atem der Frau und den Dunst ihrer Kleidung nach Fleischbrhe ertragen muss.
 
Die hat doch lngst nicht mehr dort gearbeitet. Was meinen Sie denn, warum die ihre Kinder aus dem Heim zurckgeholt haben. Den Falk, die Susi und den David. Das Kindergeld fr drei Gren zustzlich ist ein ziemlicher Batzen. 
 
Ellen hrt auch diese beiden Kinder-Namen zum ersten Mal. Sie interessiert sich nicht fr Kindergeld und dergleichen. Ihre Gedanken kreisen: Dann war der Kleine, der auf der Schwelle gesessen hat, bis jetzt im Heim? Kein Wunder, dass ich den nicht kenne. 
 
Warum waren die Kinder im Heim? , fragt sie wie beilufig.
 
Na weil die Birthe, die Mutter eben, sich aus dem Fenster gestrzt hatte, damals vor vier Jahren in etwa. Das hat sie nun davon. Wird wohl nichts mehr mit ihrer Hfte. Wird wohl ewig humpeln. 
 
Ellen hatte sich auf einiges gefasst gemacht, aber fr die Hedel ist es ein Leichtes, sie Tag fr Tag mit ihren Neuigkeiten zu verblffen.
 
Vor vier Jahren? 
 
Oder fnf. Frau Hedel presst die Lippen aufeinander und schnauft stoweise aus der Nase. Der David war kaum ein halbes Jahr und vllig verwahrlost soll er gewesen sein …
 
Dann msste David ja schon mindestens viereinhalb Jahre alt sein? 
 
Das bestimmt, sagt die Frau und will zu einer weiteren Tirade ansetzen. Nicht, dass es Ellen nicht interessieren wrde, aber jetzt will sie sich keine weitere Bemerkung zuschulden kommen lassen. Auerdem bckt in ihrem Herd ein Kuchen und die Wsche in der Maschine msste lngst aufgehngt werden. Es wird noch alles zerknittern in der Trommel. Rasch bckt sie sich, wischt hurtig ber den letzten Absatz und lsst keinen Zweifel aufkommen, dass sie schon viel zu viel Zeit unntz vertan hat. Als die Hedel die Fassung wiedererlangt, wischt sie ihren rger mit den Handrcken an der Bluse ab und steigt ber die feuchten Stufen ihrer gemeinsamen Wohnetage entgegen.
 
Genervt, dass ihr das Kind nach Frau Hedels Gerede schon wieder im Kopf herum geistert, nimmt Ellen sich nach getaner Arbeit ein Buch zur Hand und lenkt ihre Gedanken weg von diesem Haus, weg von der Familie mit den unbekannten Sorgen, weg von dem Kind, das viel lter ist als es aussieht. Auch weg vom Mitleid fr die Mutter, die sich nicht ohne Grund aus dem Fenster gestrzt haben wird.
 
 Zum Glck hat sie selbst einen guten Mann – die wohl beste Partie berhaupt, die sie htte machen knnen. Sie fhlt sich respektiert und kann sich nicht vorstellen, mit einem anderen Menschen so als Mann und Frau zusammenleben zu mssen.
 
Mit all der Leidenschaft, die sie aufbringen kann, mit all der Dankbarkeit fr ihr gutes Leben, deckt sie zwei Stunden spter auf dem Balkon den Kaffeetisch und stellt den noch warmen Kuchen dazu. Oliver ist nicht anspruchsvoll, aber ein Wochenende ohne selbstgebackenen Kuchen ist kein Wochenende.
 

 
 

 
 

 

    
        Verflucht

    
 
 
Kuchen will der Hundsfott! , schreit Birthe Brock und schlgt mit der flachen Hand derb auf die kleinen Finger, die nach dem Tablett gieren, das auf der Khltruhe steht. Wer sein Mittag nicht isst, kriegt auch keinen Kuchen.  
 
Genaue Tne formen die Lippen des Kindes nicht, aber es beit und kratzt und tritt nach der Mutter. Das ist zu viel fr Birthe. Ihre ganze Verzweiflung des Tages schlgt um in jene Kraft, die sie bei ihren Schmerzen in Bein und Hfte oft vergisst. Wie von Sinnen schlgt sie zu. Zuerst erwischt sie den Rcken, dann die Oberarme und schlielich treibt ihre Wut die an Kraft schwellenden Schlge gegen den Kopf des Kindes, das nicht aufhren will zu schreien und um sich zu schlagen. Sie packt das Balg, bndigt die Schreie mit harter Hand und schleift das Kind ins Zimmer, stt es hinein und verschliet die Tr. Zu allem steht man alleine da …! Ihre Lippen formen diese Worte nicht, ihr Kopf schiebt sie hin und her, den ganzen Tag schon, an dem sie Leute spazieren gehen sah, fein gekleidet, oder die Nachbarsleute im Auto auf Tour fahren hrte. Wann gab es das fr sie das letzte Mal? Nicht einmal zur Glucke konnte sie heute mit …
 
 Derweil ringt das siebente Kind der Birthe Brock hinter der Tr nach Luft. Sein Kopf ist nicht mehr blass, er ist rot und die Lippen blulich. Nach einer Minute beginnt es zu schreien, mit Hnden und Fen auf den Boden zu schlagen, die Kissen und Decken aus seinem Bett zu reien und im Zimmer zu verteilen. Und dann ist es wieder so weit. Der warme Strahl rinnt an seinem Schenkel herunter. Einen Moment geniet es das Gefhl. Die Pftze auf dem Boden wird grer und grer, und es wei, was es fr die Frau hinter der Tr bedeutet, zu der es Mutti sagen soll. Sie wird ihn packen und mit der Nase hinein stupsen. Das kann David verhindern, er ist ja nicht dumm. Er legt das Deckbett ber die Pftze und sich selbst darauf. Eine Weile noch zeigt seine Stimme, dass er wieder lebendig ist, aber bald findet er Gefallen an einem Stock, an dem sein Bruder einen Gummi befestigt hat. Noch beherrscht er es nicht, eine Murmel oder Erbse mit dem Gummi abzuschnippen, aber er hat Geduld. Wenn blo der Bauch nicht so rumoren wrde. 
 
 Birthe Brock horcht an der Tr. Alles ruhig. Es wre ja noch schner! Macht denn hier jeder was er will. Sie hat das Leben mal wieder so richtig dicke. Schon einmal hatte sie Schluss machen wollen. Einfach Schluss! Ob sie Gregor strafen wollte oder ihre Shne, die nie wirklich mit anpacken, das war ihr damals selbst nicht klar. Aber eine Strafe wre nur gerecht gewesen. Nun aber hat sie den Schaden ihres Fenstersprunges ganz allein und sie krankt noch immer daran. Ihr Hftknochen war gebrochen. Und nun hinkt sie, weil sie nicht einmal zu einer Reha gehen konnte. Ein bisschen ambulant gebt, aber nicht einmal das hat sie durchgestanden. Freilich war Gregor erschrocken und sogar fr kurze Zeit zugnglicher geworden, belohnte sie auch hier und da mit dem, was er Liebe nennt. Die Kinder kamen sofort in ein Kinderheim. David hatte ihr vom ersten Tag an Scherereien gemacht, wollte schon als Baby nicht ordentlich essen. Wenn es nach ihr gegangen wre, wren die Kinder noch immer dort. Vielleicht htte sie ja wieder eine kleine Arbeit gefunden. Besser als diese Ohnmacht, von all dem abhngig zu sein, was sie bei den mtern bekommt. Freilich, Gregor macht es sich einfach. Wenn kein Geld im Hause ist, muss sie zum Amt, irgendeine Zuwendung ergattern. Sie leben vom Kindergeld und von diversen Sozialzuwendungen. Und wenn das alles nicht reicht, schickt Gregor sie wieder los wegen irgendwelcher Berechtigungsscheine. Er macht sich um nichts Sorgen. Jeden Tag sitzt er nach der Arbeit in der Kneipe, und als sie sich einmal beschwerte, bot er ihr an, einfach mitzukommen und ihren Frust hier zu Hause zu lassen. Dass das alles noch mehr ins Kontor schlgt, will er nicht begreifen. Und dann – war sie wieder schwanger mit Chrissi und ein Jahr spter mit Moni - als ob sie noch dieselbe wre wie vor dem Sturz. Schlimmer noch, als ob sie nicht schon genug Gren um sich herum und auch durchzufttern htten.
 
 Es ist kurz nach sechs. Die Groen sind unterwegs und Gregor muss sie noch nicht befrchten. Ihre Hand greift hinter den Vorhang unter der Sple. Nicht sofort, aber dann fischt sie die Flasche hervor. Das muss jetzt sein. Gregor wei nichts davon. Es ist ihre eiserne Reserve fr Momente wie diese, in denen sie nicht mehr ein noch aus wei mit dem strrischen Jungen, oder wegen der Sorge ums liebe Geld, aber manchmal auch wegen ihrer groen Shne. Nicht etwa, weil sie bei Nachbarn wie Lehrern nicht hoch im Kurs stehen. Nein. Ihre Herren Shne beginnen zu motzen, weil sie nicht verstehen, was gerade angesagt ist. Jetzt ist Hrte angesagt, gerade gegen David, das Horrorkind. Sie msste noch aufrumen, den Fuboden wischen, die Wsche trmt sich … Das alles kann warten. Sie nimmt den ersten Schluck und denkt sofort: Du trinkst auch wegen Gregor!
 
 Sie hat sich das Leben mit ihrem zweiten Mann besser vorgestellt. Damals. Immerhin war sie froh, wieder einen gefunden zu haben. Sie hatte schon drei Kinder. Die Zwillinge Sven und Nicki, aber auch Holger, der einzige, der schon auer Haus ist und den es auch nicht nach Hause zieht.
 
 Nach dem vierten Glas wird es leichter um ihr Gemt. Das Kind im Zimmer nebenan ist vergessen, die anderen spielen hinterm Haus und die Groen kommen – wenn berhaupt – zur Abendbrotzeit. Wenigstens das haben sie beibehalten: Gemeinsam zu essen. Alles andere wrde auch nicht klappen. Sie bringt auf den Tisch, was gegessen werden kann, schn eingeteilt fr jeden. Sie muss die bersicht behalten. Da war es die einzige Konsequenz zu sagen: Wer nicht da sa, der nicht mit a. Basta.
 
Der zottelige Kopf fllt auf den Kchentisch. Es ist so friedlich und still jetzt, das liebt sie so … Klar wei sie, dass die Groen oder auch Gregor ihr manchmal in den Rcken fallen. Heimlich bringen sie dem, der sich nicht an die Regeln gehalten hat, etwas zu essen ans Bett. Meistens aber mischt sich Gregor nicht in ihre Erziehung ein. Er will keinen Stress und er meint auch, es muss einer die Zgel fhren. Bequem ist das Leben fr ihn allemal. Und von den Bequemen einer ist Gregor Brock schon immer gewesen.
 
 Gegen sieben kommen die Groen und bringen die Kleinen vom Spielplatz mit nach oben. Es ist Zeit, sich zu erheben … Die Welt schwankt, aber sie ist noch Herr ihrer Lage.
 
Nach David fragt noch niemand. Gerade, als der Tisch gedeckt ist, stolpert Vater Gregor herein. Er ruspert sich, setzt an, etwas zu erklren, um mit einer wegwerfenden Handbewegung sein Vorhaben wieder zu lassen. Birthe dreht sich um. Obwohl er es schafft, seinen Zustand einigermaen vor ihr zu verbergen, hat sie den Dunst der Glucke sofort in der Nase. Kalter Rauch und Fuselgestank. Auch sie ist bemht, sich nichts anmerken zu lassen. Eigentlich hat sie selbst genug. Und dann fllt ihr ein, sie wollte noch fr alle eine Ttensuppe kochen. Nudeln mit Hhnchenfleisch. Gab es en gros bei der stdtischen Tafel. Macht nichts. Sie hebt die Tten auf fr die klter werdenden Abende. Wenigstens stellt sie noch den Schmalztopf dazu. Die rasche Drehung aus der kranken Hfte lsst sie stolpern. Sie schlgt vor dem Kchentisch auf den Boden und flucht. Langsam, ganz langsam erhebt sich erst der Kopf, dann der Brustkorb. Schwieriger werden die Beine, fr deren richtige Position sie einige Versuche braucht.
 
Was ist los? , flucht Gregor. Als ob er das nicht wsste. Hat selber Probleme, sich senkrecht zu halten, kommt sowieso blo heim, weil er Hunger hat.
 
Kannst mal eins und eins zusammenzhlen, mault Birthe und rappelt sich endgltig auf.
 
Der war schon immer schlecht in Mathe, krht Sven dazwischen, und er lebt noch immer. 
 
Sven Brckmann hat auch seine Probleme, um die sich keiner kmmert. Nur Lehrer Pittkuhn redet ihm dauernd ins Gewissen, er wrde sich das Leben verbauen. Na und? Dann wird er eben Maurer.
 
Euer Vater lebt besser als ich, wie man sieht. Ich arbeite sieben Tage die Woche, er viereinhalb. Freitag ab eins macht jeder seins … Ihr Lallen ist weder Sven noch seinem Bruder Niklas entgangen. Sie sitzen bei Tisch und ordnen die Naturalien ein bisschen, weil das der Mutter heute nicht gelang. Das ist nichts Besonderes. An Dingen, die ihnen ntzen, beteiligen sie sich gern. Daran, dass die Kleinen ihre von Schmutz verkrusteten Hnde zu waschen htten, denkt heute niemand. Wo ist David? , fragt Sven, der den Kleinen nicht oft neben sich ertragen muss. Etwas ist immer mit diesem Terrorkind. Je seltener er dabei ist, desto mehr Platz am Tisch hat Sven und nur das interessiert ihn jetzt.
 
Im Straflager, mutmat Niklas und er liegt mal wieder gar nicht so falsch. Auf einen Wink vom Vater geht er zum Zimmer der drei Kleinen. Es ist verschlossen. Der Schlssel steckt – das wei er zumindest - in Mutters Schrzentasche.
 
 Niklas Brckmann mag seinen kleinen Halbbruder inzwischen, obwohl sich David noch immer nicht an seine richtige Familie gewhnt hat. Das ist auch kein Wunder. Er war noch viel zu klein, als er weg musste. Und dann, als er wieder zurckgeholt wurde, kannte er niemanden mehr. Alles war nur bedrohlich fr ihn. Noch immer wehrt er sich gegen alles und jeden mit der ganzen Kraft seiner kleinen Gestalt.
 
Mutter sagt zwar, er war schon als Sugling so, und sie wisse nicht, warum er so anders sei als die anderen. Aber Niklas findet das Brschchen irgendwie witzig. Mit seinen dnnen Beinen und den knochigen Armen aber einem hbsche Kindergesicht ist er die perfekte Marionette. Vater meint zwar immer Schmidtchen Schleicher und er kichert dabei, aber Niklas wei nicht was das zu bedeuten hat.
 
David liegt auf der Decke vor dem Bett. Er hat sich aller Kleidung entledigt und es riecht nach Pisse im Zimmer, wie Niklas sthnend bemerkt.
 
Komm, David, es gibt Abendbrot. Niklas greift nach Hose und Pulli, die verstreut im Zimmer herumliegen. Das Malheur entgeht ihm nicht. In die Kche zurck ruft er: Mensch Mama, warum lsst du ihn nicht wenigstens aufs Klo gehen?
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