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Kapitel 1
Die Frau, die er im Traum tötete, war nicht seine Ehefrau. Sie hieß Lisle Beaumier, eine Fremde für ihn. Er kannte ihr Apartment in allen Details, noch bevor sie ihn hineingeführt hatte. Er wußte, daß in der Küche eine Reihe von Kupferkesseln diagonal über dem Herd hing und daß im Schlafzimmer ein mit chinesischer Brokatseide abgedecktes Doppelbett stand und daß es im Bad eine auf klauenförmigen Füßen stehende Wanne gab mit einer Brause, deren Schlauch sich wie eine rosafarbene Schlange auf dem Wannenboden ringelte. All diese Dinge wußte Paul Stafford, während er Lisle Beaumier küßte und gleichzeitig ihren Tod plante. Er war bereit.
Paul hatte keinen Anlaß, vom Tod zu träumen. Die Nacht war still und warm. Die Vorhänge vor dem offenen Schlafzimmerfenster blähten sich sacht in der sanften Brise. Aus dem Hinterhof drang das Zirpen der Grillen herein und das leise Rascheln der Blätter. Es war April. Hinter den fernen Dächern tauchte die Spitze des Washington Monuments auf, dessen elfenbeinfarbener Turm wie ein Finger auf den Dreiviertelmond zeigte, der die Stadt in weißem Licht badete. In seinem Bett stöhnte Paul auf und warf sich unruhig hin und her, kämpfte gegen die Bilder an, die sich ihren Weg in seinen Kopf bahnten und ihn zu einem widerstrebenden Teilnehmer, einem gefährlichen Verführer, einem kaltblütigen Killer machten.
Das Mädchen in dem Traum war aufreizend und verführerisch und wußte das nur zu genau. Die junge Frau hatte honigblonde Haare, jadegrüne Augen und Lippen, die sich von ganz allein zu einem Schmollmund formten. Kaum war die Tür hinter ihnen ins Schloß gefallen, preßte sie sich gegen ihn, zu allem bereit und mehr als nur ein bißchen betrunken. Er küßte sie und ließ seine Hände über ihren Rücken gleiten. Als er ihre Hüften an sich zog, stieß sie erwartungsvolle kleine Laute aus. Ihre Zunge begann in seinem Mund zu tanzen.
Merkwürdigerweise war sich Paul bewußt, daß er träumte, auch als der Traum ihn gleichzeitig zu erregen und abzustoßen begann. Er war gefangen, so wie in anderen Träumen auch, unfähig, vor dem endgültigen schrecklichen Moment zu erwachen. Er konnte ihre Brüste unter dem dünnen Stoff spüren, ihr Parfüm riechen, das ihn einhüllte, ihre kleinen tierischen Laute hören, die sie von sich gab, als ihre Hände an seinem Körper abwärts glitten. Fordernde Finger öffneten den Reißverschluß an seiner Hose und befreiten ihn.
»El Rancho Grande«, lachte sie, ein Echo auf den Refrain der Bühnenshow, die sie zuvor gesehen hatten.
Er wollte ihr das Kleid vom Leibe reißen und in ihr versinken, aber das durfte nicht sein. Ihr Tod mußte wie ein Unglücksfall aussehen. Statt dessen zwang er sich zurückzutreten, während er sich auszog. Hemd, Krawatte, Hosen, Unterwäsche – er warf alles auf einen Haufen, wobei er sorgfältig darauf achtete, daß nichts aus seinen Taschen fiel.
Lisle Beaumier folgte eifrig seinem Beispiel. Sie zog das Kleid über ihren Kopf und schleuderte es zur Seite, dann streifte sie das Seidenhemdchen ab; die winzigen, flachen Nippel ihrer vollen Brüste glühten in rosiger Erregung. Das schwarze Bikinihöschen mit Spitzenbesatz glitt schnell zu Boden, und sie stand in selbstbewußter Nackheit vor ihm. Er hob sie auf und trug sie ins Badezimmer. Sie japste vor Überraschung, als er sie in die Wanne legte.
»Ich möchte dich naß sehen«, sagte er und drehte den Hahn auf.
»Ich bin naß. Siehst du?«
Sie fuhr sich mit einem Finger zwischen die Beine und streckte ihm dann die Hand entgegen. Das Wasser schwappte um ihre Füße, ein bißchen zu heiß. Er korrigierte die Wassertemperatur und fragte sie, ob sie ein Schaumbad hätte; von einem früheren, heimlichen Besuch wußte er, daß sie so etwas besaß. Er schüttete das Pulver in das Bad und setzte sich ihr gegenüber in die Wanne, während die Schaumblasen um sie herum aufstiegen. Seine Finger drangen in sie ein, strichen über das seidige Fleisch, während ihre Hand ihn streichelte und zärtlich koste und ihn dem Höhepunkt näherbrachte, den sie nie gemeinsam erleben würden.
Die Beine umeinander geschlungen, so drängten sie zueinander, sich windend und stoßend. Lisles Stirn glänzte vor Schweiß. Sie klammerte sich an seiner Taille fest, während ihr Leib immer schneller gegen seine Finger stieß. Sie keuchte mit geöffneten, trockenen Lippen, auf dem Gesicht ein benommener Ausdruck, bis sie es nicht länger ertragen konnte. Sie entzog sich ihm und richtete sich auf die Knie auf.
»Komm, komm ins Bett.«
Das durfte er nicht zulassen. Sosehr er sich danach sehnte, in sie einzudringen, es durfte keinen Hinweis geben, daß Lisle Beaumier in dieser Nacht nicht alleine gewesen war. Und so erhob er sich widerstrebend und trat aus der Wanne auf den kleinen Teppich. Er mußte Schluß machen.
»Warte«, sagte er, als sie ihm aus der Wanne folgen wollte. »Ich muß dich noch trocken küssen.«
»Beeil dich besser.«
Schaum glitt über ihren Bauch, während er mit seinen Lippen dem Handtuch über ihren Körper folgte. Er begann am Nacken, dann kamen die Brüste; er küßte ihren Nabel und schließlich die zarten, rosigen Lippen, die sich unter dem warmen Schamhaar verbargen. Er bewegte leicht die Füße, damit sie trocken sein würden, wenn die Zeit zum Handeln gekommen war. Lisle betrachtete ihn mit mildem Lächeln, während er vor ihr niederkauerte. Er schmeckte ihre Erregung noch auf seiner Zunge, als er seine Füße fest gegen den Boden stemmte und in die Höhe schnellte. Sie wollte noch etwas sagen, als seine Handkante gegen ihr Kinn knallte; ihr Genick brach mit einem dumpfen Knacken. Sie fiel rückwärts gegen die Wand und sackte in dem Schaum in sich zusammen. Als er ihren Körper heraushob, fiel ihr Kopf nach hinten …
Paul richtete sich ruckartig auf. Sein Herz hämmerte, sein Atem kam schnell und stoßweise. Der zerdrückte Schlafanzug war schweißgetränkt. Da er allein war, dauerte es eine Weile, bis ihm klar wurde, daß er sich zu Hause befand und nicht in irgendeinem fremden Land hinter einer Story her jagte. Dann erinnerte er sich an den Streit mit seiner Frau. Joanna war nach unten vor den Fernseher gegangen, um ihren Kummer mit einem Spätfilm und einem Drink zu betäuben. Sie war nicht zurückgekommen.
Paul befreite seine Beine von dem Laken, stand auf und ging ins Bad. Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, warf den Kopf zurück und atmete tief durch. Er sah das Bild der Frau deutlich vor sich, der Frau, die er getötet hatte. Er hatte noch ihr stoßweises Einatmen im Ohr, als seine Hand ihr Kinn getroffen hatte, er roch noch immer den schwachen Duft ihres Parfüms. Er hatte schon früher ähnliche Alpträume gehabt, doch nie war es eine Frau gewesen, die er getötet hatte. Immer waren es Männer gewesen.
Paul ging nach unten. Joanna schlief auf der Couch, eingehüllt in das stumpfe Licht des Fernsehgerätes. Sie hatte sich eine Decke übergezogen, unter der ihre nackten Füße herausschauten. Eine Hand lag unter ihrer Wange auf einem braunen Kissen. Ihre schmalen Lippen waren leicht geöffnet und ließen ihren Mund so voll erscheinen, wie er sonst nur im Zorn war oder wenn sie sich liebten. Im Schlaf wirkte sie sogar noch jünger als achtundzwanzig. Neben der Couch lag eine umgekippte Flasche Remy Martin, die einen kleinen Fleck auf dem Teppich hinterlassen hatte.
Paul hob die Flasche auf und stellte sie auf den Kaffeetisch. Er überlegte, ob er Joanna nach oben ins Bett tragen sollte, entschied sich dann aber dagegen. Wenn er sie weckte, würde vielleicht der Streit wieder aufflammen, den sie zuvor gehabt hatten. Paul war damit beschäftigt gewesen, Kopien von Rockland-Birdwell-Inspektionsberichten über eine Laserkomponente im Star-Wars-Programm zu rezensieren, als Joanna hereingekommen war. Sie hatte sich aufs Geratewohl einen Report herausgegriffen und ihn überflogen. Ihre Hände waren schmal mit langen, zarten Fingern, deren Schönheit nur von ihrer Angewohnheit des Nägelbeißens beeinträchtigt wurde.
»Was ist das für eine Geschichte?«
»SDI. Rockland-Birdwell fälschen Berichte über die erzielten Fortschritte. Ändern die Testkriterien, damit die Ergebnisse passen und sie den Terminplan einhalten können.« Paul lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Die Frage ist: Machen sie das, um das Verteidigungsministerium zum Narren zu halten, oder hat das Verteidigungsministerium die Sache veranlaßt, damit SDI auf die Russen erschreckender wirkt?«
Er bezog sich auf den anstehenden bilateralen Abrüstungsvertrag, der einen Austausch von »Verteidigungstechnologien« vorsah – das auf Lasertechnik basierende Star-Wars-Programm und der geheime sowjetische RF-Wellentransmitter, volkstümlich als Nevsky-Projekt bezeichnet. Das Thema interessierte Joanna nicht. Sie legte Paul eine Hand auf die Schulter und spielte mit seinem Nackenhaar.
»Kommst du mit ins Bett?«
Sie trug ein blaßblaues Seidenhemdchen, passend zu ihren Augen; ihre Hüfte berührte seine Schulter.
»Ich will erst mal sehen, was ich hier hab.«
Joanna ließ ihre Hand fallen.
»Paul … ich möchte noch ein Kind.«
Er arbeitete weiter. Nach einem Augenblick sagte sie: »Willst du mir nicht antworten?«
»Hast du eine Frage gestellt?«
»Ich sagte, ich will noch ein Kind.«
»Wir hatten bereits ein Kind.«
Und es ist gestorben, dachte Paul.
»Das Haus kommt mir so leer vor. Ich fühle mich leer. Ich will noch ein Kind …«
»Nein.«
»Paul …«
»Ich will das nicht noch mal durchmachen.«
»Du willst das nicht noch mal durchmachen?«
»Ich will nicht, daß wir das noch mal durchmachen müssen.«
Sie schob sich vor ihn, umklammerte ihren Ellenbogen, während sie sich bemühte, ihre Stimme ruhig zu halten.
»Paul, was geschehen ist, war ein Unfall. Das weißt du, nicht wahr?«
»Ich habe dir gesagt, wie ich darüber denke.«
Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder den Berichten zu.
»Du warst es, der eine Familie wollte«, sagte Joanna. »Ich habe nicht mal dran gedacht, als wir uns kennenlernten.«
»Dann hat sich nichts geändert.«
»Alles hat sich geändert. Wir haben eine Familie gegründet. Du sagtest, du willst vier Kinder.«
»Jetzt nicht mehr.«
»Wann hat das – wann hast du das beschlossen?«
Eine Strähne ihres langen, dunklen Haares fiel ihr ins Gesicht. Sie schob sie beiseite.
»Ich hab schon eine ganze Weile darüber nachgedacht.«
»Wie lange?«
Seit Jasons Tod, wollte er sagen. Seit dem Morgen nach der Beerdigung, als ich aufwachte und dich schlafen sah, so friedlich und unschuldig, als wäre nichts geschehen.
Doch es war geschehen. Vor sechzehn Monaten war Joanna mit Jason zu ihren Eltern nach Charlottesville gefahren. Sie lebten in einem großen, weitläufigen Landhaus auf einem Hügel mit Blick über die Stadt. Jo war einkaufen gegangen und hatte Jason bei ihren Eltern zurückgelassen – bei ihrer Mutter, die das Weihnachtsessen vorbereitete, und bei ihrem Vater, der im Keller bastelte. Als Jo das Haus verließ, hatte Jason im Keller seinem Großvater bei der Arbeit geholfen. Irgendwann war er nach oben gegangen, und von da an dachte jeder der Erwachsenen, er wäre bei dem anderen. Niemand bemerkte, daß Jason nach draußen ging. Niemand hörte, wie er durch die dünne Eisdecke brach, die den Swimmingpool bedeckte. Als sie ihn fanden, war es zu spät.
Joanna wußte, was Paul dachte.
»Das ist nicht fair«, sagte sie leise. »Ich habe ihn nicht umgebracht.«
»Aber du hast ihn auch nicht beschützen können, genausowenig wie ich. Keiner von uns konnte es.«
Nein, dachte er, während sich die ewig gleichbleibenden Argumente durch seinen Geist wühlten. Niemand hat schuld. Vergeben und vergessen. Vergessen, daß du ihn mit nach Charlottesville genommen hast, vergessen, daß deine Eltern so verdammt nachlässig waren, daß sie ihn keine fünfzig Fuß vom Haus entfernt sterben ließen, vergessen, daß ich an diesem Wochenende nicht da war, vergesssen, daß wir überhaupt je einen Sohn hatten. Er unterdrückte seinen Zorn und sagte: »Nein.«
»Mom und Dad? Gibst du ihnen die Schuld?«
»Ich gebe niemandem die Schuld.«
»Und ob du das tust.«
Jetzt wandte er sich ihr zu, starrte sie an, während er mit harter Stimme sagte: »Er ist nicht hier, okay? Er ist nicht hier, ist nicht mehr Bestandteil dieser Welt. Nichts, was Jason vielleicht getan hätte, wird jetzt noch geschehen; niemand wird ihn kennen – die Freunde, die er gehabt hätte, eine Frau, Kinder …«
Joannas Augen füllten sich mit Tränen; sie preßte die Hände auf die Ohren und rannte aus dem Zimmer.
Paul spürte den spontanen Drang, ihr zu folgen, aber er verging schnell wieder bei der Erinnerung an das letzte Bild von Jason … Er hatte ihm die Tasche mit seinem Spielzeug zum Auto getragen und nachgesehen, als Jo davonfuhr, während Jason ihm durch die Heckscheibe zuwinkte. Den Ausdruck des Vertrauens in den Augen des Jungen würde er nie vergessen. Wenn man Kinder großzog, gab es keine Entschuldigungen. Überhaupt keine …
Als er später die schlafende Joanna beobachtete, versuchte er das Gefühl wieder zum Leben zu erwecken, das sie einst miteinander geteilt hatten. Er stellte sich vor, sie zu lieben, während sie schlief. Ihre Schönheit zog ihn immer noch an, ihre physische Gegenwart erregte ihn, aber er wollte sie nun ohne jede Verpflichtung. Er stellte sich vor, wie ihr Körper instinktiv im Schlaf reagierte, wie sich die weiße Haut rötete, wie sich ihre Hüften in seinem Rhythmus wiegten, wie sich ihre Beine unter ihm spannten.
Paul kniete nieder, um sie zu küssen. Sein Knie berührte einen kalten Fleck – der vergossene Brandy –, und die Bilder des Alptraums kehrten zurück, Gedanken an Tod und Verstümmelung. Joanna wurde für ihn eine Fremde, eine blasse Frau mit kameenhaften Gesichtszügen, die in einem Meer aus schwarzen Haaren trieben, ausgebreitet über dem Kopfkissen wie Tinte im Wasser. Bilder von Tod und Verwesung durchfluteten sein Hirn. Aus früheren Erfahrungen wußte er, daß er erst dann wieder frei sein würde, wenn er den Alptraum aus seiner Erinnerung gebannt hatte.
Paul ging hoch in sein Büro, holte einen gelben Notizblock hervor und begann zu schreiben. Die Alpträume waren selten, doch wenn er sie hatte, benutzte er sie als Grundlage für Kriminalgeschichten, die er an das BLACK CAT MYSTERY MAGAZINE schickte. Das Honorar dafür war nicht besonders hoch, doch Paul freute sich, seinen Namen als Autor gedruckt zu sehen. Irgendwie wirkte das beeindruckender, als wenn er nur in der Unterzeile als Reporter eines Artikels erwähnt wurde.
Er schrieb schnell und warf die beschriebenen Seiten in eine offene Schublade. Zwei Stunden später, als die Welt draußen grau und dreidimensional wurde, sagte eine Stimme hinter ihm: »Hast du die ganze Nacht gearbeitet?«
Mit einem Ruck drehte er sich um. Joanna stand in der Tür, die Decke wie einen Mantel um sich gewickelt. Sie sah müde aus. Paul erhob sich und ging auf sie zu. Sie schmiegte sich in seine Umarmung, und er vergrub sein Gesicht in ihrem Haar. Einen Augenblick standen sie schweigend da.
»Hast du?« fragte sie wieder.
»Ich hatte einen Alptraum.«
Sie überlegte. »Einen von denen, in denen du jemanden umbringst?«
»Beinah hätt’ ich dich geweckt.«
»Ich bin froh, daß du’s nicht getan hast«, sagte sie. In ihrem ganzen Leben hatte sie noch keinen einzigen Alptraum gehabt.
»Diesmal war es eine Frau.«
»Ich?« fragte sie mit einer Spur von Interesse.
»Nein, niemand, der dir ähnlich gewesen wäre. Außerdem hieß sie Lisle Beaumier.«
»Du kennst ihren Namen?«
»Ich kenne immer ihre Namen.«
»Wie hast du sie getötet?«
»Ich habe ihr das Genick gebrochen.« Die vorangegangene Verführung erwähnte er nicht.
»Genick gebrochen«, wiederholte Joanna düster, als hätte sie genau das erwartet. Sie war kein Morgenmensch. Als sie das Zimmer verließ, sagte sie: »Ich geh Kaffee machen. Ich fühl mich furchtbar.«
Beim Frühstück behandelten sie einander mit der Vorsicht erschöpfter Boxer. Paul nahm die WASHINGTON POST zur Hand und verglich die Titelseite mit seiner eigenen Zeitung, dem WASHINGTON HERALD. Die POST war die bessere Zeitung, aber Paul empfand keinen Neid. Der HERALD, der immer noch Glaubwürdigkeit und Prestige aufzubauen suchte, kam ihm weit über seine Verhältnisse entgegen. Beim HERALD war er ein Star. Bei der POST wäre er nur ein weiterer Journalist gewesen, der den Preis gewonnen hatte.
Joanna stieß ein zufriedenes Grunzen aus. Sie hatte den Zeitungsteil mit der Sparte Kunst & Freizeit vor sich auf dem Küchentisch ausgebreitet.
»Gott sei Dank ist’s drin. Siehst du? Sie haben die Story über Luis gebracht.«
In dem Artikel ging es um Luis de Cuevo, einen brasilianischen Künstler, dessen Ausstellung heute abend in der Galerie L’Enfant eröffnet wurde. Joanna war die stellvertretende Leiterin und hatte in Zusammenarbeit mit Cuevo die Ausstellung vorbereitet. Paul warf einen Blick auf den Artikel und sah sofort, daß das dazugehörige Foto nicht genügend Kontrast besaß und daß Cuevos Werk nicht sonderlich gelungen schien. Es bestand nur aus Flächen und Winkeln und geometrischen Formen. Cuevo starrte hoheitsvoll wie eine schlechte Imitation eines Konquistadors in die Kamera. Es war eine Welt, die Paul nicht interessierte, und er bezweifelte, daß Joannas Interesse von Dauer sein würde. Seit er sie kennengelernt hatte, war sie mit der Bekämpfung des Hungers in der Welt, der Erhaltung von Bauwerken, mit Segeln, Theater und nun der Kunst beschäftigt.
»Kommst du zur Eröffnung?« fragte Joanna.
»Um wieviel Uhr?«
»Von halb sechs bis acht. Es gibt Champagner gratis. Vielleicht kann ich dich verführen.«
Das war eine verschleierte Anspielung auf ihr sporadisches Liebesleben. Wann immer sie in letzter Zeit zusammengelegen hatten, war eine Art Verzweiflung über ihn gekommen, die nie zuvor existiert hatte. Joannas Wunsch nach einem Kind löste ein Gefühl in ihm aus, als würde er neben sich stehen, und machte es ihm fast unmöglich, sich ihr nahe zu fühlen.
Noch im Morgenmantel begleitete sie ihn in die angrenzende Garage. Die Tür öffnete sich auf Knopfdruck und schob sich knirschend und klappernd zur Decke hoch. Die feuchte, staubige Luft geriet in Bewegung, Licht strömte herein und enthüllte zwei Autos: Pauls Audi und Joannas Alfa Romeo.
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, küßte ihn heftig und biß ihn dann in die Unterlippe. Er fuhr zurück. Im Inneren seines Mundes spürte er einen leichten Blutgeschmack. Sie starrte ihn an.
»Es ist leicht einander zu verletzen«, sagte sie. »Was schwer ist: einander nicht zu verletzen.«
Sie ging zurück in die Küche, bevor Paul antworten konnte. Das leichte Zittern in ihrer Stimme ließ seine Irritation schwinden; er empfand eine plötzliche Zärtlichkeit für sie. Sie war immer noch unberechenbar, aggressiv und zärtlich, auf eine Art und Weise, die sie zu der attraktivsten Frau machte, die er je gekannt hatte.
 
Einen halben Häuserblock entfernt saß ein Mann in einem verdunkelten Raum und beobachtete einen Video-Monitor. Der Monitor zeigte die Front von Pauls Haus. Ein weiterer Monitor daneben zeigte die Rückseite des Hauses. Als der Audi in die Straße einbog, notierte der Mann die Zeit auf einem Blatt, auf dem bereits vorangegangene Abfahrts- und Ankunftszeiten notiert waren. Er griff nach einem Walkie-Talkie und sprach mit tonloser Stimme.
»Decker Sechs, Decker Eins.«
Die Antwort war ebenso trocken, ausdruckslos.
[...]
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Über dieses Buch
Das Ende des Kalten Krieges ist greifbar nahe. Der US-Präsident und der sowjetische Generalsekretär stehen vor einer historischen Begegnung. Doch Reformgegner wollen dieses Gipfeltreffen verhindern und beschließen den Tod des Generalsekretärs.
Ein atemberaubendes Drama beginnt, in dessen Strudel die Zwillingsbrüder Karl und Paul zu tödlichen Gegnern werden: Denn Karl soll die sowjetische Maschine beim Landeanflug vom Himmel holen, und Paul ist der einzige, der ihn daran hindern könnte.
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