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        Widmung

     Non semper ea sunt, quae videntur  
 
 Die Dinge sind nicht immer so, wie es scheint.
 
 (Phaedrus, makedonischer Dichter)
 

Talent, selbst Genie ernten auf  
 
 rechtschaffenden Wegen nur  
 
 graduellen Erfolg, wenn berhaupt.
 
 Das ist nicht genug! Mir ist das nicht
 
 genug. Ich muss einen anderen Weg
 
 whlen… einen Leitstern im Nebel finden….
 
(Walerij J. Brjussow, Dichter, Symbolist)   
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 Mit Dank an Anjelika, Daria, Conrad-Sebastian, Joachim Resch
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

    
        Statt einer Vorrede:

    

 
 
Jesu Versuchung (Lukas - Kapitel 4):
 
 Jesus aber, voll des Heiligen Geistes, kam wieder von dem Jordan und ward vom Geist in die Wste gefhrtund ward vierzig Tage lang vom Teufel versucht. Und er a nichts in diesen Tagen; und da sie ein Ende hatten, hungerte ihn darnach.Der Teufel aber sprach zu ihm: Bist du Gottes Sohn, so sprich zu dem Stein, da er Brot werde.Und Jesus antwortete und sprach zu ihm: Es steht geschrieben: "Der Mensch lebt nicht allein vom Brot, sondern von einem jeglichen Wort Gottes."

 
 Und der Teufel fhrte ihn auf einen hohen Berg und zeigte ihm alle Reiche der ganzen Welt in einem Augenblickund sprach zu ihm: Alle diese Macht will ich dir geben und ihre Herrlichkeit; denn sie ist mir bergeben, und ich gebe sie, welchem ich will.So du nun mich willst anbeten, so soll es alles dein sein.Jesus antwortete ihm und sprach: Es steht geschrieben: "Du sollst Gott, deinen HERRN, anbeten und ihm allein dienen."

 
 Und er fhrte ihn gen Jerusalem und stellte ihn auf des Tempels Zinne und sprach zu ihm: Bist du Gottes Sohn, so la dich von hinnen hinunterdenn es steht geschrieben: "Er wird befehlen seinen Engeln von dir, da sie dich bewahrenund auf den Hnden tragen, auf da du nicht etwa deinen Fu an einen Stein stt."Jesus antwortete und sprach zu ihm: Es ist gesagt: "Du sollst Gott, deinen HERRN, nicht versuchen."
 
Und da der Teufel alle Versuchung vollendet hatte, wich er von ihm eine Zeitlang.
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        Kapitel 1 – Der geheimnisvolle Mechanismus

    
 
 
 Wer sollte dich, Herr, nicht frchten und deinen Namen nicht  
 
 preisen? Denn du allein bist heilig! Ja, alle Vlker werden
 
 kommen und anbeten vor dir, denn deine gerechten Gerichte sind  
 
 offenbar geworden. (Offenbarung, 15,4)
 

 
 

 
 
Oh!, seufzt die alte Dame auf, als sie sieht, dass ich dieses fast antike Album in der Hand halte und im Begriff bin, es zu ffnen. Der Seufzer klingt nach Schmerz, Verzweiflung, Leid, Sorge wie auch nach modernder Vergangenheit.
 
Besser du legst es wieder aus den Hnden, bitte!, so fhrt sie fort und greift nach diesem Band. Doch augenblicklich ist es bereits meinen Hnden entglitten und liegt aufgeschlagen auf dem Boden.
 
Oh Gott! Die Djukoffbrcke! Klappe es ganz schnell wieder zu und lege es zurck, bitte! Ich will nicht, dass…. 
 
Was?
 
…der Geist geweckt wird!
 

 
 
Zu spt! 
 
Mein Blick ist bereits auf die Zeichnung gefallen, welche in das Album eingeklebt ist. Die Zeichnung ist als Kupferstich ausgefhrt, in der akribisch fein Strich fr Strich bewerkstelligt und sehr detailliert eine Brcke dargestellt wird. Die abgebildete Brcke ist aus schwerem Granit gebaut und dazu mit einem Eisengelnder bestckt. Sie berbrckt einen kleinen Fluss, einen Nebenfluss der Luga, wie ich spter erfahren werde. Die Umgebung ist recht kahl von Bewuchs, nur einzelne Bume und Strucher sind darauf zu sehen. Im Hintergrund zeigt sich ein Schloss, sehr klein gehalten, womit der Zeichner offensichtlich perspektivisch die Entfernung darstellen will. Das aber bildet nur das Randgeschehen wie eine Beigabe, denn die entscheidende Szene des Bildes spielt sich auf der Brcke ab. 
 

 
 
Offensichtlich befindet sich augenblicklich eine Kutsche auf der berfahrt. Der Kutscher wird von einer schwarzen Person vom Kutschbock gestoen und ist im Fallen begriffen, whrenddessen der Fahrgast aus dem Gefhrt von zwei dunklen Gestalten gezerrt worden ist, die jetzt gegenwrtig auf diesen einschlagen. Die festgehaltene Szene zeigt einen ruberischen berfall. Dass es sich um eine nchtliche Stunde handeln muss, offenbart sich an einem mit Wolken verhangenen Mond. Einzig der schwache Schein seines Lichtes erhellt die Szene und wird so zum stillen Zeugen des mrderischen Anschlages. 
 

 
 
Dass es sich hierbei um einen sehr folgenreichen berfall gehandelt haben muss, zeigt ebenso die ngstliche Mimik meines Gegenbers an. Darber hinaus offenbart ihr Gesicht das Wissen um eine bse Vorahnung, und es enthllt gleichzeitig, dass auch sie davon in irgendeiner Weise persnlich betroffen sein muss. Ihr Ausdruck vereinigt in einer wortlosen, mimischen Wolke die Erinnerung und Vorahnung, obgleich dieses grauenhafte Geschehen sich sicherlich vor etwa einhundertfnfzig Jahren abgespielt haben muss.
 

 
 
Bitte stell keine weiteren Fragen und gib mir das Album zurck!, befiehlt die alte Dame, sichtlich wieder gefangen. Doch dafr ist es bereits zu spt, denn in meiner Ungeduld bedrnge ich sie mit weiteren Fragen. Diese Abbildung hat nicht nur mein Interesse geweckt, sondern es hat in mir eine unbedingte und unerklrliche Wissensgier entflammt, wozu auch ihr Verhalten einen gehrigen Anteil beigetragen hat. Doch dazu spter mehr.
 

 
 
Sie werden mit Recht wissen wollen, wer die Dame ist und auch ich bin. Selbstverstndlich ist es nicht nur ihr Recht, Fragen einzufordern, sondern darauf Antworten zu erhalten, die eminent fr den Fortgang dieser Geschichte insgesamt sind. 
 

 
 
So fange ich mit der alten Dame an. Ihr Name ist Lubow Antonowna Riechmann. Die Riechmanns waren unter Peter dem Groen nach Russland gezogen, wie viele andere Deutsche auch. Zar Peter, der einst selbst ins Ausland gegangen war, bentigte Spezialisten mit verschiedenen Qualifikationen. Baumeister, Knstler, Handwerker, vor allem Wissenschaftler wie auch Offiziere. Sankt Petersburg wurde die neue Hauptstadt des Riesenreiches sowie gleichermaen zu einem Sammelpunkt der vielen Fremden und entwickelte eine ganz spezielle Ausprgung: International, europisch wie weltoffen zugleich ausgerichtet. 
 

 
 
Doch zuerst zurck zu meiner Freundin Luba. Mittlerweile ist sie 91 Jahre alt und trotz des hohen Alters geistig und physisch voll auf der Hhe. Sie kann es locker mit viel Jngeren aufnehmen. Sollten sie einmal die Gelegenheit haben, mit ihr eine Partie Schach spielen zu knnen, werden sie mir sofort beipflichten. Ich tue es nahezu tglich, zumindest immer, wenn ich Zeit und Lust verspre, und kann deshalb sehr wohl eine zutreffende Einschtzung dazu abgeben. Eine sehr variantenreiche Spielerin ist die alte Dame und vor allem im Endspiel hartnckig bis zum letzten Bauern. Nun ja, wenn man wei, wie beliebt dieses Spiel in Russland ist und von jung bis alt gepflegt wird, vermittelt es einen Vorgeschmack, was jeden Gegner wie auch mich erwartet. Aber nicht nur diese Eigenschaft kennzeichnet Luba, was auf Deutsch „Liebe“ bedeutet, sondern etliche weitere dazu, von denen hier im Folgenden noch genug zu hren sein wird. 
 

 
 
Nahezu jede Woche berrascht sie mich mit irgendwelchen selbst erklrten Nebenschlichkeiten, die sich sogleich als Gewichtigkeit herausstellen. Es ist ihre vielfltige Bildung, die sie mit einer Leichtigkeit in sich trgt, und die eben nicht wie auswendig gelernt drckt und dementsprechend nicht, wie ein Rucksack an ihr hngt. Manchmal habe ich den Eindruck, als htte sie zeit ihres Lebens nichts anderes getan, als auf einer Universitt verbracht und gelernt zu haben: Geschichte, Religionsphilosophie, Literatur, eigentmlicherweise ist sie auch in den von ihr selbst erklrten verhassten Naturwissenschaften fit. Ballett, Theater und Musik sind grundstzliche Fhigkeiten der Erziehung, die in ihrer ehemaligen Heimat einen besonderen Status genieen und eben deshalb nicht erwhnenswert sind. Dazu spricht sie mehrere Sprachen flieend: Russisch, Deutsch, Franzsisch, Italienisch und eingeschrnkt auch Spanisch. Englisch schenkt sie keine Beachtung. 
 

 
 
Schau auf die russische Geschichte, dann erklrt sich vieles von selber, so spricht sie und fgt sogleich an: 
 
Welche Verbindung besitzt oder besa Russland zu England: keine Erwhnenswerte! England wurde nicht beachtet. Hingegen zu Deutschland, Frankreich und auch Italien gaben und geben es enge Bindungen. Speziell die Romanows waren mehr Deutsche als Russen. Immer wieder verheirateten sich die russischen Frsten mit deutschen Prinzessinnen. Das ist, als wrdest du Rotwein immer wieder mit Weiwein auffllen, dann bleibt von der ersten originalen roten Farbe nicht mehr viel brig. Eine einfache Beobachtung!, und schon lacht sie auf wie ein junges Mdchen und verjngt sich zum Verlieben um Jahrzehnte. 
 

 
 
Und ich muss eingestehen, das tue ich auch in solchen Momenten. Sie besitzt dann augenblicklich den Zauber der Jugend verbunden mit der Weisheit des Alters. Was fr eine unglaubliche Paarung von Eigenschaften! Was fr eine Bandbreite des menschlichen Seins fchert sich in ihr und vor mir auf? Symbolisch verneige ich mich vor ihr und in realiter ergreife ich zumeist ihre Hand und deute einen Handkuss an, was sie in der Regel wiederum noch jugendlicher erscheinen lsst. Manchmal errtet sie sogar davon. Hufig gert darber das Spiel in Vergessenheit und sie erzhlt mir dann immer neue Geschichten aus ihrem reichen Erlebnisschatz, bis wir dann spt abends todmde auseinandergehen. 
 

 
 
Und doch, obwohl wir uns mittlerweile zehn Jahre kennen, gibt sie mir immer wieder neue Rtsel auf. Es betrifft die nahezu Unerschpflichkeit ihres Lebensinhalts, die stetig Raum fr Spekulation bietet. Jedenfalls, wenn ich abends nach solchen Treffen bei mir in der Wohnung sitze, verfalle ich hufig ins Grbeln. Doch eines habe ich mir geschworen, sie nicht weiter ausfragen zu wollen. Es muss aus ihr ungezwungen hervorsprudeln, ansonsten verschliet sie sich sofort und verliert die nchste Zeit kein persnliches Wort mehr aus ihrem Leben. Ich verstehe diese Verhaltungsweise als nachvollziehbar. Schlielich mutet es an, psychisch in jemanden eindringen oder sich zum Durchscheinen vorbringen zu wollen. 
 

 
 
Optisch bietet sie eine Vielfalt an Persnlichkeiten an, die ihrer zierlichen Gestalt sehr zupasskommen. Sie ist wandlungsfhig wie ein Model, indem sie dem Reichtum ihrer Garderobe nachkommt. Der Fcher der Charaktere ffnet sich von Zurckhaltung bei sehr schlichter Kleidung bis hin zu auffallender Extravertiertheit bei Theaterkleidung, was sicherlich stets mit einer sogenannten Selbstinszenierung zu tun hat. Fortwhrend gibt sie sich sehr diszipliniert, denn es knnte sie ja jemand beobachten, hat sie mir einmal gestanden, selbst wenn es ihr physisch schlecht geht. Ist sie krank, duldet sie keinen Besuch. Nachlssigkeit duldet sie nicht, nicht bei sich wie auch anderen Menschen nicht. 
 

 
 
Doch leider muss der Mensch mit geffneten Augen auf die Strae gehen. Ich schtze mich durch eine dunkle Sonnenbrille und ansonsten versuche ich die Umgebung nicht wahrzunehmen!, so spricht sie glaubhaft. Ihr Gang ist straff und aufrecht, was durch hohe Absatzschuhe zustzlich untersttzt wird. 
 

 
 
Leider nicht mehr so hoch wie frher, spricht sie damenhaft. 
 
Bedauerlicherweise spielen meine alten Knochen nicht mehr mit. Ich muss die Abstze mittlerweile auf eine Hhe von etwa sechs Zentimetern reduzieren. Und man sieht es ihrem leicht wehmtigen Gesichtsausdruck sofort an. 
 

 
 
Guck dir doch die jungen Mdchen an. Die schlurfen nur mit diesen hsslichen Turnschuhen herum. Keine Krperhaltung. Ein krummer Rcken ist die Folge. Naja, ich wrde es bei meiner Tochter nicht durchgehen lassen. Disziplin und Krperhaltung zahlen es dir als Erfolg im Leben wie im Beruf zurck. Glaube mir, mein Freund!, so fhrt sie selbstsicher fort. 
 

 
 
In der Regel bremse ich sie dann in ihrer Rede aus, weil das nchste von ihr angesprochene Thema mir sehr gelufig ist: Die Schule und zugleich auch ihr Hauptreizthema Bildung. Dann fallen sofort Ausdrcke wie keine Anforderungen nach „Allem und Jedem“, nur Rechte einfordern und keine Pflichten haben et cetera. Auch ich bringe fr ihre Ansicht Verstndnis auf, obgleich ich der deutlich Jngere bin. Dennoch meldet sich bei ihr in diesen Situationen ihr echtes Alter. Ich kenne dann den weiteren Verlauf der Diskussion: Frher war alles besser! Was es natrlich nicht war und ich ihr mit Beispielen sofort belegen kann. Sogleich baut sich bildhaft vor mir sofort der Leierkastenmann auf, der sehr schwungvoll an seiner Kurbel dreht und irgendwie immer dieselbe Platte aufgelegt hat. Naja, aber genauso wie ihr Anflug an Erregung bei diesen eminenten Themen hochkommt, findet die Landung in Form von Beruhigung wieder sanft wie bei einem Segelflug statt. Sie ist eben sehr diszipliniert, die alte Dame!
 

 
 
Mittlerweile haben sie meine jung gebliebene, alte Freundin ein wenig besser kennengelernt. Nur ein wenig zwar, denn es wird im Folgenden ber sie wie vieles andere zu berichten geben. Doch davon spter. 
 

 
 
Damit sie auch ber mich etwas erfahren, stelle ich mich ihnen vor. Mein Name ist Torben-Maria Jung. Das „Maria“ machte es mir in den ersten zwei Lebensjahrzehnten nicht immer einfach. Einfach ist es, von Aufgeklrtheit zu sprechen, es zu leben, ist viel schwieriger. Und so musste ich mich stets gegen dumme Witze, gegen Intoleranz oder Ignoranz wehren, sowohl in der Schule wie auch an der Universitt. Nun verhlt es sich so, dass das Leben ein Gottesgeschenk bedeuten soll, jedenfalls hat es der Pastor whrend des Gottesdienstes immer so formuliert, dennoch ist Diskriminierung das gefhlte Leben. Und dass es hart ist obendrein, vor allem dann, wenn man als sehr junger Mensch sich eben nicht geschickt artikulieren kann, um den Dummen einen Maulkorb zu verpassen, leuchtet vermutlich ein. Mit der Zeit allerdings habe ich mir ein dickes Fell zugelegt und verfahre nach dem Motto meiner Freundin: Verzeihe den Dummen. Sie wissen nicht, was sie reden! Bitte, das soll keine berheblichkeit, nur Selbstschutz ausdrcken. So viel zu der Maria an und in mir. 
 

 
 
Ansonsten bin ich Anfang fnfzig, pensionierter Lehrer und zurzeit freiberuflich bei einer Versicherung beschftigt. Meiner Beschftigung gehe ich von Zuhause aus nach. Auf Neudeutsch heit es heutzutage: Homeoffice. Meine Pensionierung ergab sich nach einem schweren Verkehrsunfall, bei dem eigentlich kein Knochen im Leib unversehrt geblieben ist. Mehr als zwei Jahre konnte ich meinem Schuldienst nicht nachkommen und war dann krperlich nur eingeschrnkt belastbar. Als Sport- und Mathematiklehrer fllt zumindest die erste Bettigung weg. Auch das Stehen und Sitzen im Unterricht war extrem schwierig worden, sodass man mich nach Rcksprache mit dem Amtsarzt frh pensionierte. 
 

 
 
Diese schwierige Zeit habe ich noch nicht komplett verarbeitet, kann mittlerweile aber ganz gut damit mental umgehen. Wetterwechsel, Temperatursprnge meldet mein Krper bereits ein bis zwei Tage zuvor an, sodass ich einen Stock zum Gehen bereitlege und auch benutze. Hufig berfallen mich Schwindelanflle und auch psychologische Verwirrungen sind mein bleibender Begleiter, der sich wie ein Schatten an meinen maroden Krper festgesetzt hat. Selbst in der Nacht, wenn er sich gut verstecken kann, klebt er sprbar an mir. Mein Habitus Phlegmaticus, wie ich meinen Krper mittlerweile scherzhaft nenne, hat die ehemalige Drahtigkeit ersetzt, die wohl fr jeden Sportlehrer als Qualifikation Voraussetzung sein muss. Und wie man sich vorstellen kann, sind etliche Kilos an Gewicht dazugekommen, sodass euphemistisch ausgedrckt bei mir von einer Rubensfigur gesprochen werden kann, jedenfalls dann, wenn man meinen zweiten Vornamen dazu in Bezug stellt. 
 

 
 
Dass sich meine Frau vor Jahren von mir getrennt hat, bildet nur noch das sogenannte i-Tpfelchen aus meiner Leidenszeit. Aber welche Rede hat dazu unser Pastor bereit? Ja, wir Menschen sind zum Leiden hier auf der Welt. Die Erlsung erfolge erst mit dem Tod. Ich habe diese Predigt nie verstanden! Vermutlich nicht, weil ich glcklicherweise noch lebe. Und insofern knnen sie sich augenblicklich vorstellen, bilden die alte Dame Luba und ich ein nahezu ideales wie platonisches Paar. Etwas salopp ausgedrckt: Die Alte und der Krppel (so bezeichne ich mich selber)! Doch darauf sind wir beide, Luba und ich, wie selbstverstndlich mittlerweile stolz. Jeder von uns hat seinen Seelenfrieden in dieser Verbindung erlangt und wird nicht durch dieses und jenes belastet, bislang jedenfalls nicht, oder anders ausgedrckt, bis ich diesen Fehler begangen und beharrlich nach dieser Djukoffbrcke nachgefragt habe.
 
 
 
Denn pltzlich verluft, grundstzlich von diesem Augenblick an, das weitere zeitliche Geschehen anders und unvorhersehbar. Es ist, als wre etwas angestoen worden, etwas bersinnliches und nicht Einschtzbares etwas. Es ist, als wre ein Schalter bettigt worden, der diesen Kreis mit Ereignissen in Gang gesetzt hat. Was genau geschehen ist, war zu diesem Zeitpunkt nicht absehbar, weil es eigentlich nichts zu erfassen gab, sondern sich schleichend erst entwickeln sollte, unbemerkt und losgelst von uns Beteiligten, und vor allem sinnlich augenblicklich nicht erfassbar und noch vorhersagbar. Dieses Etwas verhlt sich wie mit einer Maschine, in der ein winziges Zahnrdchen einen Mechanismus in Gang setzt und sich hundertfach drehen muss, bis sich ein weiteres groes Rad einen Zacken weiterdreht, und ehe dieses auf ein nchstgreres einwirkt. Und so greifen die Zahnrder des Geschehens ineinander und fangen an, unser Schicksal spielen zu wollen. Die Zeit scheint dabei auer Kraft gesetzt zu sein, obgleich im Hintergrund sich dieses Rdchen, dieses Mosaiksteinchen aus einer vergangenen Zeit aus einem alten Buch einer Familiengeschichte aus dem alten Russland wie verrckt bewegt. 
 

 
 
Und an allem trage ich durch meine Uneinsichtigkeit und auch Verstndnislosigkeit Schuld, die ich bereits zuvor mit persnlicher Neugierde bezeichnet habe. Das alte Album mit der Zeichnung einer mir unbekannten und ominsen Brcke, die von uns in Hamburg circa 2000 Kilometer in der Nhe einer langweiligen Kleinstadt Luga in Russland oder Oblast Sankt Petersburg entfernt steht, und von deren Existenz ich bis zu diesem Augenblick nicht einmal etwas ahnen konnte, und auf der ein grausamer Mord verbt worden war. Egal! Etwas ist geschehen, was offensichtlich in Gang gesetzt und nicht mehr aufgehalten werden kann.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

    
        Kapitel 2 - Die Familie Riechmann

    
 
 
 Ich sah, wie Throne aufgestellt wurden, und einer, der
 
 uralt war, setzte sich. Sein Kleid war wei wie Schnee und  
 
 das Haar auf seinem Haupt rein wie Wolle;  
 
 Feuerflammen waren sein Thron und dessen Rder  
 
 loderndes Feuer. Und von ihm ging aus ein langer feuriger
 
 Strahl. Tausendmal Tausende dienten ihm, und
 
 zehntausendmal Zehntausende standen vor ihm. Das
 
 Gericht wurde gehalten, und die Bcher wurden
 
 aufgetan.(Daniel 7,9.10)

 
 

 
 
Woher ihre Familie stammt, konnte mir Luba bei unseren langen huslichen Sitzungen nicht final beantworten. Auch weil die Riechmanns nicht urkundlich erfasst sind. Sie meint sich schwach zu erinnern, dass ihre Urahnen im ausgehenden Mittelalter aus dem Raum Nrnberg herstammen. Nrnberg bildete die damalige Hochburg des Handwerks, zu denen das Textilgewerbe, Holz- und Metallverarbeitung und insbesondere das Waffenhandwerk gehrten. Spter jedoch, das ist belegt, ist ein Zweig der Riechmanns nach Sachsen verzogen und hat sich dort zuerst im Erzgebirge und alsbald dann in Leipzig angesiedelt. Der Name Leipzig bedeutet so viel wie „weiches, schwankendes, wasserhaltiges Gelnde“, welches offensichtlich auf das Gebiet der Auenlandschaft bezugnimmt. Hier galt es als sehr ambitioniert, Bauwerke oder Huser zu errichten. Jedenfalls dabei hat sich ein Familienmitglied Peter Tilmann Riechmann besonders hervorgetan und seine Lorbeeren verdient, die ber die Landesgrenzen hinaus ausstrahlten und die wohl letztlich den Ausschlag gaben, diesen Spezialisten nach Sankt Petersburg zu locken, wo hnliche Bodenverhltnisse vorherrschen. Aber, ob es sich tatschlich so zugetragen habe, dass wisse Luba auch nicht exakt. 
 

 
 
Allein dieser Peter Tilmann Riechmann sei in ihrer Familienchronik vermerkt und bilde den Ausgangspunkt des so genannten russischen Stammbaums der Familie. Dass viele weitere Riechmanns folgen sollten und auch Verbindungen mit russischen Geschlechtern eingegangen sind, macht Luba mir immer mit einer sehr feierlichen Stimmlage verstndlich. 
 

 
 
Auch betont sie gleichzeitig immer, wie wertvoll ihr das Vaterland sei und dass dieses stets im Vordergrund zu stehen habe, was auch immer durch Irrungen oder Verwirrungen der groen Politik ausgelst und umgestaltet wird. Letztlich, so betont sie weiter, habe der Mensch jedes System berdauert, egal wie schwierig es auch fr den Einzelnen sich vollzogen hat. Vaterland und nochmals Vaterland, das stehe im Vordergrund, und nicht der Einzelne. Dieser sei nur ein Sandkorn im Boden des Vaterlandes, und doch individuell genug, um erkennbar oder auffindbar zu sein. Und immer wieder fllt bei ihr das Wort Von der Liebe zum Vaterland und auch zum Herrscher oder auch von unserem allerliebsten Vaterland Russland, so ist es in ihrer Familie von Generation zu Generation weitergereicht worden und letztlich ins Blut bergegangen. 
 

 
 
Und danach kommt sie sofort auf Deutschland zu sprechen, wo sie solche Worte in den letzten siebzig Jahren nicht gehrt habe. Naja, entgegne ich ihr, Deutschland habe auch eine ganz spezielle Nachkriegsgeschichte. Sie nickt mir zustimmend zu, es sei ihr wohlbekannt, dennoch meint sie, dass ich viel zu kurz mit meinen Gedanken greife, und rckt in mir das Geschichtsbewusstsein fr Deutschland zurecht. Vielleicht hat sie recht? Meine Freundin ist einundneunzig Jahre alt und ich eben vierzig Jahre jnger, vermutlich macht das den Unterschied in der Denkweise und Lebenserfahrung aus. Als Lsung dieses mentalen Disputs bringe ich das Thema auf Tee. Und zumeist wechseln wir zu den Annehmlichkeiten des Lebens und trinken eine, durchweg mehrere Tassen, Tee als sogenannte Friedenspfeife. Doch ihre Ermahnung schwebt im Hintergrund des Raumes weiter.
 

 
 
Aber weiter zu den Riechmanns. Wie bereits erwhnt ist die Familie Riechmann dem Ruf des „groen“ Zaren Peter gefolgt und hat sich in der Region Sankt Petersburg angesiedelt. Das war zu Beginn des 18. Jahrhunderts und mehr als zweihundert Jahre vor der Geburt meiner Freundin Luba. Der erste Riemann befand sich im Gefolge des Baumeisters Andreas Schlters, der zuvor in Berlin gewirkt hatte, und auch Johann Friedrich Braunsteins und war zur Fertigstellung des groen Palasts Peterhof nach Sankt Petersburg berufen worden. In der Folge wirkte dieser an diversen Bauten mit und gab folgerichtig seinem Sohn, und der wiederum einem seiner Shne, das bauliche Talent weiter. Was fr den ersten Riechmann zuerst als ein kurzweiliges russisches Abenteuer anmutete, hatte sich spter als der Mittelpunkt der Familie erwiesen, sowohl auf beruflicher wie auch gesellschaftlicher Ebene. Es war und blieb die Stadt: Sankt Petersburg. 
 

 
 
Die ehrgeizigen Plne des Zaren waren damals langsam wie Samen aufgegangen, die auf fruchtbaren Boden fallen. Hier im Bereich der Newa war der Boden keineswegs fruchtbar, sondern morastig und fr Granit zu nachgiebig und stellte eine bislang nie da gewesene Herausforderung an die Baumeister und Arbeiter insgesamt dar. Fast unmenschlich ist es damals zugegangen, um diesen Widrigkeiten zu trotzen, folgt man Berichten und Aufzeichnungen von damals. Und genau deshalb stimmt auch die Behauptung, dass die Stadt auf Knochen gebettet liegt. Knochen der vielen Helfershelfer, die beim Bau zu Tode gekommen sind. 
 

 
 
Doch bevor diese Menschen zu blanken Knochen werden konnten, haben deren vielzhlige Arme und Beine zu heben, drcken, schieben, hebeln gehabt, bis die Adern zum Platzen angeschwollen sind und das Blut herauszuspritzen drohte, um die riesigen und tonnenschweren Kolumnen, die Granitblcke auf ihre Pltze wuchten zu knnen; Morast, Sand, Steine und Mrtel heraus- und hineinzubewegen, zu fllen, um letztlich das Einzelne zu einem Gesamten zusammenzufgen, zu einem ehrgeizigen, einzigartigen Gesamten, deren i-Tpfelchen die Knstler mit ihrem Zierrat versehen und somit insgesamt zu einer bildnerischen Wohlordnung verholfen haben, deren Schnheit die Menschen verzckt hat, damals wie heute und egal ob sie vom Stande Leibeigene, Adelige oder einfache Brgen waren und sind. 
 

 
 
Denn das hat ein jeder gesprt, dass nicht das einzelne Bausteinchen zhlte, sondern nur das Gesamte zusammen, als ein aus Menschenhand gefertigtes brillantes Kunstwerk wirkt und damit auch den einzelnen Menschen auf ein zeitlich Vorbergehendes reduziert gegenber diesen monumentalen, zeitberdauernden Kunstwerken insgesamt. Es war und ist, als wrde die ewige Natur ein Stckchen ihrer Ewigkeit an den Menschen abzutreten haben. Es war und ist, als htte sich der Mensch von der Natur einen Flecken Land geborgt, um ihr entgegenzutreten, dass nicht sie allein gttlich ist, sondern auch der Mensch den gttlichen Keim in sich trgt: als Bildner wie als Helfer. Wohlgeordnet und rational berechnet durch jeden Beteiligten an seiner richtigen Stelle. 
 

 
 
So ist langsam Stck fr Stck der Granit in die Hhe gewachsen. Palste, Kirchen und Huser sind entstanden. Ein riesiger Moloch aus Stein, der durch den Ehrgeiz Peter des Groen geweckt worden ist und nun barbarisch ber dem Boden und Wasser zu herrschen anfing und sich von behauenen Steinen zu ernhren schien. Sein Brllen und Hunger konnte nur durch weiteren Stein im Zaum gehalten und nur so lange teilweise gestillt werden, bis auch dieser sich an diesem Gesamtkunstwerk Sankt Petersburg befriedigt hatte. Und vermutlich kann man dieses domestizierte Ungeheuer nur noch an seinen zufrieden glnzenden Augen erkennen: Das viele Gold, welches die Kuppeln der Kirchen krnt und von etlichem Zierrat der Gebude blinkt und das die Stadt bereits von Weitem herrlich glnzen lsst. Bei Sonnenlicht werfen sich die Gebude goldene Lichtreflexe zu, die das Kunstwerk Stadt nahe an eine dichterische Gttlichkeit bringen und stets eine starke Inspiration der Knstler nicht nur herausfordern, sondern nachhaltig beeinflusst haben und weiterhin beeinflussen. Sankt Petersburg, das Venedig des Nordens, das glitzernde und goldig glnzende, atemraubende Gesamtkunstwerk einer kreativen Einmaligkeit, Schaffenskraft und Willenskraft. Von Malern, Sngern, Dichtern auf das Hchste seit mehr als dreihundert Jahren besungen und gewrdigt. 
 
Carlo Rossi, Silvio Danini, Giacomo Quarenghi, Francesco Bartolomeo Rastrelli, Antonio Rinaldi, Andreas Schlter, Andrej Stackenschneider, Wasilij Stasow, Domenico Trezzini, Jurij M. Felten, Hieronymus Kttner wie auch Riechmann besitzen seitdem einen mehr oder minder groen Anteil an diesem genialem Kunstwerk Sankt Petersburg. 
 

 
 
In der Folge haben sich weitere Glieder der Riechmann Familie Meriten in der Wissenschaft, Bauhandwerk wie auch im Klavierbau erworben. Begnstigt wurde die Entwicklung der Riechmanns von der Situation Sankt Petersburgs, nachdem Peter der Groe die Stadt zur neuen Hauptstadt auserkoren und insgesamt dem Riesenreich Strukturen oktroyiert hatte, die mit Petrinischen Reformen bezeichnet werden: Staatsumbau, Militr-, Wirtschafts-, Kirchen-, Sozialreformen. Allein das Leibeigentum hat Zar Peter unangetastet gelassen. So wurde Sankt Petersburg insgesamt zum Zentrum der Kultur. Was zuvor ber Jahrhunderte Moskau gewesen ist, diesen Status nahm nunmehr Sankt Petersburg ein. Dass der Adel von dieser Idee berhaupt nicht begeistert war, denn deren Palste standen in Moskau und damit etwa achthundert Kilometer entfernt, lsst sich leicht nachempfinden. Und dass kurzfristig nach dem Tod Peters die Hauptstadt wieder Moskau hie, lsst sich ebenso nachempfinden. Doch sollte es nur von kurzer Dauer sein. 
 

 
 
Fr die Riechmanns haben diese Gedanken keine wesentliche Rolle gespielt. Sie waren und sind „Auslnder und Neubrger“ geblieben und Bestandteil der neuen Hauptstadt sowie auch Russlands. Und die Chancen standen fr die Auslnder sehr gut, denn diese haben Peters Reformen mit ihrem Wissen ausgefllt. Einhergehend hat sich Lubas Familie den Status einer gesellschaftlichen Hochachtung erworben, ohne jedoch geadelt worden zu sein. Zustzlich wurde von der Familie ein nicht geringes Vermgen angehuft, was ihnen einen beraus ambitionierten Lebensstil erlaubte. Die Gesellschaft traf sich in diesen Jahren in den Logen von Theatern und knpfte so Kontakte und lotete mgliche gnstige Verbindungen der Shne und vor allem der Tchter aus. Als Folge wurden die Shne und Tchter gut verheiratet. Die Riechmanns besaen ein Landgut und fr den Winter ein kleines Palais in der Hauptstadt. Deutsch wurde in der Familie nie vernachlssigt, obgleich Franzsisch die gelufige Sprache der Gesellschaft und des Adels gewesen ist. Russisch spielte eine eher untergeordnete Rolle und diente lediglich zur Verstndigung mit den Bediensteten. Eine spezielle Eigenart der damaligen Zeit und eben eine Zeiterscheinung, die der Internationalitt beziehungsweise der franzsischen Dominanz beigepflichtet war. 
 

 
 
Erst mit der groen Umwlzung der Revolution im Jahre 1917 wurde das Land erdbebengleich mit einer solchen Kraft durchgeschttelt, dass selbst keine Nervenzelle der Menschen unerreicht blieb. Die Tradition und Konstanz der Gesellschaft wurden mit einem Schlag weggefegt. Nichts galt mehr. Was oben war, war unten; was unten war, war oben! Kpfe rollten zuhauf. Wer klug war, versuchte sich entweder zu arrangieren oder zu fliehen. Das Erstere erwies sich schnell als unvernnftig und Trugschluss und kostete zumeist das Leben. Auch die Riechmanns wurden von dieser Welle der Wut bersplt und flchteten in smtliche Richtungen des europischen Auslands. Nur wenige, wie der Teil von Lubas Familie, verblieben in dem neuen Russland, der Sowjetunion. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

    
        Kapitel 3 - Die merkwürdige Bekanntschaft: Arik Milius

    
 
 
 Und ich sah die Toten, gro und klein, stehen vor dem Thron,
 
 und Bcher wurden aufgetan. Und ein andres Buch wurde
 
 aufgetan, welches ist das Buch des Lebens. Und die Toten
 
 wurden gerichtet nach dem, was in den Bchern geschrieben
 
 steht, nach ihren Werken. ... Und wenn jemand nicht gefunden
 
 wurde geschrieben in dem Buch des Lebens, der wurde
 
 geworfen in den feurigen Pfuhl. (Offenbarung 20,12.15)

 Aber die Gottesfrchtigen trsten sich untereinander: Der
 
 HERR merkt und hrt es, und es wird vor ihm ein Gedenkbuch
 
 geschrieben fr die, welche den HERRN frchten und an
 
 seinen Namen gedenken.( Maleachi 3,16)
 

 
 

 
 
Vor ein paar Tagen hat mich eine telefonische Einladung von einem sehr guten Freund Helmut, der seinen 50 zigsten feiern will, erreicht. Er meinte zu mir am Telefon, das sei dringend notwendig, denn damit sei seine sogenannte Midlife-Krise beendet. Ich habe mich nur kurz geruspert und sagte:
 
Mein Freund, wenn du das glaubst, tuscht du dich gewaltig!, und ich lachte laut auf.
 
Ja, ja! Du wieder. Du raubst einem noch den letzten Glauben an das Verflossene und Kommende!, antwortete er mir etwas sehr wehmtig in der Stimme. Und er fuhr fort:
 
Das Jung sein habe ich zur Genge ausgekostet. Dann vor etwa zehn Jahren hat mich der Hammer mit Zweifeln erwischt. Doch nun habe ich wieder neue Lebenslust angesammelt. Und das will ich auskosten und ausgiebig mit euch feiern!
 
Sag mal, hast du eine neue und viel jngere Freundin?
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