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Wie konnten es all diese groflartigen Frauen,

die so weise und gelehrt,

die des Schreibens michtig waren

und schone Biicher verfassten,

wie konnten diese Frauen es so lange widerspruchslos hin-
nehmen,

dafl alle moglichen Mianner Scheuflichkeiten

tiber sie verbreiteten —

schliefllich wuf3ten sie nur zu gut,

dafl man ihnen damit gewaltiges Unrecht zuftigte?

Christine de Pizan, 1405






DRAMATIS PERSONAE

Prinzessin Elisabeth von Bayern-Ingolstadt, spater Isabel,
Konigin von Frankreich (1370-1435), genannt Isabeau de
Baviere

Charles VI, Konig von Frankreich, ihr Gatte (1368—-1422),
genannt le fou, »der Wahnsinnige«

Thre Kinder:

Charles (*/1 1386)

Jeanne (1388—-1390)

Isabella (1389—1409) e Richard (1367-1400), Konig von
England

Jeanne (1391-1433)  Johann VL. Montfort (1389—1442),
Herzog der Bretagne

Charles (1392—1401)

Marie (1393 —1438), Nonne in Poissy

Michelle (1395 —1422) e Philipp (1396—1467), Herzog von
Burgund

Louis (1396—1415), Dauphin,  Margarete von Burgund
(T 1441)

Jean (1398 —1417), Dauphin, e Jakobda von Bayern-Hen-
negau (1401—1436)

Catherine (1401-1437)  Henry V. (1387—1422), Konig von
England

Charles (1403—1461), genannt Charlot, 1422 Charles VIIL.
Konig von Frankreich  Marie von Anjou (1404—1463)

Philippe (*/F 1407)



Die franzosische Herzogsfamilie:

Louis von Valois, Herzog von Orleans, Bruder des Konigs
(1372— 23.11.1407)

Johann, Herzog von Berry (1340—1416), Onkel des Konigs
Louis II., Herzog von Bourbon (1337-1410), Onkel des
Konigs

Ludwig I. von Anjou (1339—1384), Onkel des Konigs
Philipp II., Herzog von Burgund (1342—1404), Onkel des
Konigs

Johann Ohnefurcht, genannt Jean Sanspeur, sein Sohn
(1371-1419)

Die bayerische Herzogsfamilie:

Herzog Stefan III. von Bayern-Ingolstadt, der »Kneisslx,
Isabels Vater (1137-1413)

Ludwig der Birtige von Bayern-Ingolstadt, Isabels Bruder

(1368-1447)

Weitere:

Katharina von Fastavarin und Catherine d’Alencon, Hof-
damen Isabels

Blanca, angelehnt an Blanca von Navarra (1331-1398),
Witwe Philipp I1.

Margand, Médchen vom Land

Maria, ihre Freundin

Blanche, Bickerin

Louis, Ballspieler

Jaquette, seine GrofSmutter

Christine de Pizan, Dichterin und Philosophin (1364—nach

1429)



Yolantha von Aragon (1384—1442), Gattin Ludwig II. von
Anjou

Simon le Coutelier, genannt Caboche, Abdecker und Revo-
lutiondr (um 1413)

Jean Gerson, Professor der Theologie an der Sorbonne
(1363-1429)

Der schwarze Ritter

Jeanne Tarc, spater Johanna von Orleans genannt (1412—-1431)

Die kursiv gesetzten Figuren sind keine historischen, sondern
von der Autorin frei erfundene Figuren.
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w MARGAUD &

DEeRrR NEBEL wWaAR DICHT. Der federnde Waldboden, durch-
trankt vom Regen der vergangenen Tage, dimpfte den festen
Schritt der So6ldner. Margaud blickte nicht zurtick. Nicht,
weil sie in den feuchten grauen Schwaden des November-
morgens kaum einen der geduckten Hausgiebel ihres Hei-
matdorfes hitte erkennen konnen. Sie blickte nicht zurick,
weil es nichts gab, was sie noch einmal sehen wollte. Am
Grab war sie gestern gewesen. Sie hatte der Mutter eine
der letzten Rosenbliiten auf die feuchte Erde gelegt und ihr
erklirt, warum sie fortmusste, fort aus diesem untergehenden
Dorf, fort vom standig betrunkenen Vater, fort aus der bitte-
ren Armut. Nach zwei Missernten und einer marodierenden
Soldateska hatten die verwiisteten Felder in diesem Herbst
zum dritten Mal keinen Ertrag gebracht. Verzweifelt und
sittenlos sei das Leben hier auf dem Lande, hatte Margaud
der Mutter erklirt, es bleibe kein anderer Ausweg, sie misse
nach Paris. Zartlich hatte sie ein neues Kreuz aus Weiden-
ruten geflochten und auf den Grabhiigel gesteckt. Sei mein
Schutzengel, schwebe tiber deiner Tochter, ich werde mich
gewiss nicht leichtfertig in Gefahr begeben, Maria ist ja mit
von der Partie. Das Leben ist woanders, Mutter.

Margaud war sicher, dass die Mutter ihren Plan billigte.
Nie hitte sie dem Vater zugestimmt, Margaud mit dem halb-
irren Sohn des Dorfvorstehers zu verheiraten. Dessen Idee
war vor zwei Jahren aufgekommen, als Margaud zwolf Jahre
alt war, und seitdem hatte sie sich des grinsenden, schielenden
Kerls kaum erwehren konnen, der mit beachtlichen Kriften
nach ihr griff, wann immer er ihr begegnete. Die Hochzeit
wurde immer wieder verschoben, da Margauds Vater die
Mitgift nicht aufbringen konnte. Schlieflich hatte der Dorf-
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vorsteher auf die Mitgift verzichtet. Kein Wunder, dachte
Margaud, die der Ekel unwillkiirlich heftig schiittelte, der
Junge wuchs ithnen tiber den Kopf. Zwei Madchen des Dorfes
hatte er bereits Gewalt angetan und die Eltern mussten zah-
len. Statt einer Mitgift sollte der Debile in Margauds Fami-
lie ibersiedeln. So wollten die Eltern den unbequemen Sohn
loswerden. Aber nicht mit mir, dachte Margaud und band
entschieden das Tuch, das die wenigen Dinge enthielt, von
denen sie sich nicht trennen mochte, fester um ihre schmale
Taille. Die Soldaten waren zwar nicht minder bedrohlich als
der schwachsinnige Dorfvorstehersohn, aber wenn sie alles
beherzigte, was ihre Freundin ihr geraten hatte, konnte Paris
ithre neue Heimat werden.

Margaud griff nach Marias Hand, die stumm, mit gesenk-
tem Kopf, neben ihr durch den feuchten, winterdunklen
Morgen schritt, eine mit Streitaxten gefiillte Holzkarre hinter
sich herziehend. Maria war zwei Jahre alter als sie, im Nach-
barhof grof§ geworden, und sie hatten alles gemeinsam getan,
als wiren sie Schwestern. Thre Tatkraft, ihr Durchsetzungs-
vermogen und ihre Schonheit bewunderte Margaud neidlos.
Im Gegensatz zu Margaud war Maria von lieblicher Mollig-
keit, hatte blondes Haar und wunderschone bernsteinfarben
schimmernde Augen.

Maria driickte Margauds Hand.

»Wirst sehen, in Paris kann eine Frau reich werden, ohne
dass sie heiraten muss«, raunte sie. Margaud nickte zustim-
mend, obwohl die Freundin ihr Nicken im Dunkel des Wal-
des nicht sehen konnte.

»Und ihren Spaf§ kann sie auch haben, wenn du verstehst,
was ich meine!« Maria stieff Margaud in die Seite.

Margaud hatte keine Ahnung, welchen Spaff Maria meinte.
Wein in groflen Mengen sollte angeblich eine Menge Spafl
bringen, aber der Vater war alles andere als lustig, wenn er
gezecht hatte, und er hitte auch den letzten silbernen Livre
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der Mutter, den Margaud hiitete wie einen Schatz, vertrun-
ken, wenn er ihn bei seiner berserkerhaften Suche im Haus
gefunden hitte. So musste er sich damit begniigen, alles zu
zerstoren, was ihm in den Weg kam, er schmiss Tische und
Stiithle umeinander, riss das Bord mit dem Geschirr von der
Wand, sodass sie zuletzt gezwungen war, einen Topf von
der Nachbarin zu lethen, um den Hirsebrei zu kochen. Im
Spiel mit kleinen Kindern konnte Margaud viel Spaf§ haben,
aber ... Margaud wollte den Gedanken verscheuchen, doch
das Bild hatte sich so fest in ihr eingebrannt, dass sie es nie
wieder ausloschen konnte.

Die Soldaten hatten den kleinen Bruder, der sein erstes
Lebensjahr noch nicht erreicht hatte, aus der Wiege gerissen.
Grohlend hatten sie sich den Sdugling zugeworfen, bis einer,
verdrgert vom gellenden Schreien des winzigen Wesens, das
Biindel nicht mehr mit der Hand, sondern mit der Spitze sei-
ner Pike aufgefangen hatte. Mit der blutigen Trophie war die
Horde brandschatzend und pliindernd durchs Dorf gezogen.

Margaud hatte das entsetzliche Spiel vom Heuboden aus
beobachtet. Sie hatte sich den Zipfel ihrer Schiirze in den
Mund gestopft, um nicht laut zu schreien. Nicht auszuden-
ken, was die Soldaten ihr angetan hitten, wire sie von ihnen
entdeckt worden.

Nein, das Leben konnte nur besser werden in Paris. Mar-
gaud erwartete keinen Spaf3, sondern ein bescheidenes Aus-
kommen, ohne sich an einen Mann zu ketten, der sie schlagen
oder auf andere nicht auszudenkende Arten quilen wiirde.
Wurden Migde nicht stets gesucht von den Stadtleuten? Mar-
gaud wusste, was im Haus zu erledigen war. Von klein auf
hatte sie nichts anderes getan, als auf dem Feld und im Haus
zu arbeiten, und stets hatte die Mutter sie gelobt, weil alles
gut wuchs, das Gefltgel prichtig gedieh und der Lehmfuf3-
boden des kleinen Hauses jeden Abend sauber gefegt war.
Spafl, das war, wenn Margaud mit der Mutter nach einem
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harten Tag ein Bad im See nehmen und auf dem Heimweg
einen Strauf} Feldblumen pfliicken konnte.

Das Fahnlein des Herzogs Johann von Burgund trabte zligig
durch den Wald, von gefihrlicher Lautlosigkeit wie ein Rudel
Wolfe. Nur die Streitixte und Morgensterne klirrten leise
am Girtel beim Laufen. Hin und wieder horte Margaud
ein Keuchen, einen unterdriickten Fluch, wenn sich eine
Pike in tief hingenden Asten verfing, und immer wieder das
Schnauben der Pferde von den Berittenen, die weit vorn den
Zug anfihrten.

Margaud wusste nicht, wie viele es waren. Sie ging hinter
dem Fihnlein, das drethundert S6ldner umfassen sollte, aber
es waren weniger. Margaud hatte gesehen, wie der Haupt-
mann die Werber gepriigelt hatte, weil sie nicht die erforder-
liche Anzahl von Armbrustschiitzen, Pikenieren und Hel-
lebardieren zusammengebracht hatten. Dieser Hauptmann,
dessen Umrisse sie nur im Morgenddmmern unter den Weh-
lauten der Werbersoldaten gesehen hatte, schien ein bruta-
ler Kerl zu sein, sie musste sich vor ithm in Acht nehmen.

Maria und Margaud waren nicht die Einzigen, die dem
Fihnlein folgten. Den Tross bildeten fast ausschliefflich
Frauen und Kinder aus Burgund. Thr Herzog, Jean San-
speur, der furchtlose Johann genannt, zog aus dem heimi-
schen Burgund nach Paris.

Es hief}, sie sollten vor den Stadttoren von Paris in der
Nihe des herzoglichen Besitzes, Hotel de Bourgogne
genannt, Quartier beziehen. Warum? Die Frauen wussten
es so wenig wie das Fufivolk. In Frankreich herrschte nicht
mehr Konig Charles der Weise, es herrschte Charles VI. mit
seiner ausldndischen Konigin, die sie Isabel de Baviére nann-
ten, und seinem furchtbaren Konnetabel, dem Herrn Krieg.
Als Margaud geboren wurde, herrschte der Krieg bereits in
voller Brutalitit und Ungerechtigkeit. Die Alten nannten
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ihn den Hundertjahrigen Krieg. Nicht einmal der Dorfil-
teste konnte sich an Zeiten des Friedens erinnern. Der Krieg
in Frankreich hatte bald sein siebzigstes Jahr erreicht, aber
er stand in voller Manneskraft. Mal hier, mal dort loderte er
auf wie Waldbrinde in trockenen Sommern, und immer ging
es nur um eines: die konigliche Thronfolge. Mal dienten die
Soldaten den Burgundern, mal den Orléanisten, mal den Eng-
landern, die die Normandie besetzt hielten, mal deren Geg-
nern, den Schotten. Aber der Sold blieb immer wieder aus,
die Soldner wurden nur als Routiers fiir drei Monate bezahlt
oder die Heere wurden aufgelost, wenn die Herzoge wieder
einmal zahlungsunfihig waren. Daher zog, wer niemanden
fand, bei dem er sich verdingen konnte, pliindernd durch
die Lande. Ehefrauen zogen mit ithren Mannern, Schwes-
tern versorgten ihre Brider, Marketenderinnen verdienten
Geld mit der Versorgung der leiblichen, aber auch weiterer
korperlicher Bedurfnisse der Manner, von denen Margaud
gehort und vor denen ithre Mutter sie gewarnt hatte. Mar-
gaud war diesen Gefahren bisher entgangen und hatte ihre
Jungfraulichkeit, ihr hochstes Gut, wie die Mutter gesagt
hatte, stets bewahrt. Viele Frauen schleppten den S6ldnern
Waffen und Munition hinterher, wie Maria, damit der Tross
dem Zug direkt folgen konnte und die Soldner bei einem
Angriff schnell zum Nachschub greifen konnten. Die Mdn-
ner wurden fiir den Kampf gebraucht, als Lastesel waren
sie zu schade.

Es war heller Tag, als das Fahnlein nach vielen Stunden
Marsch und einem mehrstiindigen Transport auf Floflen die
Seine hinunter vor den Stadtmauern von Paris das Lager auf-
schlug. Margaud erschien es riesig, es besaf} jedenfalls mehr
Zelte als ihr Dorf Hiitten und doppelt so viele Soldner wie
Einwohner. Eine Frau behauptete, hier sei der Treffpunkt
von zwei Fahnlein. Der Herzog sei mit 600 Bewaffneten los-
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gezogen, um Paris und den Konig zu schiitzen. Wovor? Die
Frau zuckte nur die Achseln: Was weiff unsereins schon. Da
ist standig Streit, zwischen den Herzdgen Burgunds, Orleans,
Anjou und Bourbon. Alle wollen Kénig sein. Sie sollten bes-
ser einig gegen die Englischen kimpfen. Aber was verstehen
wir arme Leute davon. Und wandte sich ab, ihren Kessel iiber
dem Feuer aufzuhingen und Wasser hineinzugieflen, das ein
kleiner Junge in einem Ledereimer brachte.

Maria stief Margaud an: »Komm! Wir miissen hinein,
solange die Tore gedffnet sind!«

Offenbar hatte sie eine Verabredung getroffen, denn eine
Rotte von zwolf Bewaffneten stand bereit, in die Stadt zu
ziehen, und einer von ithnen blickte Maria auffordernd an.
Die deutete auf Margaud, worauf der Soldat den Hauptmann
anstief}. Der wendete sich um und warf einen scharfen Blick
auf das Madchen. Margaud schrak zusammen.

Mit diesem Mann sollte sie nach Paris gehen? Am liebsten
hatte sie laut geschrien, aber kein Laut kam tiber ihre ausge-
trockneten Lippen. Schnell senkte sie den Blick, nestelte an
threm Umbhang, richtete ihr Tuch. Keiner durfte ihr Entsetzen
wahrnehmen. Niemals wiirde sie dieses schreckliche Gesicht
vergessen. Die Narbe eines Schwertschlages, den der Haupt-
mann in einem Gefecht erhalten haben mochte, zog sich von
seinem rechten Ohr iiber seine Wange und hatte auch sei-
nen Mund nicht verschont. Der Hieb hatte seine Oberlippe
so gespalten, dass sein Gesicht zu einem hohnischen Grin-
sen entstellt war. Seine Augen standen dem nicht nach. Kalt
und mitleidlos blickten sie auf alles, was sich bewegte, auch
auf wehrlose kleine Kinder. Dieser Mann war kein Chevalier,
kein Soldat, der auf ritterliche Tugenden hielt. Dieser Mann
hatte Margauds unschuldigen kleinen Bruder ermordet.

»Was hast du? Komm jetzt!« Maria legte sich den dicken
Zopf nach vorn tber die Schulter und lichelte dabei den
Soldaten mit schrig gelegtem Kopfe an. Sie zog die Freun-
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din am Arm mit sich. Als sie Margauds korperlichen Wider-
stand sptirte, hielt Maria inne und schaute sie unwillig an.

»Was zogerst du?«

»Miissen wir mit diesen Miannern gehen? Konnen wir
nicht allein gehen?«

»Bist du blode? Wir haben keine Passierscheine, sie wiir-
den uns am Tor nicht einlassen!«

»Wir konnten uns in die Stadt schleichen, wenn es dun-
kel ist!«

Maria schiittelte den Kopf und betrachtete Margaud wie
ein geduldiger Esel den Spatz im Trog.

»Sie schlieffen am Abend alle Tore! Jean erzahlte mir, die
Pariser spannen sogar dicke Eisenketten tiber die Straflen!
Wie willst du da hineinkommen?«

Margaud flisterte hoffnungsvoll: »Wenn wir ein Sttick die
Seine hinunterlaufen und dann im Dunkeln tiber den Fluss?«

Sie hatte keine Ahnung, wie und wo sie die Seine tiber-
queren konnten. Der kleine Fluss, auf dem sie in Nogent
die angsterregenden zusammengeklammerten Baumstimme
betreten hatten, war zu einem immer breiteren Strom ange-
schwollen, auf dem die Flofle immer schneller flussabwirts
getrieben waren. Aber Margaud war entschlossen, jede Plage
auf sich zu nehmen, nur um nicht gemeinsam mit diesem ent-
setzlichen Hauptmann nach Paris zu gehen.

Maria schiittelte entschieden den Kopf, verirgert tiber die
Halsstarrigkeit ihrer Freundin. Was sollte der nette Soldat
von ihnen denken?

»Kannst du schwimmen?«, fragte sie erziirnt, und ohne
Margauds Antwort abzuwarten, erklarte sie: »Ich nicht. Mir
war schon auf dem Floff himmelangst, ich habe einen Rosen-
kranz nach dem anderen gebetet.«

»Vielleicht ein Fischer ...«, meinte Margaud verzagt.

Ungeduldig erklirte Maria: » Auch tiber die Seine haben
sie dicke Eisenketten gespannt, und Gewappnete stehen an
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den Ufern der Isle de Paris. Was glaubst du, was sie mit uns
tun, wenn sie uns erwischen? Zwei Midchen allein, ohne
jeden Schutz, ohne Reisepapiere?«

Margaud sah der Alteren in die Augen, die unter den irger-
lich zusammengezogenen Brauen blitzten, und schauderte.
In ithrem sechzehnjihrigen Leben hatte sie genug gesehen,
um zu wissen, wozu eine aufgebrachte Soldateska fahig war.

»Nur unsere Soldaten kénnen uns mitnehmen, sagte
Maria eindringlich. »Und sie tun’s gern! Er da, der Jean, hat
es mir versprochen, und ich ...« Sie kicherte.

Margaud blickte auf die verwitterten Schaftstiefel des
furchterregenden Hauptmannes, um seinem grausamen,
kalten Blick nicht standhalten zu miissen. Unsere Soldaten,
dachte sie. Es waren aber auch unsere Soldaten, die unser
Dorf tiberfallen haben. Ein immerwihrender Krieg ohne
Hoffnung auf Gerechtigkeit. Keiner weiff, wer Freund, wer
Feind ist. Nur Maria schien es seltsamerweise zu wissen.

Margaud wandte sich der Freundin zu. »Was hast du ihm
versprochen?«

Maria errotete. »Dem Jean? Ein Kiisschen ... da ist doch
nichts dabei! Der ist sogar Doppelsoldner!«

»Doppelsoldner! Und was hast du dem Hauptmann ver-
sprochen?«

Maria wandte sich verlegen ab. Eine bése Ahnung tiber-
kam Margaud. Sie packte ihre Freundin am Arm. »Dieser
daist der Morder meines kleinen Bruders! Eines unschuldi-
gen Kindes, das ihm nichts getan hat! Was hast du ihm ver-
sprochen?«

Maria sah ihre Freundin todlich erschrocken an. »Nichts,
bei der Muttergottes, nichts hab ich ihm versprochen!«

»Schwor keinen Meineid bei der Heiligen Jungfrau!
Warum sieht er mich so an?«

Aber Margaud wusste, warum der Mann sie betrachtete
wie ein Stiick Fleisch. Maria mochte ligen oder nicht. Dieser
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Mann wiirde sich nehmen, was er wollte, wie es thm passte,
so wie er winzige Kinder totete, nur zu seinem Vergniigen.
Und wenn sie sich ihm verweigerte ... Aber sie musste nach
Paris, sie hatte keine Wahl. Zuriick konnte sie nicht mehr.

Margaud griff nach ihrem Biindel und betrachtete die
hohen steinernen Mauern, die Paris umgaben. Die neueste
Stadtmauer war gerade vor einem Jahr fertig gebaut worden.
Wenn ihr Dorf eine solche Mauer gehabt hitte, wire ithr Bru-
der vielleicht noch am Leben. Diese Wille, hoch wie zwei
Mann zu Pferd und breit wie Briicken, versprachen Schutz
in threm Innern. Sie fasste Marias Hand und driickte sie
fest. So folgten die Madchen Hand in Hand der Rotte von
zwolf Soldnern, indes Margaud einen Plan nach dem ande-
ren schmiedete und wieder verwarf. Unklar wirbelten ver-
wegene Ideen in ihrem Kopf herum. Bis zu den Stadtmau-
ern musste ihr etwas einfallen. Sie band ihr Biindel mit zwei
Stricken fest um die Taille und folgte Maria.

Aber Margaud hatte nicht mit ihrem Feind gerechnet.

% ISABEL

D1t KONIGIN HATTE SICH am 23. November ins Hotel Bar-
bette zurtickgezogen. Offiziell hief§ es, sie wolle dort die Nie-
derkunft ithres Kindes erwarten, und Isabel war das recht.
Mochten die anderen denken, was sie wollten, Isabel war
nie einfach nur Mutter. Isabel war immer Konigin, und diese
in zwei Wochen erwartete Niederkunft wiirde ihre zwolfte
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sein. Die heilige Reliquie der Vorhaut Jesu Christi wiirde ihr
auch diese leicht machen, denn die Konigin regierte immer,
und derzeit war dies mehr als notig, nachdem die Irrsinns-
anfille ihres Gatten immer haufiger wurden und sie die allei-
nige Verantwortung im Kronrat trug. Fiir die Zeiten seiner
Anfille hatte sie befohlen, dass diese als » Abwesenheit« des
Konigs bezeichnet wurden.

Langsam, die Hinde an die Seiten ihres prallen Leibes
gelegt, schritt Isabel durch den schonen Garten, den sie vor
zwel Jahren hinter den hohen Mauern ihres neu erworbe-
nen Hotels Barbette hatte anlegen lassen. Sie betrachtete die
verblassenden Farben der letzten Herbstastern und schickte
ein kurzes Gebet an die heilige Barbara, dass alle schonen
Blumen den Winter gut tiberstehen mogen. Und da ihr dies
gleich darauf hoffirtig vorkam und die Hoffirtigkeit eine
Todstinde war, bat Isabel die Heilige umgehend um Verzei-
hung und sandte ihr ein weiteres Gebet, in dem sie auch um
Schutz fiir die Feldfrichte, das Getreide und den Wein bat.
Dann besuchte sie ihre besonderen Lieblinge, die wertvol-
len exotischen Vogel in den Volieren.

Habe ich mich an die Anfille von Charles schon gewohnt?,
fragte Isabel sich traurig. Wahnsinn war etwas nicht Greifba-
res, nicht zu Heilendes, eine Strafe Gottes, gegen die nichts
half als Wallfahrten und Messen lesen, immer wieder, und
beides veranlasste Isabel stindig und grofiziigig. Sie nahm es
als gottliche Gnade, dass der Konig von Frankreich immer
wieder aus seinem Wahn erwachte und sich fiir kurze Zeit
in den liebevollen, klugen Mann verwandelte, mit dem sie
verheiratet worden war.

Isabel beobachtete, wie der prachtige Goldfasan seine
unscheinbare braungefiederte Henne anbalzte, und musste
unwillkirlich daran denken, wie sie, die kleine, schlecht
gekleidete bayerische Prinzessin, threm Goldfasan gegen-
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tibergestanden hatte. Isabel gestattete sich einen kurzen
schwirmerischen Ausflug in ihre Erinnerungen. Die poli-
tischen Erwiagungen mussten zurlickstehen.

Charles, siebzehn Jahre, nur zwei Jahre alter als Isabel.
Blonde Locken fielen weich auf blauen Samt, kurz und eng
lag das samtene Wams um seinen schmalen Korper, schlanke
Beine steckten in der neuen, koketten Mode der engen Bein-
kleider, verlingerten sich iiber spitz zulaufenden Schuhen.
Wie schon er ausgesehen hatte, noch nie hatte sie einen sol-
chen Mann erblickt. Er musste seinen Korper nicht unter
einem faltenreichen, bodenlangen Gewand verbergen. Die
Alten und die Pfaffen verurteilten die schone neue Mode als
lasterhaft, aber deren Korper, von der Todstinde der Vollerei
verfettet, hitten in den neuen eng und kurz geschnittenen
Schecken hisslich und albern ausgesehen. Wahrscheinlich
waren die, die gegen die neue Mode predigten, nur neidisch.

Charles war schon, aber er besafl nicht den Hochmut der
Schonen. Er war freundlich, mutig und klug. Jedes Mal, wenn
der Wahn ihn loslie}, verschaffte er sich in wenigen Stun-
den Uberblick iiber das politische Geschehen und traf seine
Anordnungen. Alle waren richtig, der Situation angemes-
sen, und alle galten nur einem Ziel: seinem gegeiflelten Land
Frieden zu schenken. Frieden, damit wieder Wohlstand ein-
kehrte auch im untersten Stand, denn der Konig wusste, dass
der Reichtum Frankreichs bei den Bauern begann und nicht
bei den Edelleuten, die sie auspliinderten. Aber die Edelleute
wollten hofiert sein, sie gierten nach Macht und Reichtum,
auch wenn sie so taten, als sei thnen Gottes Gnade und das
Wohlwollen ihres Konigs das Wichtigste im Leben.

Isabel griff in das Sickchen, das am Gitter der Voliere hing,
und lockte den bunten Stieglitz mit einem K6rnchen Gerste

an. Sie pfiff ihm ein Liedchen vor und beobachtete, wie er
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das schwarzrote Kopfchen schief legte. Sie lachelte in Erwar-
tung seiner Antwort, hielt ihm ein zweites Kornchen hin,
und er zwitscherte ein langes Lied, als Dankeschon, wie Isa-
bel glaubte. Ach, sie waren so dankbar, ihre Lieblinge, und
so schon in ihrem bunten, glinzenden Gefieder, sie waren
Gottes Lieblinge und trosteten sie tiber die Undankbarkeit
der Menschen hinweg.

Vor drei Jahren war der Onkel des Konigs gestorben, Her-
zog Philipp von Burgund, dem sie ihre Hochzeit verdankte
und dem sie jeden Tag aufs Neue ihre Dankbarkeit bezeugt
hatte. Seinem Rat hatte sie unbedingt vertraut. Nach dem
Tode Philipps schien keiner die Konigin ernst zu nehmen.
O, es fehlte nicht an Respekt, den wusste sie sich zu ver-
schaffen, aber stindig geschahen Dinge hinter ihrem Riicken,
kleine, hissliche Intrigen, und sie wurde vor vollendete Tat-
sachen gestellt, die sie vor Zorn und Machtlosigkeit erbeben
liefen. Sie reichte dem Stieglitz das Kornchen und ermahnte
sich, so ausdauernd, gentigsam und Gott gehorsam zu sein
wie dieser Vogel. Dann ging sie weiter.

Isabel straffte sich, als sie weiterschritt. Hochschwanger zu
sein, musste nicht bedeuten, wie ein Bauernweib zu wat-
scheln. Grazios und gemessen setzte sie einen kleinen Fuf}
vor den anderen, stolz war sie auf ihre zierlichen Gliedma-
3en. Nun, sie wiirde es allen zeigen. Sie hatte den Vorsitz im
Kronrat, und wenn der unfreundliche Sohn Herzog Phil-
ipps, dieser hissliche Jean, den alle »Sanspeur«, den Furcht-
losen, nannten, nicht zuginglicher wurde, dann wirde sie
Jean Sanspeur fallen lassen und stattdessen mit seinem Riva-
len Louis, dem Bruder des Konigs, enger zusammenarbei-
ten. Der Tod Philipps hatte viele ihrer Hoffnungen zerstort,
denn mit ihm ebenso wie mit seiner Gattin Margarethe, die
ithre bayerische Cousine war, hatte Isabel echte Freundschaft
verbunden. Mit Margarethes Sohn aber, diesem Raubein
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Jean, der nicht einmal richtig Franzgsisch sprach, sondern
dieses entsetzliche Flamisch, konnte Isabel wenig anfangen.
Die Feindschaft zum Bruder des Konigs, seinem Cousin
Louis von Orleans, machte ithn unberechenbar. Er machte
aus seinem Hass keinen Hehl, und das geziemte sich nicht.
Er musste klein gehalten werden.

Sanft strich Isabel tiber ihren gewolbten Bauch, der sich
seit einigen Tagen nicht mehr nach vorn wolbte, sondern nach
unten senkte. Sie war eine erfahrene Mutter und wusste, was
dies bedeutete. Thr Kind wiirde in wenigen Tagen zur Welt
kommen. Siebenunddreiflig Jahre und noch immer fruchtbar,
schon und machtvoll, dachte Isabel, nicht ein graues Haar,
das soll mir erst mal eine nachmachen.

Sie schlenderte von Voliere zu Voliere, betrachtete mit
Missbilligung einen toten Goldfasan am Boden, befand die
Einstreu als nicht frisch genug. Das Futter roch muffig.
Sie befahl einer ihrer Ehrendamen, die ihr in respektvol-
lem Abstand folgten — stumm, das stindige Schwatzen und
Kichern hatte Isabel sich verbeten —, die Vernachlassigung
dem Girtner zu melden. Einen Finger werde sie ihm abha-
cken lassen, wenn dies noch einmal vorkomme.

Thr zwolftes Kind! Thr zwolfter Beitrag fir Frieden und
Verstandigung! Isabel iiberlegte, wem es dienen konnte,
wihrend sie den Weg einschlug, der zum Spielplatz fihrte.
Die Verbindung ihrer Tochter Isabella mit England war ein
geschickter Schachzug gewesen, die Normandie zu befrieden.
Aber der englische Konig Richard war von seinem Cousin
Henry ermordet worden, sodass nicht nur ihre kluge Fami-
lienpolitik, sondern auch Isabellas Lebensgliick zerstort war.
Zwei Jahre hatte sie um Isabella in England gebangt, gedroht,
verhandelt. Endlich hatte Henry IV. die kindliche Witwe
zurtickgeschickt, natiirlich hatte er die Mitgift frech behal-
ten. Erst im vergangenen Jahr hatte sie die untrostliche Kleine
mit ihrem viel jiingeren Cousin erneut verheiratet, um sich
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den Beistand ihres Schwagers Louis zu sichern. Vorher aber
hatte sie den Dauphin Louis mit Burgunds Tochter verlobt,
um sich die Loyalitat der Burgunder zu erhalten. Es war ihr
gelungen, Jean Sanspeur und Louis von Orléans mit dieser
Doppelhochzeit ihrer Kinder zu versohnen. Sie hatten ihre
Heere entlassen, auf weitere giftige Embleme verzichtet und
sich die Hinde gereicht. Isabel war mit dieser Politik des
Ausgleichs recht zufrieden.

Die jlingere Tochter Jeanne hatte sie mit Jean de Montfort
verbunden, dem reichen, unabhingigen Herzog der Breta-
gne. Sie brauchte einen Schwiegersohn, auf dessen Loyali-
tit sie sich verlassen konnte, um die Kiiste zu sichern. Marie
hatte sie mit Jesus Christus vermihlt, als Opfergabe fiir den
kranken Konig, eine Entscheidung, die sie manchmal bereute,
aber vielleicht konnte man das Mddchen umstimmen. Marie
war inzwischen fiinfzehn Jahre alt und damit im heiratsfa-
higen Alter.

Der kleine Johann war gerade neun Jahre alt. Die nied-
liche Catherine, erst sechs Jahre alt, und den schiichternen
vierjahrigen Charlot hatte sie noch keinem versprochen. Sie
waren Isabels Unterpfand, die Herzoge gierten danach, sich
der der koniglichen Familie zu verbinden. Mal hier, mal da
konnte sie Interesse heucheln oder kokett sein, bis sie ithr Ziel
erreicht hatte. Eigentlich galt es jetzt, das Haus Burgund ein
wenig zu streicheln. Vielleicht konnte sie eine Heirat einfa-
deln, die Burgund in die konigliche Familie holte, ohne sich
einen Befehlshaber heranzuziehen, und sich gleichzeitig Jean
von Burgund so weit wie moglich vom Leib halten.

Isabel griff nach dem Schliger und befahl der Hofdame
mit einem Nicken, das cochonet aufzustellen, das Schwein-
chen, einen Kegel, den es mit dem Ball zu treffen galt. Die
Hofdamen versammelten sich um sie, alle mit Schldgern, ein
Diener brachte die kleinen, schweren Lederbaille, die das
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Schweinchen umwerfen sollten. Isabel hatte sich in jedem
ihrer Girten einen kleinen Sandplatz eingerichtet fir das
beliebte guilles und boule — ein Spiel, das sie erheiterte. Es
war ihr zu langweilig, in threm Garten nur zu promenieren,
wenn eine ihrer Schwangerschaften sie daran hinderte, auf
die Jagd zu reiten.

»Die Siegerin erhilt diesen Rubinring«, verkiindete Isa-
bel und hielt den kleinen Finger mit dem rot schimmernden
Ring in die Hohe. Sie erwartete ein Kind, sie war schon und
michtig, sie wollte grof3ztigig sein. Nichts war schlimmer als
eine geizige Konigin.

Die Damen lachten aufgeregt und griffen nach den kur-
zen holzernen Schligern, mit denen sie die kleinen Bille
nach den guilles, den schweren Holzkegeln, schlugen, um
sie umzuwerfen.

Isabel wartete, bis die Damen geschlagen hatten. Nun
galt es, die letzten beiden guilles zu treffen. Sie taxierte mit
zusammengekniffenen Augen die Entfernung, holte weit mit
dem Schlager aus und traf den Ball, als ein Schmerz wie ein
Blitzschlag thren Korper um die Lende durchzuckte. Stoh-
nend stiitzte sie sich auf den Schliger und griff mit beiden
Hinden unter den harten runden Leib.

Besorgt lieflen die Damen die Schliger fallen und stiitzten
ithre Konigin. Mithsam richtete Isabel sich auf. War es schon
so weit? Dieses Kind kam friih, hoffentlich nicht zu friih.

»Lasst mir ein Bad ein!«, befahl sie einer Dame, und wih-
rend die andere zum Arzt rannte, schickte sie die dritte zur
Wehmutter. Sie griff nach der Reliquie, die an einer schwe-
ren Goldkette um ihren Hals hing. Keines ihrer elf Kinder
war tot geboren worden. Es war ein trauriges Geschick, dass
Gott drei ihrer Kinder frith zu sich geholt hatte, obwohl sie
sie gesund zur Welt gebracht hatte.

Langsam, auf zwei threr Damen gestiitzt, erreichte Isabel
ithre Gemicher in der ersten Etage des Hotels Barbette. Sie
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lie§ sich entkleiden und den Korper mit kostbarem weiflem
Schlamm einreiben, den ihre Schwigerin Valentina eigens aus
Byzanz kommen lief}. Dann bestieg sie den Badezuber und
streckte sich wohlig aus. Mit einer energischen Handbewe-
gung wies sie alle Damen hinaus, nur die Bademagd durfte
sich in der Nachbarkammer zur Verfiigung halten, um die
Wehmutter zu empfangen.

Isabel seufzte genussvoll und verrieb den Rest des Schlam-
mes auf threm Gesicht.

So, Gustl, du hast dich also entschieden, frither das Licht
dieser Welt zu erblicken, sagte sie zu threm Ungeborenen,
der sich nun durch eine erste Wehe ankiindigte.

Gustl nannte sie alle ihre Kinder wihrend der Schwan-
gerschaft, nach dem Lieblingsjagdhund ihres Vaters, der als
Welpe mit groflen Pfoten so tippisch dahergelaufen war, dass
die Jiger des bayerischen Herzogs sich vor Lachen gebo-
gen hatten.

Sie schloss die Augen und versuchte, sich an das Gesicht
des Vaters zu erinnern. Es gelang ihr nicht. Vor mehr als
zwanzig Jahren hatte sie Herzog Stephan verlassen. In die
viterlichen, frither so vertrauten Gesichtszlige des Vaters
mischte sich das bartige Gesicht ihres dlteren Bruders Lud-
wig.

Sie riss die Augen auf. Der Wiggerl! Auch so eine Sache,
die sie kliren musste, und zwar mit diplomatischen Samt-
handschuhen. Sie liebte ihren einzigen Bruder, und er liebte
sie, seine kleine Schwester, zirtlich, warum sonst verbrachte
Ludwig so viel Zeit an ihrem Hofe, nahm immer wieder die
beschwerliche weite Reise von Bayern nach Paris in Kauf.
Doch nur, um sie zu sehen, ihr zu raten. Seit sie die Hoff-
nung aufgegeben hatte, dass der Konig wieder dauerhaft zu
Verstand kam, lag ihr viel am briiderlichen Beistand. Lud-
wig war der Einzige aus ihrer Familie, der sie ernst nahm. Sie
beschenkte ithn gern, und war sie nicht groflztigig? Seinet-

26



wegen hatte sie das kostbarste Schmuckstiick, das »goldene
Rossel«, das sie Charles vor vier Jahren zum Dreikonigstag
geschenkt hatte, versetzt. Aber Frankreich war kein orienta-
lischer Basar, er konnte hier nicht billig alles verpfanden und
erwerben, wonach thm der Sinn stand. Erst im vergangenen
Jahr hatte es viel Gerede um zehn mit Gold beladene Esel
gegeben, die von schwer Gewappneten nach Bayern getrie-
ben wurden. Alles war legal, Isabel hatte die Gemtiter beru-
higt, denn es handelte sich um die Mitgift seiner Gattin Anna
von Bourbon, ihrer geliebten Hofdame, aber Ludwig musste
vorsichtiger sein. Wie immer, wenn sie an den Bruder dachte,
fiel sie ins Bayerische zurtick, fing sie an, deutsch zu denken,
obwohl sie lingst franzosisch sprach, dachte und triumte.

Wiggerl, wie soll ich die Fehden befrieden, die du vom
Zaun brichst, griibelte die Konigin unzufrieden. Du solltest
dich lieber um deine Gattin kiimmern, wenigstens der Form
halber, wenn es dir schon nicht moglich ist, mit ihr liebevol-
len Umgang zu pflegen.

Aber dann durchfuhr eine weitere Wehe so heftig ihren
Leib, dass sie sich am Rand des Zubers festkrallte und nach
der Wehmutter rief.

w CHRISTINE &

Es WAR NOCH DUNKEL am Morgen dieses 23. November, als
Christine de Pizan sich von ihrer Tochter Marie verabschie-
dete. Es schlug Laudes, und die morgendlichen Exerzitien
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im Kloster Poissy waren beendet. Christine ging mit den
Nonnen ins Refektorium und [6ffelte ihren Morgenbrei aus
einem einfachen Fichtenholzschilchen wie alle.

Thr Herz zog sich zusammen, als sie Marie betrachtete,
deren schmales weifles Gesicht unter der strengen schwar-
zen Kutte eigenartig reglos wirkte, wie aus Marmor gemei-
Belt. Wenn sie nur gliicklich ist, meine einzige Tochter, dachte
Christine. Eine Jungfrau, zart, beinahe heilig in ihrer durch-
scheinenden Blasse, mit kindlichen braunen Augen, nichts
deutete darauf hin, dass sich hier aus einem Midchen eine
junge Frau entwickelte. Dabei war Marie inzwischen fiinf-
zehn Jahre alt und lebte seit ihrem vierten Lebensjahr in
Poissy. Gemeinsam mit der gleichnamigen Konigstochter
Marie, die Konigin Isabel ins Kloster gegeben hatte als Opfer
fir Charles” Krankheit, war sie nach Poissy gegangen, und
beide Marien fiihlten sich hinter den dicken Mauern des Stif-
tes offensichtlich wohl.

Nach dem einfachen Frithstiick trafen Mutter und Toch-
ter in der Halle zusammen und umarmten sich. Nun kam
auch die Konigstochter die Treppe hinunter.

»Liebe Christine, wiirdest du dies bitte meiner Mutter
mitbringen?«

Sie reichte Christine ein Hiubchen aus feinem blauem
Wollstoff, wunderschon mit koniglichen Lilien aus golde-
nen Faden bestickt. »Ich habe es selbst genaht und besticke,
denn bald werde ich ja noch ein Geschwisterchen haben,
wenn es Gott gefallt.«

Christine dankte der jungen Frau. Natiirlich wiirde sie
der Konigin mit Freuden das Geschenk tiberbringen. Nach
jedem Besuch in Poissy befahl die Konigin sie zu sich, um
ithren Bericht tiber Maries Befinden zu horen.

Christine driickte beide Middchen herzlich an sich. Die
Prinzessin erkundigte sich scheu nach ihrem Vater.

Dem Konig gehe es leider derzeit nicht gut, musste Chris-

28



tine zugeben. Er hatte die Konigin angegriffen, sie beschimpft
und versucht, sie zu schlagen. Die Konigin hatte es wegen
ihres Zustandes vorgezogen, das Hotel Saint-Paul zu verlas-
sen und die Geburt in threm neuen Palais, dem Hotel Bar-
bette, zu erwarten.

Marie nickte gedankenvoll und spielte mit den kostba-
ren Elfenbeinperlen ihres Rosenkranzes. Sie hielt die Wahn-
sinnsanfille des Konigs fir eine Strafe Gottes. Charles VI.
war Konig von Gottes Gnaden, und Gott gefiel es, ihm die
Gnade seiner schiitzenden Hand zu verweigern. War ihre
Familie verflucht?

Christine de Pizan hielt nichts von diesen Gedanken.

»Dein erlauchter Vater ist krank. Wir miissen den Wahn-
sinn als eine Krankheit sehen, gegen die es kein Mittel gibt —
noch nicht. Eines Tages wird die drztliche Kunst solche
Krankheiten heilen konnen. Es kann nicht Gottes Wille sein,
dass ein Konig unrettbar dem Wahnsinn verfillt.«

Marie zog ein weiteres kleines Pickchen aus ithrem
Umbhang hervor.

»Dies ist fiir meinen Vater. Siehst du eine Gelegenheit,
es dem Konig zukommen zu lassen, vielleicht tber ...« Sie
stockte, eine tiefe Rote tiberzog ihr Gesicht. Dann fuhr sie
tapfer fort: »Vielleicht iiber Mademoiselle Odinette?«

Christine verstand. Odinette de Champdivers war vor fiinf
Jahren zur offiziellen Mitresse des Konigs bestimmt worden.
Der Kronrat hatte beschlossen, die sanftmiitige junge Frau,
eine Tochter des koniglichen Stallmeisters, Charles als Pflege-
rin zuzufiihren, als seine Anfille von geistiger Umnachtung
haufiger und heftiger auftraten. Sogar die Konigin hatte dem
Beschluss zugestimmt. Sicherlich nicht gern, dachte Chris-
tine, aber die Pflege des Konigs ging tiber ihre Krifte. Die
Konigin hatte wichtige Aufgaben im Kronrat wahrzuneh-
men, auch die Erziehung und Heiratspolitik ihrer Kinder
oblag ihr allein. Es hief}, dass der Konig in seinen Anfillen

29



nicht nur das Mobiliar zerschlug und auf alles eindrosch, das
sich ihm widersetzte, sondern sogar die Konigin brutal miss-
handelte. Auch wenn er ihr Herr war, musste seine Gemah-
lin dies nicht ertragen. Eigentlich war Odinette weniger die
Geliebte als eine Pflegerin des Konigs, aber sie schlief auch
bei thm und hatte vor zwei Jahren eine Tochter von ihm emp-
fangen. Dass Marie dies sehr peinlich war, verstand Chris-
tine. Dennoch ging der Weg zum Konig oft nicht iiber die
Konigin, sondern tiber Odinette. Sie nahm das Piackchen und
lichelte die junge Nonne aufmunternd an.

»Der Konig wird das Geschenk seiner Tochter bekom-
men, das verspreche ich dir, Marie. Und er wird es in Ehren
halten, denn immer, wenn Gott ihn erhellt, ist er frohlich,
der Konigin und seinen Kindern zirtlich zugetan und bei
wachem Verstand.«

»Die Wege des Herrn sind unerforschlich, nicht wahr?«,
flusterte die Prinzessin, der tiber Christines Schilderung die
Trinen in die Augen getreten waren.

Christines Tochter ergriff freundlich ihre Hand.

»Gott liebt den Konig, Marie. Er liebt ihn so sehr, dass er
ithn ein Martyrium erleiden lisst wie seinen eigenen Sohn.«

Christine lachelte wenig tiberzeugt. Der Vergleich des irren
Konigs mit Jesus Christus behagte ihr nicht. Christine war
die Tochter eines Wissenschaftlers, des Astrologen Thomas
de Pizan, der dem verstorbenen Konig Charles V. die Sterne
gedeutet hatte. Die Konstellationen der Gestirne bestimmten
das Wetter. Sie hatten Einfluss auf die Ernte, auf die Zustinde
der Menschen, und sie waren erklirbar, wenn man sie wei-
terhin erforschte, die Ergebnisse notierte und die Entwick-
lungen standig systematisch beobachtete. Christine hitte nie
bestritten, dass der allmichtige Gott Himmel und Erde und
den Menschen erschaffen hatte, aber es lag an den Menschen,
was sie aus den Fihigkeiten machten, die Gott thnen verlie-
hen hatte. Der bedauernswerte Zustand des Konigs war eine
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Krankheit, so entsetzlich wie die Pest und andere Seuchen,
die immer wieder wiiteten, aber mit den richtigen Arzneien
geheilt werden konnten. Bevor es diese Arzneien gab, fiirch-
teten die Menschen hinter jeder Krankheit eine Strafe Gottes
oder hielten die Juden fiir die Schuldigen.

Christine hatte dazu ihre eigenen Gedanken. Sie konnte
sich nicht vorstellen, dass Gott seine eigene Schopfung wie-
der verdarb. Der Mensch hatte die Pflicht, die thm von Gott
geschenkten Fihigkeiten segensreich zu verwenden. Konig
Charles war 1368 unter einem schlechten Stern geboren
worden, und es hitte die besondere Sorgfalt seiner Eltern
gebraucht, ihn auf den richtigen Weg zu bringen. Aber diese
hatten den Einfluss des schlechten Sterns nicht rechtzeitig
erkannt, waren frith gestorben, und daher war diese Sorg-
falt versiumt worden. Fiir den kleinen Kronprinzen war es
schwer, vaterlos aufzuwachsen und schon mit zwolf Jahren
zu herrschen, bevormundet von vier ehrgeizigen Onkel, die
nur eines wollten: Macht.

Also lichelte Christine nur, pflichtete Marie ein wenig zer-
streut bei, denn einer Konigstochter widersprach man nicht,
und bestieg ihr Maultier, das der Reitknecht hilfsbereit vor-
fihrte.

»Lebe wohl, chere maman!« Wie immer hatten Mutter
und Tochter Trinen in den Augen. Wie immer konnte es
der letzte Besuch gewesen sein, wer wusste schon, wohin
das Leben die Mutter trieb, die entschieden abenteuerlicher
lebte als die Tochter.

Christine winkte zum Abschied, dann tiberlief§ sie sich
dem ruhigen Schritt ihres Maultiers. Der Knecht ritt neben
ithr und fhrte das Tier am Fihrztgel, und dieses Mal wehrte
Christine sich nicht dagegen. Sie ritt sonst gern allein, den
Knecht hinter sich wissend, aber an diesem Morgen fiihlte
sie sich erschopft und wusste nicht recht, warum.
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Als die Sonne aufging, war Christine de Pizan schon vier
Meilen geritten. Eine Pause fiir sie, den Esel und das Pferd
war in einem kleinen Weiler vorgesehen, in dem sie im Frith-
jahr auf ihrem Riickweg ebenfalls Station gemacht hatte. Sie
hatte dort bei einer Bauernfamilie Milch, Brot und weiflen
Kise mit frischen Krautern bekommen.

Sie schnalzte aufmunternd, und das weifle Maultier
beschleunigte seinen sanften Passgang und trabte auf den
Hof.

Aber ach, wie sah es hier aus! Entsetzt blickte Chris-
tine um sich. Der Reitknecht riet, so schnell wie moglich zu
verschwinden. Das Dorf war von Soldaten gebrandschatzt
worden. Schwarz verkohlte Mauern ragten in den herbstli-
chen Morgen. Die Hiitten, aus Lehm und mit Schilfdichern
errichtet, waren vollig verbrannt. Der Brunnen war zerstort.
Noch bevor Christine vom Reittier steigen konnte, stiirzte
aus den Triimmern eine halb nackte Frau. Mit weit aufge-
rissenen Augen schrie sie unverstindliche Fliche und Ver-
winschungen und schlug mit einem verkohlten Ast wild auf
die Maultiere ein. Der Reitknecht benutzte den Fluchtreflex
der scheuenden Tiere und suchte schleunigst im Galopp das
Weite.

Im nichsten Weiler waren beide Hofe erhalten, aber die
Reisenden hatten kaum ihre Ziegenmilch getrunken, als der
Bauer seine Frau aus einem nichtigen Anlass verpriigelte.
Christine schritt ein, aber der Bauer scheute sich nicht, auch
sie anzugreifen, und behauptete, Frauen miissten regelmiflig
gezlchtigt werden und die Zichtigung sei das Recht aller
Minner, denen ihre Frau untertan sei. Christine liefd die Milch
stehen und fliichtete, bevor der Bauer tibergriffig wurde.

Kaum saf§ Christine wieder auf ihrem Maultier, da kroch
aus einer mit Schilf bedeckten Erdhohle eine halb wahnsin-
nige Frau und flehte sie auf Knien an, sie mitzunehmen, um
weiteren Vergewaltigungen durch nachriickende Soldaten
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zu entgehen. Auf den Misthaufen lagen die Leiber verhun-
gerter Kinder, ein weiteres Dorf war durch die Pest voll-
kommen entvolkert, in einem kleinen Weiler wurde sie mit
Forken und Dreschflegeln angegriffen und verdankte ihr
Leben nur ihrem schnellen Maultier und der Besonnenheit
des Reitknechtes.

Die Wintersonne hatte lingst den Zenit tiberschritten, als
Christine de Pizan in Paris anlangte. Die elf Meilen von
Poissy hatte sie in einem halben Tag zuriickgelegt, regelrecht
auf der Flucht, aber sie war nicht erschopft, sondern wiitend.
Seit zehn Jahren besuchte sie regelmaflig ihre Tochter. Die
normalen Unbequemlichkeiten einer Landpartie blieben
auch ihr, der gefeierten Dichterin, nicht erspart. Sie blieben
keinem Menschen erspart, der es wagte, sich den Unbilden
der schaurigen Wege und des Novemberwetters auszusetzen,
sei es zu Fufl, reitend, in einer Maultiersinfte oder in einer
Chaise, und die war mit ithren hohen holzernen Ridern das
Unbequemste, was ein Reisender wihlen konnte. Nein, was
sich dort auf dem Land verandert hatte, ging alle an.

Christine entlohnte den Reitknecht und betrat ihr Haus,
einen alten Turm der einstigen Stadtmauer, den der frithere
Konig ihrem Vater tiberlassen hatte. Noch im Vorraum riss
sie sich die steife weifle Haube vom Kopf, hingte sie an
den Haken neben der Tiir und schiittelte ithr Haar. Dann
lief§ sie den diinnen weiflen Witwenschleier, der ihr Gesicht
umspannte, als Tuch um den Hals fallen und ging alle schau-
rigen Details ihrer Erlebnisse auf der Hinreise vor drei Tagen
und auf der heutigen Heimreise durch. Ziigellos sind die
Leute geworden, dachte Christine wiitend, jedes Menschli-
che ist thnen abhandengekommen, und daran sind sie nicht
einmal selbst schuld. Schuld waren die Fiirsten, die ithnen
nichts anderes vorlebten, die sie auspliinderten, statt sie zu
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schiitzen, die zwei Pépste, ja zeitweilig sogar drei, anbeteten,
deren Heere gottlos alles vergewaltigten und unterjochten,
wie es ihnen gefiel, weil ein schwacher Konig ihnen nicht
Einhalt gebot. Und wihrenddessen breitete sich der Krieg
um Frankreichs Thron immer weiter aus, die Englander stan-
den in der Normandie, und das Volk verhungerte, verrohte
oder verkam ebenso im Wahn wie sein Regent.

Sie musste an die Konigin schreiben.

Christine ging die gewundene Treppe hinauf, betrat ihre
Schreibstube und beruhigte sich ein wenig bei dem behag-
lichen Anblick. Im Kamin brannte ein Feuer, die schweren
blauen Brokatvorhinge umrahmten die Fenster mit But-
zenscheiben. Thr altes holzernes Schreibpult war geputzt,
ordentlich steckten die gespitzten Federn in dem grauen
Metallkastchen, und in der Lade unter dem Pult lagen meh-
rere Bogen preiswertes Papier fiir Notizen sowie teures Per-
gament fir die Reinschriften. Christines bequemer Sessel
mit der hohen Lehne stand vor dem Pult, und die Wand
dahinter bedeckte ein Gobelin mit dem Bildnis eines wun-
derschonen Einhorns, ein Geschenk des Herzog von Berry,
in dessen Auftrag sie die Geschichte des weisen Konigs
Charles V., des Vaters des Konigs, geschrieben hatte. Die
andere Wand beherbergte ihre gut sortierte Bibliothek.
Christine seufzte zufrieden auf, als die Warme ihres stu-
diolo sie umfing.

Die Kopistin unterbrach ihre Arbeit an ihrem Pultin der
Ecke nicht, als Christine eintrat, sondern sah nur kurz auf
und grifite respektvoll. Der grofle Eichentisch war mit dem
schweren griinen Tuch bedeckt, der hoffnungsvollen Farbe
der Auferstehung, das sie von ihrem Vater geerbt hatte. Seine
astrologischen Berechnungen hatte er an diesem Tisch ange-
stellt, und sie hatte ihn vor allen Glaubigern retten kon-
nen, weil er thnen zu schibig erschien. Auf dem Tisch lagen
mehrere Blatter mit farbigen Zeichnungen. Die Illustratorin

34



Anastasia habe sie am gestrigen Abend gebracht, erzihlte
die Kopistin, sie seien fiir den Auftrag des Buches tiber das
Gemeinwesen.

Christine begrifite ihre Kopistin mit einem erleichterten
Licheln. Wie friedvoll alles war, wie warm und freundlich
war ihr schmaler Turm, welch ein Gegensatz zu dem Ent-
setzlichen, das sie hatte sehen miissen! Wie notwendig war
es, iber das Gemeinwesen zu schreiben, offensichtlich war
Frankreich von jeglichem Gemeinwesen, von Gerechtigkeit,
Freiheit und Wohlstand weit entfernt.

Christine sah die Arbeit der Kopistin durch, lobte sie fiir
ihre Sorgfalt und fragte, ob sie mit ihr essen wolle. Das Mad-
chen errotete vor Freude und bejahte. Christine schickte
sie zur Kochin, damit diese das Nachtmahl auftischte, und
meinte, sie musse schnell noch einige Notizen niederschrei-
ben, auch wenn sie Hunger habe wie eine Wolfin, die zehn
Welpen ernihren misse.

Die Kopistin goss ihr ein Glas mit Wasser vermischten
Wein aus der Karaffe ein und ging in die Kiiche.

Aufatmend nahm Christine an ihrem Schreibpult Platz.
Konigin Isabel erwartete ihren Bericht aus Poissy. Isabel
wollte stets wissen, wie es threr Tochter Marie ging, und sie
ermoglichte daher Christine die haufigen Reisen, die diese
sich sonst nicht hitte leisten konnen. Dank der Konigin, der
sie schon vor acht Jahren ihr erstes Buch, eine Sammlung von
Liebesballaden, gewidmet hatte, ging es Christine de Pizan
besser als in den ersten Jahren ihrer Witwenschaft, in denen
sie von Glaubigern bedringt und um ihre Erbschaft betro-
gen worden war.

Funfzehn Biicher in acht Jahren, dachte Christine zufrie-
den, und mit dem Ende dieses Jahres 1407 sind mir nicht die
Ideen ausgegangen. Natiirlich sind meine Werke nicht voll-
kommen, aber sie sind wichtig, und ich muss meine guten
und schlechten Erfahrungen mitteilen, heute mehr denn je.
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Ob es helfen wiirde, sich an die Konigin zu wenden? Oder
wirde diese nur wieder ein neues Buch zu ihrem Lieblings-
thema, dem Cour d’amour, erwarten? Eine rhetorisch raf-
finiert formulierte Antwort auf die einfache Frage, wer
schlechter dran sei, der betrogene Ehemann oder der betro-
gene Liebhaber. Oder welche Tugenden die hofische Minne
ausmachten.

Christine beschloss, ithren Sendbrief nicht ausschlief{lich
an die Konigin zu richten. Sie konnte zu Recht beleidigt sein,
wenn Christine in ihr die einzig Schuldige an den schreck-
lichen Zustinden sah. Sie begann: »Edle Firsten, o6ffnet die
Augen!«

Sorgfiltig malte sie Buchstaben um Buchstaben, lief} auch
Platz fiir den Illustrator, denn eine Schrift war nichts wert
ohne schone Bilder, vor allem wenn es eine Klageschrift wer-
den sollte.

»Im Namen des Allmichtigen, 6ffnet eure Augen — und
Thr werdet die Ruinen von Stidten, zerwiistete Ortschaften
und Burgen sowie geschleifte Festungen erblicken!«

Dies wird etwas anderes werden als Liebeslyrik, dachte
Christine, aber das Mafl ist voll, wenn eine Frau nicht mehr
unbeschadet von Paris nach Poissy reiten kann. Die armen
Bauernfrauen, die keine Stadtmauern haben, kénnen sich
nicht wehren, und das alles nur, weil die konigliche Erb-
folge nicht geregelt ist.

»Und wo?«, fuhr sie fort, nachdem sie das Anschneiden
der Feder zu weiterem Nachdenken genutzt hatte.

»Mitten in Frankreich! Jene edle franzosische Ritterschaft,
jene erlesene Jugend, die einst in vollkommener Eintracht
Ko6nigtum und Gemeinwesen schiitzte, streitet nun in einem
schmachvollen Kampf einer gegen den anderen, Verwandte
gegen Verwandte.

Todbringend sind ihre Schwerter, die Schlachtfelder des

Grauens quellen tiber von Blut, Leichen und abgeschlage-
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nen Gliedern! Bei Gott, das ist ein Sieg, auf den Sieger stolz
sein konnen!

Und welcher Ruhm winkt als Preis fiir einen solchen
Sieg? Wird es einen lorbeerbekrinzten Sieger geben? Ach,
ich arme, ungliickliche Frau — dieser Siegerkranz wird ein
Kranz der Schmach sein, gewunden aus pechschwarzen
Dornen als Zeichen dafiir, dass dies nicht der Ruhm eines
Siegers, sondern der eines Schlichters von seinem eigenen
Fleisch und Blut ist. Schwarz gekleidet moge dieser Sieger
gehen, wie es sich gehort, wenn ein Blutsverwandter den
Tod erlitt!«

Sollte sie wirklich bis morgen warten? Der Bote der Koni-
gin befahl sie stets, wenn sie aus Poissy zurlickkam, zur
Konigin, sie wurde bevorzugt vorgelassen.

Christine fasste einen Entschluss. Schnell schrieb sie ihre
Lamentacion auf gutes Pergament ins Reine, streute Sand
tiber die feuchte Tinte, rollte die Bogen zusammen und band
sie mit einem Band zu einer Rolle, die sie in den Korb zu
Maries Geschenken legte. Dann warf sie ithren Umhang tiber
und ging zur Kiiche.

»Wartet nicht auf mich, bitte esst, ihr seid hungrig. Ich
gehe zur Konigin.«

Die Kochin und die Kopistin sahen erschrocken aus.

»Um diese Zeit, im Dunkeln ...«, begann die Kochin.

»Keine Sorge, ich nehme den Hund mit«, unterbrach
Christine den Wortschwall, der jetzt drohte. Sie kannte die
spindeldurre kleine Frau, die aussah, als wiirde sie von dem,
was sie kochte, niemals essen.

Die Kopistin wagte einzuwenden, dass der Hund ein Feig-
ling sei. Aber Christines Entschluss war gefasst. Sie sei Biir-
gerin dieser Stadt, erklirte sie energisch, was solle ithr in Paris
schon geschehen. Auf dem Lande herrsche die wahre Gefahr,
das habe sie heute gesehen und sie miisse die Konigin war-
nen. Sie sei bald zurtick.
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Mit diesen Worten trat Christine de Pizan, den Korb am
Henkel iber dem Arm, hinaus auf die dunkle, menschen-
leere Gasse.

w» MARGAUD s

DiE SOLDNER HIELTEN THR WORT. Margaud hatte wihrend
des Weges durch die Ebene standig ihr kleines Messer in der
Hand gehalten, bereit, sich auf jeden zu stiirzen, der es wagen
wirde, sie anzugreifen und in ein Gebiisch zu drangen, statt
wie versprochen in die Stadt zu bringen. Aber keiner der Sol-
daten hatte einen solchen Versuch unternommen. Die Stadt,
deren schone Turme sich in der abgeholzten Ebene abzeich-
neten, war weiter entfernt, als Margaud erwartet hatte. Erst
nach einer Stunde zligigen Marsches erreichten sie ein wuch-
tiges Stadttor. Der Hauptmann schlug den breiten Kragen
tiber seinem Kettenhemd zuriick und sagte zu dem Stadt-
soldaten: »Ich houd!«

Der legte die rechte Hand auf den Knauf seines Schwertes,
fithrte die Linke zur Brust: »Ich houd«, und lief} das Fihn-
lein passieren, ohne die Madchen zu beachten. Margaud und
Maria schienen fiir thn so etwas wie Reiseproviant zu sein.

Wie geht es jetzt weiter, dachte Margaud. Plotzlich tiber-
fiel sie eine wilde Verzweiflung, wie ein Raubvogel, der aus
dem Hinterhalt mit scharfen Krallen in ihren Nacken griff.
Sie hatte nur bis zu diesem Moment gedacht. Nun war sie
in Paris, aber was nun? Wie ging ihr Plan weiter?
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Sie zupfte Maria am Armel, aber die lachte sie an und
ging beschwingten Schrittes durch die verdreckten Gas-
sen. Schon auf den ersten Blick war in Paris alles anders
als in threm Dorf. Die Sonne, wenn sie an jenem tritben
Novembertag geschienen hitte, wire nicht in die engen
Gassen der Stadt gedrungen. Sie waren nur wenige Fuf§
breit und glichen den Schluchten der gewaltigen Berge am
Ende Europas, von denen Margaud gehort hatte. Maria und
sie konnten nur hintereinander gehen. Einem Mann, der
ithnen mit seinem Karren entgegenkam, mussten sie auswei-
chen, indem sie sich an die Wand eines Hauses dringten, so
schmal war die Gasse, und stindig zweigten winzige Giss-
chen von dieser ab, die sich im Dunkel der hohen Hiuser
verloren. Uberhaupt, die Hiuser! Nie hatte Margaud Hiu-
ser auf Hiusern gesehen. Uber den Fenstern der trutzigen
steinernen Fundamente wolbte sich nicht das Dach, son-
dern weitere Fenster, und bei vielen Hiusern folgte sogar
noch eine Etage mit Fenstern, und Holzstiegen fiihrten hin-
auf. Die Dicher waren nicht mit Stroh gedeckt, sondern
mit dunkelgrauen Platten, die Margaud fiir Steine hielt, und
viele Wande waren aus hellen Steinen gemauert, und wenn
sie aus Lehm waren wie daheim, waren es keine unansehn-
lichen Lehmziegel wie in ihrem Dorf, sondern der Lehm
bildete, hiibsch verputzt, nur die Fiilllung zwischen star-
ken Holzbalken.

Wie reich mussten die Pariser sein!

Maria sah Margaud fragend an.

»Was nun?«, wisperte Margaud.

Maria hob die Schultern. »Was soll sein? Wir gehen mit
ithnen!«

Margaud schittelte entsetzt den Kopf. Thr Plan war gewe-
sen, sich in Paris von den Soldaten zu trennen, vielleicht
durch einen Trick, vielleicht durch Flucht. Aber alles war so
verwirrend, sie hatte keine Ahnung, wohin sie gehen sollte.
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Die Soldaten hingegen kannten ihren Weg. Schnell schrit-
ten sie voran, alles Volk wich zurtick und machte dem Trupp
Platz. Manchmal schrie einer laut: »Ich houd!«, aber die
Soldaten hatten es nicht notig, thm zu antworten, sondern
marschierten ziigig ihres Weges, durch breitere Gassen, auf
denen Kutschen unterwegs waren, iberquerten einen beleb-
ten Marktplatz, zogen um eine Ecke in eine schmalere, links,
rechts, Margaud schwirrte der Kopf. Nichts konnte sie sich
merken in dem Gewirr von Gassen, Hausern, Plitzen.

»Was willst du tun?«, fliisterte sie Maria zu. Die lichelte
und deutete auf den Soldaten, der vor ihr ging.

»Aber du kannst doch nicht ...«

»Er bekommt seine Belohnung. Er hat versprochen, mich
zu seiner Schwigerin zu bringen, die wohnt in Paris. Du
kannst mitkommen, hat er gesagt — wenn dein Hauptmann
nichts Besseres fiir dich hat.«

»Es ist nicht mein Hauptmann«, brachte Margaud miih-
sam heraus. Was sollte sie nur tun?

Der Hauptmann hob nun die Hand. Das Fahnlein kam vor
einem groflen Palais, das von einer hohen Mauer umgeben
und von Gewappneten bewacht wurde, die dieselben Far-
ben trugen wie die S6ldner, zum Stillstand. Wieder briillten
sie die merkwiirdigen Worte »Ich houd!«, begleitet von der
ritterlichen Geste. Auch das Zeichen, das sie verband, konnte
Margaud nun erkennen: Es war ein Hobel.

Ein Hobel, dachte Margaud tiberrascht, ein Handwer-
kerzeichen. Etwas so Friedliches, untrennbar mit der Zunft
der Tischler und Zimmerleute verbunden, hitte sie niemals
dem Kriegshandwerk zugeordnet. Warum trugen die bur-
gundischen Soldaten und die von Paris einen Hobel als Wap-
pen? Auch diese seltsame Devise »Ich houd, die sie nicht
verstand, sie war nicht franzosisch. Aber die hohen Her-
ren hatten oft markante Leitsdtze. Vom verstorbenen Her-
zog Philipp wusste sie, dass sein Wahlspruch gewesen war:
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»Ich warte nicht«, und der des Konigs war sehr einfach:
»Niemals.«

Uber dem Tor des prichtigen Palais sah sie das burgundi-
sche Wappen. In der Mitte prangte der flimische schwarze
Lowe, umgeben von den goldenen Lilien Frankreichs und
den Farben der Valois. Welche Machtfiille hatte dieser Fiirst!

»Es ist das Hotel unseres Herrn von Burgund«, wisperte
Maria ehrfirchtig, »und Jeans Schwigerin wohnt hier gleich
um die Ecke.«

Sie sah sich suchend um, als konne sie das Haus erkennen.

Margaud betrachtete ihre Freundin zweifelnd. Worauf
hatte Maria sich eingelassen? Was hatte dieser Soldner ihr
versprochen? Sagte er die Wahrheit?

Die Wachsoldaten offneten das schwere Holztor. Der
Hauptmann hob die Hand, das Fihnlein schickte sich an,
in das Hotel de Bourgogne zu marschieren. Der Soldat Jean
packte Maria bei der Hand. Margaud packte sie an der ande-
ren. Schlagartig wurde ihr klar, dass sie in diesem Haus hin-
ter den steinernen Mauern Gefangene sein wiirden. Dies
war keine der schibigen Lehmbuden oder Holzhiitten ihres
Dorfes, hier wurde der Schutz des Stadtwalles zur Falle. Aus
den zehn Fufl hohen Mauern des Hotels Bourguignon gab
es kein Entfliehen.

»Nicht, Maria! Geh nicht!«

Maria zogerte. Der Soldat drehte sich verirgert nach ihr
um.

»Sag deiner Schwester, sie soll den Mund halten und gut-
willig mitkommen.«

»Wo ist das Haus deiner Schwigerin?«, wagte Maria zu
fragen.

Ein anderer Soldat stief§ ihn in die Seite und grinste. »In
der Rue de bordelle, was!«

Die das gehort hatten, hauten sich auf die Schultern
und grinsten ebenfalls. Margaud verstand nicht, was daran
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komisch war, denn sie kannte keine Straffennamen. Die Hofe
in ithrem Dorf trugen den Namen ihrer Besitzer. Aber es
war klar, dass man in Paris, in diesem stidtischen Gewirr,
die Straflen und Hauser irgendwie benennen oder numme-
rieren musste, sonst fand sich ja keiner zurecht. Das grin-
sende Einverstindnis der Soldaten aber und die anztigliche
Art, wie sie die Madchen musterten, lief§ eine Sturmglocke in
ihr lauten, lauter als die des Nachbardorfes, wenn die Rufe
»Feuer! Feuer!« heriiberdrangen.

Margaud packte die Hand der Freundin fester. Maria
zogerte, dann tat sie, was der Soldat befohlen hatte, und
sagte schmeichelnd: »Komm, kleine Schwester, komm! Ist
dies nicht ein prachtvolles Palais? Hier werden wir nicht lin-
ger Hunger leiden!«

Der Hauptmann, verdrgert tiber das Getuschel und die
Verzogerungen hinter seinem Ricken, wandte sich um. Mit
scharfem Blick hatte er die Szene erfasst und befahl laut:
»Haltet die Weibsbilder fest!«

Noch stand Margaud auf der Gasse. Noch waren die
Wachsoldaten am offenen Tor, hielten einen der schweren
eichenen Flugel auf, bereit, es hinter dem Trupp sofort wie-
der zu schlieflen und den langen, massiven Eichenbalken als
Riegel quer zu legen.

Margaud zog an Marias Hand, wollte sie aus dem Torbo-
gen herausziehen, aber der Soldat lief} ihre andere Hand nicht
los. Margaud sah, wie die Soldaten nach Maria griffen, wie
Hinde auch nach ihr griffen. Sie sah das vernarbte Gesicht
des Hauptmanns, sah die kalten Augen tiber dem scheinbar
hohnischen Grinsen. Nie wiirde sie sich in die Gewalt des
Maorders ihres Bruders begeben. Noch einmal zerrte sie an
Marias Hand, noch einmal sah sie in das arglose, ein wenig
ob der Weigerung der Freundin erstaunte Gesicht der Freun-
din, dann lief} sie Marias Hand los und rannte.

Sie rannte und rannte und rannte. Sie horte nicht die Befehle
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des Hauptmanns, horte nicht das Krachen des zufallenden
Tores, sie horte nur ihr eigenes tobendes Blut, das rasende
Pochen ihres Herzens, sie splirte ithre miachtigen Schritte, als
sei sie in jene marchenhaften Siebenmeilenstiefel gesprun-
gen. Einen Wimpernschlag lang sah Margaud die Mutter, sie
stand vorn an der Gasse und winkte ihr. Margaud rannte zu
ihr, in die schmale Gasse hinein, fliichtete in einen Hausein-
gang, und verhielt heftig atmend. Vorsichtig lugte sie hinaus.
Die Soldaten waren ihr nicht gefolgt. Einige Bauern waren
mit ihren Korben unterwegs, ein Messerschleifer schickte sich
an, seinen Stein aufzubauen, und pries sein Handwerk an.

Sie blickte in die andere Richtung und iiberlegte, wohin
sie sich wenden sollte, wandte den Kopf und sah direkt in
das zornige Gesicht des Hauptmanns. Blau verfirbt zog sich
die Narbe tiber seine gerotete Wange, nur etwa zehn Schritt
entfernt war er, und nun hatte er sie entdeckt.

Margaud flichtete aus dem Hauseingang. Sie horte den
Hauptmann rufen: »Haltet sie! Haltet die Diebin!«

Wahrend sie um ihr Leben rannte, fragte sie sich, was sie
wohl gestohlen hatte, war es die Ehre des Hauptmannes,
aber sie wusste es nicht, rannte um eine Hauserecke, blind
in die nachste Gasse, noch eine Wendung, noch eine Gasse,
und die war hier an der Stadtmauer zu Ende. Voller Entset-
zen blieb Margaud stehen. Panik erfiillte sie. Was tun? Wohin
sollte sie fliichten?

Da entdeckte sie einen schmalen Trampelpfad zwischen
dem Haus und der Mauer und sie folgte ihm. Hinter sich
horte sie das Schnaufen ihres Verfolgers, aber es kam nicht
naher. Es gab keinen Ausweg, nur den schmalen Pfad, der
zwischen den Hiusern an der Mauer entlangfithrte. Und
wenn er eine Sackgasse war? Wenn er im Kreis ging und sie
direkt in die Arme des Hauptmannes trieb?

Margauds Knie wurden weich vor Angst, sie strauchelte,
horte das Schnaufen niher kommen, fing sich und rannte
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schneller als je zuvor. Mutter, dachte sie, Mutter, schick mir
die Heilige Jungfrau, damit sie mir hilft in meiner Not, ich
flehe dich an, barmherzige Muttergottes, hilf mir.

Und da bog tatsichlich eine Gasse links ab. Margaud
rannte hinein, ohne nachzudenken, wieder empfing sie ein
Gewirr von Gisschen, ein hastiger Blick zurtick, aber sie
hatte ihren Verfolger nicht abgeschiittelt, und er schien ihr
wiitender als je zuvor. Rot im Gesicht, schwergewichtig, aber
als Soldat recht gut in Form und mit Ortskenntnis, konnte
er lange traben, ohne zu ermiiden, wie ein Fuchs, der die
Haken des Hasen nicht mitlduft, sondern grausam und ste-
tig auf der Spur seiner Beute bleibt.

Margaud bog wieder in eine Gasse ein, schmaler und
dunkler als die anderen, und plotzlich horte sie ihren Ver-
folger nicht mehr. Im Laufen drehte sie den Kopf kurz tiber
die Schulter, gottlob, er war fort. Sie hatte ihren morderi-
schen Verfolger abgehingt.

Nach einer weiteren Ecke wurde es heller. Sie lief auf einen
Platz und sah sich unvermutet umringt von einer groflen
Menschenmenge. Geschrei, Rufe, Schellen, Pfeifen und Ras-
seln, ein ohrenbetiubender Lirm umfing sie. Margaud ver-
suchte sich durchzukdmpfen, hielten die sie fest? Gefangen?
Sie zappelte und schlug um sich, bis sie begriff, dass niemand
sie authielt. Niemand beachtete sie.

Alle Leute, vom jungen hiibschen Weib bis zum Greis auf
holzernen Kriicken, starrten gebannt in eine Richtung. Keine
Menschenseele interessierte sich fiir Margaud. Irgendwann
blieb sie in der Menge stecken und gab auf. Angstlich sah
sie um sich, konnte ihren Verfolger aber nirgendwo entde-
cken. Sie schob sich ein wenig vor, und als sie merkte, dass
sie den Unwillen der Umstehenden erregte, machte sie sich
schmal und klein wie ein Kind und schliipfte zwischen den
Menschen hindurch, erleichtert, ihren Verfolger abgeschiit-
telt zu haben. Was war auf dem Platz los? War hier eine Hin-
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richtung? War sie auf dem Galgenplatz gelandet? Sie hatte
von dem grisslichen Pariser Galgenplatz gehort, nicht ein
Delinquent, sondern Dutzende schaukelten im Wind und
verwesten zur Schande ihrer Familien, und niemals wurden
sie in heiliger Erde begraben.

Tief atmete Margaud durch und wischte sich den Schweif3
von der Stirn. Dann tastete sie nach ithrem Beutel. Ja, er lag
noch um ihre Hiiften, fest, verlisslich, ihr einziger Besitz.
Sie merkte, dass sich jemand daran zu schaffen machte, fuhr
herum und schlug einem verdreckten Jungen auf die Finger,
der mit einem Wehlaut floh.

»Aufpassen, Midchen!«, warnte ein Mann neben ihr. »Die
Kerle klauen dir die Schuhe von den Fiifien, wenn du nicht
achtgibst!«

»Danke«, murmelte Margaud, aber der Mann horte nicht,
sondern schrie plotzlich: »Los doch, du Gurke! Auf die
Beine! Pack ihn dir!«

Margaud fuhr zusammen. Aber der Schrei galt nicht ihr,
auch nicht dem kleinen Dieb, der nicht mehr zu sehen war.
Der Mann sah tber die Menge hinweg und beobachtete
offensichtlich etwas, das Margaud nicht erkennen konnte,
das aber seine ganze Aufmerksamkeit forderte. Wer sollte
etwas packen? Welche Gurke? Es konnte keine Hinrichtung
sein, niemand betete. Auch die Singer fehlten, die Verkiufer
mit Leckereien, die Gaukler.

Margaud wand sich zwischen den Umstehenden hindurch
wie ein Fisch zwischen Seetang und sah sich plotzlich unver-
mutet auf dem freien Platz. Heftig riss eine Frau sie zuriick:
»Runter vom Spielfeld! Bist du irre? Willst du umgerannt
werden?«

Die Frau hatte sie gepackt und beschimpft, ohne sie anzu-
sehen, und sie wiirdigte Margaud auch jetzt keines Blickes.
Verwirrt bedankte sich Margaud und wandte den Blick in die
Richtung, in die alle unverwandt starrten und briillten. Einige
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hatten Rasseln, andere Tuten in den Hinden, wieder andere
phiffen grell auf zwei Fingern, es war ein ohrenbetaubender
Lirm. Zwischendurch fauchten die Menschen bedrohliche
Befehle wie »Pack ihn!« oder stieffen grobe Fliiche aus, die
Margaud die Rote auf die Wange trieben. Thre Mutter hitte
ihr an diesem Ort die Ohren zugehalten, da war sie sicher.
Aber warum das Ganze?

Plotzlich sah Margaud acht Manner auf dem Platz wild
umeinanderlaufen. Jetzt warf einer einem anderen hoch tiber
die Kopfe der ihn Bedringenden etwas zu, der fing es mit
der hohlen Hand und rannte auf das andere Ende des Plat-
zes zu. Aber er erreichte es nicht: Schon hatte thm einer
ein Bein gestellt und er fiel der Lange nach auf den festge-
stampften Boden, der, wie Margaud erkannte, mit Wasser
gesprengt war, damit er nicht staubte. Au! Margaud schloss
instinktiv die Augen, aber als sie sie wieder 6ffnete, hatte der
Mann sich bereits aufgerappelt und jagte demjenigen hinter-
her, der ihm das Ding abgenommen hatte, und vier weitere
Minner folgten ihm.

Das kleine Ding war ein Ball, erkannte Margaud, die in
ithrer Heimat mit groffen mit Sand gefiillten Schweinsblasen
gespielt hatte. Sie wurden mit einem Stock vorangetrieben
und hielten nie lange. Dieser Ball aber war klein wie eine
Maus, die Spieler konnten ihn mit der hohlen Hand fangen,
und er schien schwer zu sein wie ein Geschoss, denn als der
Spieler, von den Verfolgern gehindert, sein Ziel verfehlte
und einen Zuschauer traf, griff der sich mit einem Wehlaut
an den Arm, wo der Ball ihn getroffen hatte. Sein Nachbar
warf den Ball wieder ins Spielfeld, und alle Spieler stiirzten
sich auf ihn. Mit offenem Mund sah Margaud auf die Min-
ner, die zappelnd auf einem Haufen lagen, was die Zuschauer
zu wilden Anfeuerungsrufen, lautem Rasseln, Pfeifen und
durchdringendem Troten anspornte. Margaud lachte befreit
auf. Keine Hinrichtung. Sie war in ein Ballspiel geraten.
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Im Gegensatz zu den Dorfkindern spielten hier erwach-
sene Minner. Sie sah in begeisterte, lachende Gesichter und
dachte: Diese Pariser sind wie Kinder. Dann aber rannte einer
los und legte den kleinen Ball ins gegnerische Feld, anstatt ihn
zu werfen, und plotzlich verzerrten sich viele Gesichter vor
Zorn. Minner ballten die Hinde zu Fausten und schwangen
sie drohend tiber dem Kopf, Frauen kreischten und mach-
ten Anstalten, auf das Spielfeld zu stiirzen und den Spieler
zu verprigeln. Erschrocken dachte Margaud: Sie sind wie
die marodierenden Soldnerheere, die unser Dorf iiberfielen.
Kinder? Oder Morder? Wie war beides moglich?

Einige Minuten verfolgte sie das Spiel, dessen Regeln sie
schnell begriff, denn sie waren denkbar einfach: Es galt, den
Ball in das Feld des Gegners zu bringen. Eine Linie war in
den Boden gezogen, an der stand der Zihler, der mit einem
Stockchen auf der Erde markierte, wem dies wie oft gelun-
gen war. Hin und her tobte das Spiel, mal gewann die eine
Mannschaft, mal die andere. Margaud vergaf fiir Minuten
ihre gefdhrliche Lage und war zunehmend gefesselt von den
schnellen Bewegungen und der Geschicklichkeit der Spie-
ler. Sie wusste nur noch nicht, wann das Spiel beendet war.
Gab es eine festgesetzte Zeit oder eine festgelegte Anzahl
von Wiirfen?

Sie ertappte sich dabei, wie sie in die Hinde klatschte vor
Vergnligen, wie ihre Beine unwillkiirlich zuckten, wenn sie
einem schwerfilligen Spieler Beine machen wollte. Der Zih-
ler biickte sich, um einen weiteren Strich in den Boden zu
ziehen. Da sah Margaud hinter ihm in der Menge die ent-
setzliche Fratze des Hauptmanns. Direkt in ihre Richtung
sah das vernarbte, héhnisch grinsende Gesicht.

Margaud fuhr zusammen. Aber in diesem Augenblick
ertonte ein scharfer Pfiff und die Spieler rannten mitten unter
die Menge. In Sekundenschnelle zerstreuten sich Zuschauer
und Spieler. Stille senkte sich tiber den Platz, als sei dort nie
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gespielt worden. Nur zwei kleine Kinder standen daumen-
lutschend vor einer Haustiire.

Margaud fiihlte sich mit der Menge mitgeschoben, offen-
bar zu langsam, denn jemand griff sie beherzt um die schmale
Taille und schob sie vor sich her, und als das immer noch
nichts half, fiihlte sie sich hochgehoben und fortgetragen.

In einem Hauseingang wurde sie abgesetzt.

»Mon Dieu, bist du langsam, Madchen! Willst du dich
erwischen lassen?«

Margaud sah in das schweifliiberstromte Gesicht eines
Spielers, den sie gerade bewundert hatte, weil er sich geschickt
zwischen den gegnerischen Spielern durchgeschlingelt und
den Ball so treffsicher platziert hatte. Er war nicht grof3, aber
kriftig und sehr wendig, trug bequeme weite Pluderhosen
und einen Kittel, den er mit einem Band eng um den Kor-
per gewunden hatte.

Sie errdtete. » Wobei erwischen lassen?«

»Na, beim Jeu de paume!«

So nannten sie also das Spiel, das sie mit der hohlen Hand
spielten.

»Ich habe doch nicht gespielt!«

Der Spieler betrachtete Margaud genauer. »Du sprichst
nicht wie eine Pariserin. Und wenn du nicht aus der Stadt
bist, dann weifit du nicht, dass nicht nur Jeu de paume ver-
boten ist, sondern auch das Schlachtenbummeln. Und gerade
ist dort einer aufgetaucht ...«

Margaud nickte aufgeregt. »Ein Hauptmann! Der ist aber
nicht hinter euch her!«

Der Spieler lachte amtisiert.

»Ah, das weifl die kleine Provinzdrossel!«

»Ja, das weify ich, denn er sucht mich!«

»Sieh mal an!« Der Spieler musterte das Madchen, das er
wie eine Feder getragen hatte, genauer. Schone grofie, aber
sehr dngstliche braune Augen sahen ihn unter struppigen,
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verschmutzten Haaren undefinierbarer Farbe trotzig an. Ein
grob gewebter Bauernkittel unter einem einfachen Kleid, bei-
des aus ungefiarbtem Leinen, ein Lederbeutel um die Mitte,
von Taille nicht zu reden. Nicht viel dran an ihr, satt zu essen
hatte sie wohl nie bekommen. Was war dran an der mageren
kleinen Jungfrau, dass sie von einem Soldaten gesucht wurde?

»Was hast du ausgefressen?«

Margaud reckte sich stolz. »Nichts. Ich habe mir nichts
zuschulden kommen lassen, aber er.«

»Ach, die kleine Provinzdrossel kehrt die Stindeord-
nung um! Was sollte ein geachteter Soldat des grofien Her-
zogs Jean Sanspeur, unseres Ohnefurcht, des eigentlichen
Regenten unserer schonen Stadt, getan haben! Noch dazu
ein Hauptmann!«

Margaud senkte den Kopf. Natiirlich glaubte er ihr nicht.
Niemand wiirde ihr glauben. Sie war vollig allein in einer rie-
sigen Stadt. Dieser Ballspieler konnte sie ohne Weiteres dem
Hauptmann ausliefern, offensichtlich war er ein Anhianger
des Herzog Ohnefurcht. Es hatte wenig Sinn, ihm ihre Lage
zu erklaren, er wiirde sie sowieso nicht verstehen.

»Euer Jeu de paume kann ich auch! Daistja nichts dabei!«

Die Worte waren aus ihr herausgesprudelt, ohne dass Mar-
gaud dartiber nachgedacht hatte, und sie hitte sich schon
beim nichsten Wimpernschlag dafiir verwiinschen konnen.
Was fiel ihr nur ein? Aber etwas in ihr, das sie nicht kannte,
hatte ablenken wollen und gewusst, dass sie den Spieler an
seiner Ehre packen musste, und genau so war es. Er legte
den Kopf schief und beschaute sie interessiert.

»Ich brauche nur etwas, um meine Hinde zu schiitzen!«

Nun grinste der Mann.

»Ah, Mademoiselle will die zarten Hindchen schiitzen!
Nun, damit wird sie eine Menge an Treffsicherheit gewin-
nen!«

Margaud schob trotzig das Kinn vor.
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