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E v a  W ü r t t e m b e r g e r
Das Sonnenwirtle – 
Friedrich Schwahn 
und seine Braut



Eva Württemberger, Jahrgang 64, ist verheiratet, lebt in 
Süddeutschland und ist seit 14 Jahren als freiberufliche Mu-
sikerin, Komponistin und Autorin (unter dem Pseudonym 
Eva-Ruth Landys) tätig. Musik war und ist für die Gitarris-
tin und Sängerin ein wichtiger Lebensmittelpunkt. Während 
ihres Studiums in Esslingen stieg sie in die Jazzszene ein und 
arbeitete mit namhaften Musikern. Seit 2010 arbeitet sie als 
Komponistin für den Schulmusikverlag Fidula und als Musi-
calautorin. Die Tätigkeit als Bühnenautorin führte sie zum 
Roman. Seit 2012 entstanden bislang vier historische Ro-
mane. Erstmals widmet sich die Autorin nun der deutschen 
Geschichte. Seit 2013 engagiert sie sich auch im Autorenver-
band HOMER – historische Literatur e.V.

Atemlos authentisch Vaihingen an der Enz 1760 – Der Verbre-
cher Friedrich Schwahn findet sein schmähliches Ende unterm Henkers-
beil. Mit ihm angeklagt: seine langjährige Geliebte, Christina Müllerin. Die 
schöne, junge Frau geriet wegen ihrer Beziehung zum Sonnenwirtle bereits 
mehrfach ins Visier der Justizbehörden. Ihr Leben nimmt eine noch drama-
tischere Wendung, als der Verbrecher schließlich gefasst wird. 

Basierend auf den umfangreichen Verhörprotokollen der über ein halbes 
Jahr andauernden Untersuchung zeichnet die Autorin Eva Württemberger 
ein authentisches Bild der Geschehnisse. Seit dem 18. Jahrhundert wird die 
Geschichte um das Sonnenwirtle und seine unglückliche Liebschaft in Er-
zählungen und literarischen Bearbeitungen weitergegeben. Der vorliegen-
de Roman bietet erstmals eine genaue psychologische, auf exakten Fakten 
basierende und dabei überaus spannende Umsetzung der wahren Begeben-
heiten aus der Sicht des eigentlichen Opfers: der bedauernswerten und aus 
ärmlichen Verhältnissen stammenden Bauerntochter Christina Müllerin.
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V o r w o r t

Der Fall des berühmt-berüchtigten Räubers und 
Ausbrecherkönigs Sonnenwirtle steht wie ein Fanal in der 
württembergischen Rechtsgeschichte. Kein anderer Verbre-
cher Süddeutschlands hat die Gemüter nicht nur seiner Zeit-
genossen, sondern auch die nachfolgender Generationen so 
sehr bewegt. Sein Name ist längst sprichwörtlich. 

Schillers berühmtes Essay »Verbrecher aus verlorener 
Ehre« und in Teilen selbst sein später so erfolgreiches Drama 
»Die Räuber« basieren auf dem Leben des Friedrich Schwahn, 
wie das Sonnenwirtle mit bürgerlichem  Namen hieß. Damit 
wurde im 19. Jahrhundert der Grundstein für die äußerst 
populäre Figur des galant-edlen Räuberhauptmanns gelegt, 
wie er uns seither in zahlreichen Romanen und Filmen begeg-
net. Nicht zuletzt Schwahns schmähliches Ende rief viele 
scharfe Kontroversen hervor. War er ein zu Unrecht Ver-
folgter, ein geschmähtes Opfer gesellschaftlicher Ablehnung 
und obrigkeitlicher Willkür, wie Schiller und auch Hermann 
Kurtz in seinem epochalen Roman »Der Sonnenwirt« (veröf-
fentlicht zu Tübingen, 1847) behaupten, oder vielleicht doch 
eine Art schwäbischer Robin Hood? 

Wer war dieser Mann wirklich? Niemand kann das wohl 
besser beurteilen als die junge Frau, die er zu seiner Liebs-
ten erkor. Christina Müllerin, ein einfaches Mädchen aus 
dem Volke, wurde so unfreiwillig zur wichtigsten Zeitzeu-
gin. Ich verfolgte also ihre Spuren in der Geschichte. Zahl-
reiche Gerichtsprotokolle, wissenschaftliche Abhandlun-
gen und auch bisher unbekannte Fakten und Archivfunde 



6

wurden für diesen Roman zusammen mit Archivaren und 
Museumsleitern gesichtet und auch – soweit möglich – vor 
Ort überprüft. Was sich fand, wirft in der Tat ein anderes 
Licht auf das dramatische Geschehen …
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P r o l o g

Alarmiert hielt Christina in ihrer Arbeit inne. Deut-
lich war der Gleichschritt auf den Pflastersteinen zu hören. 
Oh, sie kannte ihn, den Klang marschierender Stiefel, und sie 
hatte ihn weiß Gott fürchten gelernt. Ihre Angst verstärkte 
sich, als das rhythmische Trap-Trap immer näher kam. Woll-
ten sie etwa hierher? 

Das Kind zu ihren Füßen, ein Knabe mit wolligem, röt-
lichem Haar und den noch vollen Wangen der frühen Kind-
heit, schien ihre Anspannung zu spüren. Fragend schaute 
er zu ihr hoch, dann legte er die glatte Stirn in Falten und 
begann zu greinen. 

»Nicht weinen, Peterle!« Sie nahm ihn hoch. Das Kind war 
an sie gewöhnt und beruhigte sich rasch. Glucksend griff er 
in ihr goldblondes Haar. Selbst er konnte sich der verführe-
rischen Kraft dieser leuchtenden Flut nicht entziehen, wie so 
viele Männer. Christinas Herz pochte laut, dehnte sich mit 
jedem Schlag schmerzhafter in ihrem Brustkorb. Ein seltsam 
flatterndes Gefühl breitete sich in ihrem Magen aus. Was, was 
nur konnten die Soldaten des Herzogs hier wollen?

Ihr Brotherr, der angesehene Bäckermeister Peter Schönle-
ber, schien das ebenso wissen zu wollen. Vernehmlich dröhnte 
sein brummiger Bass vom Hof durch die geschlossenen Fens-
ter herein. Was er fragte, konnte sie nicht genau verstehen. 
Doch war seine Verärgerung deutlich zu spüren. Wie konnte 
man es wagen, wie konnten die Männer des württembergi-
schen Herzogs es wagen, einen solchen Aufstand auf seinem 
Hof zu veranstalten? Das verscheuchte die Kundschaft. Und 
war er, Peter Schönleber, nicht ein Mitglied des Rates auf 
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Lebenszeit und damit ein einflussreicher Mann in der Stadt? 
Man hatte sich schließlich nichts zuschulden kommen las-
sen, und neuerliche Willkür des Herzogs Karl Eugen – wohl-
weislich fehlte der Zusatz edel in den nun sehr lauten und 
recht zornigen Worten des Alten – sah man auch in Waiblin-
gen nicht gern. Der Herrscher Württembergs war in der Tat 
nicht allzu beliebt, besonders bei den wohlhabenden Zunft-
meistern, die sich von seinem ausschweifenden Lebensstil 
und dem damit zusammenhängenden unablässigen Geldbe-
darf um ihr wohlverdientes Eigen gebracht sahen.

Der schneidende, doch noch recht junge Tenor des anfüh-
renden Offiziers wischte die Einwände rüde beiseite. Man 
sei hier auf allerdurchlauchtigsten Befehl und verbitte sich 
jede Einmischung seitens Unbeteiligter. »Christina Mülle-
rin … unverzüglich festzunehmen …« Die Worte drangen 
wie Gewehrkugeln durch die milchigen Butzenglasschei-
ben der Wohnküche und verwandelten Christinas Furcht 
in nackte Panik.

Ihr Blick jagte zur Tür. Nein, da kam sie nicht hinaus. Sie 
würde den Soldaten direkt in die Arme laufen. Sollte sie ver-
suchen, aus einem der Fenster zu springen? Auch das war 
keine Option! Nie und nimmer würde sie den Sprung aus dem 
ersten Obergeschoss auf das harte Pflaster des Hofes unbe-
schadet überstehen. Im Erdgeschoss lagen die Backstube, die 
Stallungen und der Laden des Bäckermeisters. Schon hörte 
sie die Tritte der Männer auf den Stufen der außen liegenden 
Steintreppe, die zum Obergeschoss des Hauses führte. Da 
wurde die Tür aufgerissen. 

»Christina!«
Es war Veith. Lieber, lieber Veith. Hager, hochgewachsen, 

Mehlstaub in den ungeordneten dunklen Haaren. In seinen 
aufgerissenen Augen sah sie deutlich die Verwirrung, ja Ver-
zweiflung, die sich gewiss genauso in den ihren spiegelte. 
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»Was können sie denn noch wollen? Du hast doch schon … 
ich meine …« Seine Stimme kippte. Ein Schluchzen entrang 
sich ihm.

»Ich weiß es nicht, Veith!«
»Ich lass das nicht zu!«
»Veith, ich bitte dich, tu nichts …«
Da wurde er von hinten beiseitegedrängt. 
»Christina Müllerin?« Der Tonfall des Offiziers war über-

mäßig barsch. Vermutlich wollte er damit seine Jugend wett-
machen. Der Mann zählte kaum 20 Jahre, während die ihn 
begleitenden einfachen Soldaten beide im mittleren Alter 
waren. Alle drei drängten sich nun in die Wohnküche des 
Hauses. Das Kind auf Christinas Armen schlang beim 
Anblick der Soldaten in Uniform ängstlich die runden Ärm-
chen um ihren Hals und verbarg das Gesicht in der weichen 
Kuhle nahe ihres Schlüsselbeins. Sie spürte, wie der kleine 
Körper bebte. 

»Deins?«, fragte der Offizier.
»Nein«, Christina schüttelte den Kopf. »Ich bin nur die 

Kindsmagd. Seine Mutter starb bald nach der Geburt.«
»Dann muss sich jetzt eben jemand anders darum küm-

mern.«
Veith drängte sich nach vorne und nahm ihr den Kleinen 

ab. »Es ist mein Sohn. Ich bin der Schwiegersohn von Bäcker-
meister Schönleber und ich will wissen …«

Kühl richtete der Offizier seinen Blick auf ihn. »Was will 
er*? Er hat hier gar nichts zu wollen!« 

Ein Augenblick des stummen Kräftemessens zwischen den 
beiden Männern, doch Veith war nicht willens nachzugeben. 
Das musste der andere schließlich einsehen.

»Ich will wissen, was man ihr vorwirft. Sie hat sich nichts 

* Diese im 18. Jahrhundert übliche Anredeform für das ›gemeine Volk‹ 
in der 3. Pers. Sing. soll im Roman mit kleinem Anfangsbuchstaben 
geschrieben werden. 
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mehr zuschulden kommen lassen, seit sie aus dem Zuchthaus 
entlassen wurde. Das kann ich bezeugen.«

Der Offizier zuckte betont gleichgültig mit den Schul-
tern. Doch offenbar spürte er endlich, dass seine Arroganz 
fehl am Platze war und die Dinge nicht eben vereinfachte. 
»Ich weiß es nicht. Der Befehl lautet, dass man alle, die mit 
dem Schwahnen Friedrich zu tun haben oder hatten, nach 
Vaihingen an der Enz bringen soll, und zwar unverzüglich.«

»Aber …?«
»Habt Ihr es denn nicht gehört?«
»Was gehört?« Deutlich war nun ein Beben in Veiths 

Stimme zu vernehmen. Christina wusste kaum zu sagen, ob 
es Wut oder Angst war. Vermutlich etwas von beidem. 

Ein zufriedenes Lächeln stahl sich auf die Lippen des Her-
zöglichen. »Nun, man hat ihn endlich geschnappt. Gefangen 
wie einen gewöhnlichen Spitzbuben.«

»Das Sonnenwirtle … gefangen?«
»Das wurde ja auch allmählich Zeit. Hat uns alle lange 

genug zum Narren gehalten, der Teufelsbraten! Und nun 
wird ihm und seinem ganzen Gesindel in Vaihingen der Pro-
zess gemacht.« 

Das ließ Veith auffahren. »Sie hat nichts mehr mit ihm zu 
schaffen, wollte es auch nie!«, schrie er. »Warum begreift ihr 
und euer verfluchter Herzog das nicht?« Seine Haut unter 
der hellen Mehlschicht färbte sich rot im Zorn. Der Junge 
begann nun ebenfalls aus Leibeskräften zu schreien.

»Du wagst es …?« Der Offizier gab seinen beiden Unter-
gebenen einen Wink. Diese nahmen sofort ihre Waffen mit 
den aufgepflanzten Bajonetten hoch und legten an auf Veith, 
der immer noch das schreiende Kind an sich gepresst hielt.

»Ich werde mitgehen!« Rasch schob sich Christina dazwi-
schen. Es durfte ihnen nichts geschehen! Nicht noch mehr 
Leben, die Frieders wegen zerstört wurden. Ihres war es 
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bereits. Wie hatte sie nur glauben können, der Albtraum sei 
vorbei? Es würde nie vorbei sein! Nie! 

Tränen liefen ihr über die Wangen. Doch dann machte sie 
tapfer einen Schritt auf den Offizier zu und hielt ihm ihre 
nach oben gedrehten, zu Fäusten geballten Hände entgegen, 
die Handgelenke dicht aneinandergepresst. Vermutlich würde 
man sie in Ketten legen, bevor man sie abführte und durch 
die Gassen der Stadt Waiblingen zerrte, unter den neugie-
rigen Blicken und dem Getuschel der Leute. Ihr grauste es 
bei dem Gedanken. Doch sie hatte keine Wahl. Sie hatte nie 
eine Wahl gehabt.
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Te  i l  I

Ein grüner Berg, ein dunkles Tal,
und das ist weynen und klagen.

Und warum hab’ ich auch so sehr,
mich an ihm festgehangen?

(Volksweise)

Ebersbach, 1749, Ende November …
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K a p i t e l  1

Margarethe schob unnötigerweise die Schüsseln mit dem 
in Honig und Essig eingelegten Wintergemüse auf dem Brett 
ein weiteres Mal in eine andere Position. Als ob sie damit 
mehr Kunden anlocken könnte.

»Nun lass doch«, ermahnte Christina ihre jüngere Schwes-
ter ärgerlich, »du machst mir noch die Webtücher schmut-
zig. Dann verkaufen wir erst recht nichts.« Hastig zog sie den 
Stapel mit den sorgfältig geplätteten, groben Leinenstoffen 
beiseite. Ein paar schön geratene Stücke waren darunter, bei 
denen sie zusammen mit Anna und Margarethe in mühevol-
ler Arbeit an langen Abenden zu Hause einzelne Webfäden 
herausgelöst und somit ein reizvolles Lochmuster hatte ent-
stehen lassen. Das würde sich gewiss als Betttuch oder Aus-
steuerstück eignen. Wenn es doch nur jemand kaufen würde.

Doch die Bürger und Fuhrleute warfen, wenn überhaupt, 
nur achtlose Blicke auf ihre Waren. Ohnehin war wenig los 
an diesem Markttag. Aber auch wenn mehr Kaufwillige 
unterwegs gewesen wären, man misstraute ihnen. Die Bür-
ger Ebersbachs jedenfalls zogen es vor, bei ihren Verwandten 
und Bekannten zu kaufen und nicht bei ihnen, die sie erst im 
Frühjahr hergezogen waren. 

Dabei hatte sich der Vater einiges davon versprochen, die 
Brücken in Plüderhausen hinter sich abzubrechen und einen 
neuen Anfang im Oberamt Göppingen zu wagen. Woher 
allerdings die fast 1.000 Gulden kamen, die der nicht eben 
kleine Hof am Ortsrand Ebersbachs gekostet hatte, hatte 
Christina nicht zu fragen gewagt. Vermutlich hätte sie auch 
keine Antwort erhalten. Der Vater sprach nicht viel, und 
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wenn, dann waren seine Worte barsch und ungnädig – und 
das ganz besonders ihr gegenüber. Christina wusste, dass er 
sie insgeheim für ein Kuckucksei hielt, das sein Weib ihm 
frech ins Nest gelegt hatte. Und wer konnte es ihm ver-
denken? Tatsächlich wirkte sie aus der Art geschlagen. Sie 
war ganz anders als ihre Schwestern und Brüder, die alle 
eher dunkel und von kräftigem Wuchs waren. Ihre Glieder 
jedoch waren schlank, zierlich, und ihr Haar seidig und lang 
und von einer Farbe wie reife Kornähren unter der Mittags-
sonne. Niemand in ihrer ganzen Familie hatte Haar von die-
ser Farbe. Nicht einer.

Margarethe murrte. »Ich mach das, wie ich es für richtig 
halte. Du hast mir gar nichts zu sagen!«

»Ich will nur nicht, dass du die Möglichkeit vergibst, 
doch noch etwas einzunehmen. Du weißt, wir brauchen 
das Geld.«

»Ja, ja, ja, wir brauchen das Geld und alles andere auch.« 
»Sei nicht dumm, die Steuern müssen gezahlt werden, und 

wenn wir wieder nicht zahlen können …«
»Hör schon auf! Das ewige Lamento, ich kann es nicht 

mehr hören.« Ärgerlich wandte sich Margarethe ab, begann 
aber gleich darauf zu kichern. »Er guckt schon wieder.«

»Wer?«, fragte Christina unwillig. Ihre Schwester war 
nahezu besessen von dem Wunsch, das Interesse der Män-
ner auf sich zu ziehen. Das geschah leider allzu selten. Die 
Mutter hatte ihre letzte Tochter schwer geboren. Das Kind, 
so hieß es, hatte einige Zeit im Mutterleib festgesteckt, und 
es war schon befürchtet worden, dass weder Mutter noch 
Kind die Geburt überleben würden. Dann aber war es dank 
der Kunstfertigkeit der Dorfhebamme nach etlichen Stun-
den doch noch gelungen. Das Neugeborene war jedoch nicht 
unbeschadet davongekommen. Eine leichte Lähmung des 
rechten Arms und vor allem der rechten Gesichtshälfte war 



15

die Folge gewesen und hatte den Mund Margarethes von frü-
her Kindheit an schief und ihr Augenlid schlaff werden las-
sen. Kein schöner Anblick jedenfalls.

»Der da drüben. Da, bei den Metzgern.« Margarethe 
kicherte erneut albern. Die Bauersfrau am Nachbarstand, 
die Eier und einige selbst geschlachtete Hühner feilbot, schüt-
telte missbilligend den Kopf.

Verstohlen folgte Christinas Blick dem ihrer Schwester. 
Tatsächlich, drüben auf der anderen Seite des Marktes, wo 
die Metzger ihre Stände aufgeschlagen hatten, stand ein jun-
ger Mann und sah zu ihnen hinüber. Aber es war nicht Mar-
garethe, der seine Aufmerksamkeit galt. Christina schoss das 
Blut in die Wangen und sie senkte rasch den Blick. Fahrig 
ordnete sie die Leinentücher vor ihr auf der groben Holzla-
de*, obwohl es nichts zu ordnen gab. 

Margarethe verhaspelte sich fast vor Aufregung: »Sieh! 
Sieh doch, jetzt kommt er tatsächlich her. Er sieht gut aus, 
oder?« Rasch fuhr sie sich noch einmal mit der gesunden 
Hand durch das braune, etwas strohige Haar. Christina wagte 
es nicht, den Blick zu heben. Da stand der junge Mann auch 
schon vor ihr.

»Seid Ihr von hier? Ich bin mir nicht sicher, ob ich Euch 
schon einmal hier gesehen habe.« Seine Stimme war kräf-
tig, geradezu energisch, dazu beachtlich männlich für seine 
Jugend. 

»Sicher sind wir von hier, was denn sonst? Du bist wohl 
ein wenig dumm«, antwortete Margarethe in etwas zu keckem 
Ton. Christina hätte ihr gerne einen zurechtweisenden Stoß 
in die Seite versetzt. Leider wusste ihre Schwester, wie so 
oft, nicht, was sich gehörte. Deutlich war sich Christina der 
Blicke der Ebersbacher Bauersleute und Krämer um sie her 

* Breites Holzbrett, das als Verkaufsstand diente. Daher auch der 
Einkaufsladen.



16

bewusst, als ob diese geradezu auf die Reaktion, die zwangs-
läufig erfolgen würde, lauerten. 

Statt einer Antwort griff der junge Mann nun nach den 
Stoffen, die in einem säuberlichen Stapel vor ihr lagen. Rasch 
durchsuchte er das Leinen und zog schließlich ein Tuchstück 
mit einem besonders gelungenen Lochmuster heraus. Anna 
hatte es gemacht. Sie war sehr geschickt in diesen Dingen. 
»Das da, was kostet das?« 

»Kannst du dir das überhaupt leisten? Und was willst du 
auch damit? Du schmierst es doch nur mit Blut voll«, meinte 
Margarethe frech.

»Dich habe ich nicht gefragt«, knurrte der junge Mann 
böse. Margarethe verstummte augenblicklich. 

»Einen Gulden und acht Kreuzer«, sagte Christina rasch 
und sah auf. Das war gewiss nicht wenig, aber sie mussten noch 
die Standgebühr und die übliche Sozialabgabe an den zustän-
digen Obmann des Marktes leisten. »Es stecken viele Stunden 
Arbeit darin«, setzte sie fast entschuldigend hinzu. Die Leute 
um sie her starrten immer noch. Sie wagte es, ihren ersten Kun-
den an diesem Markttag genauer in Augenschein zu nehmen.

Er sah wirklich nicht übel aus, auch wenn eine gewisse 
Rauheit von ihm ausging. Breitschultrig und sehr kräftig war 
er, wie viele Metzger, wenn auch nicht sehr groß, eigentlich 
kaum größer als sie selbst. Dennoch traute sie ihm ohne Wei-
teres zu, ein halbes Schwein ganz allein zu schultern. Ebenso 
breit und etwas derb war seine Stirn. Ein dichter, störrischer 
Schopf braunen Haares krönte den runden Schädel. Eigent-
lich hatte sie, dem rauen Ton nach zu urteilen, den er eben 
an den Tag gelegt hatte, eine gewisse Dumpfheit in seinen 
Zügen erwartet, doch seine Augen sprachen eine ganz andere 
Sprache. Der Blick aus diesen nussbraunen Augen zeugte von 
einer überaus wachen Intelligenz und von großem Interesse. 
Einem außerordentlichen Interesse – und zwar an ihr. Ver-
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wirrt senkte sie die Lider. Ihre Hände zitterten ein wenig. Sie 
wusste selbst nicht, warum.

»Ich geb dir einen Gulden und eine Wurst, in Ordnung?«
»Ich … äh …«
»Das geht in Ordnung«, sagte Margarethe, die soeben ihre 

Sprache wiedergefunden zu haben schien. »Aber wir suchen 
sie uns selbst heraus, drüben bei deinem Stand. Abgemacht?«

»Sie sucht sie aus, nicht du.« 
Margarethe, nun sichtlich beleidigt, öffnete den Mund, um 

zu widersprechen, doch Christina kam ihr zuvor. »Lass nur, 
Margarethe. Bleib du hier beim Stand. Ich gehe schnell mit 
hinüber. Eine geräucherte, was meinst du?«

»Hm.« Margarethe war immer noch verärgert. Wut schlich 
sich in ihre Augen, und Neid. Neid darüber, dass es wieder 
einmal die hübsche Christina war, die das Interesse des männ-
lichen Geschlechts, und ganz besonders dieses Vertreters des-
selben, auf sich zog. »Mach doch, was du willst. Ist mir egal.«

Christina seufzte, beeilte sich dann aber, hinter ihrem Stand 
hervorzukommen und ihrem einzigen Kunden zu den Flei-
scherständen gegenüber zu folgen. 

h

»Du hättest besser auf die acht Kreuzer bestanden.« Noch 
einmal sog die Mutter den verführerischen Räucherduft der 
Stangenwurst ein. Christina wusste, dass sie nur aus Prinzip 
ihren Unmut äußerte. Die Wurst war definitiv mehr wert als 
acht Kreuzer und jetzt im Winter überdies eine sehr willkom-
mene Abwechslung in ihrer sonst eintönigen Küche. 

»Den Gulden hat er mir auch gegeben, und dann hat er sei-
nen Knecht angewiesen, noch etwas von unseren Rüben zu 
kaufen. So haben wir wenigstens ein bisschen verkaufen kön-
nen. Heute lief es nicht gut … bei allen nicht«, setzte Chris-
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tina nach und hielt ihrer Mutter den Verdienst des heutigen 
Tages, fast eineinhalb Gulden, hin, bevor diese ihr weitere 
Vorhaltungen machen konnte. 

Margarethe saß auf der Bank am Ofen, die Knie dicht unter 
das Kinn gezogen, und wärmte sich die durchgefrorenen Glie-
der. »Die Bergerin sagt, das sei der Sohn vom Sonnenwirt 
gewesen. Frieder sei sein Name und kein Mädchen wär gut 
beraten, sich mit dem einzulassen. Aber Christina ist ja gleich 
mit ihm mitgegangen. Das hätte ich nicht gemacht. Ich hab 
gleich gemerkt, was das für einer ist.«

Christina bedachte ihre Schwester mit einem langen Blick. 
»So, hast du das. Ich sage dir etwas, Schwesterherz, ich habe 
mich nicht mit ihm eingelassen. Ich habe ihm lediglich ein 
Stück Leinen für gutes Geld verkauft. Und jetzt will ich nichts 
mehr davon hören.«

Doch die Mutter war mit einem Mal sehr aufmerksam 
geworden. »Der Sohn des Sonnenwirts, sagst du? Das ist ja 
sehr interessant. Hat er sonst noch etwas gesagt?«

Christina biss sich auf die Lippen. Tatsächlich war es ihr 
unangenehm, ihrer Mutter darüber zu berichten, dass die-
ser Friedrich Schwahn sie gar nicht mehr hatte gehen lassen 
wollen. Wo sie denn wohne, hatte er gefragt, wer ihre Eltern 
seien und ob sie schon eine Liebschaft habe. Ja, eigentlich 
hatte sie sich ein wenig bedrängt gefühlt, aber irgendwie auch 
geschmeichelt. Noch nie hatte einer der Ebersbacher Jung-
männer so demonstrativ Interesse an ihr bekundet, obwohl 
sie oft genug guckten und manchmal auch feixten und schrill 
pfiffen. Dass es sich bei ihrem neuen Verehrer um den Sohn 
des reichsten Schildwirtes* im Ort handelte, machte die Sache 
nicht nur für ihre Mutter spannend.

* Wirtschaft mit der Berechtigung, auch Übernachtungsgäste zu 
beherbergen. Nur diese Wirtschaften durften per Gesetz im 
Württembergischen ein Schild (z.B. eine Krone, einen Adler, ein Ross 
usw.) vor die Tür hängen.
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»Aber die Bergerin sagt, das sei ein rechter Tunichtgut 
und hätte seinem Vater schon viel Kummer bereitet.« Mar-
garethe schien plötzlich sehr erpicht darauf, die negativen 
Seiten des Wirtssohnes herauszustellen. »Wisst ihr, wo der 
das letzte halbe Jahr war? Im Zuchthaus zu Ludwigsburg!« 
Der Triumph in ihrer Stimme war unüberhörbar. »Es heißt, 
er hätte sich betrunken und einen seiner Zechkumpane ver-
prügelt.«

»Und wenn schon!«, ertönte da eine männliche Stimme. 
Hans-Jerg, der ältere Bruder, hatte soeben die Wohnküche 
betreten. »Den er da verprügelt hat, der hat es gewiss ver-
dient.« Das Gesicht gerötet von der winterlichen Kälte, warf 
er die schaffellverbrämte Joppe ab und ging hinüber zur Feu-
erstelle, um die dort köchelnde Suppe zu inspizieren. Unzu-
frieden verzog er das Gesicht. »Wieder nur Graupen mit Wur-
zeln«, murrte er. »Nicht mal für ein paar Knöpfle* langt es 
mehr. Ein Schweinefraß ist das.« Dann erspähte er die Wurst 
in der Hand der Mutter. »Vom Sonnenwirt etwa? Haben wir 
einen Festtag, oder was geht hier vor sich?«

»Ein Tauschgeschäft, weiter nichts«, erläuterte Christina 
willig. »Sag, was weißt du von der Sache?«

Hans-Jerg ließ sich ebenfalls auf der Bank am Ofen nieder 
und streckte die Beine stöhnend von sich. »Ach, das schwät-
zen sie eben unter den Männern im Ort. Das war der Kreuz-
wirt, der Lorenz Schenck. Der soll irgendwann behauptet 
haben, der Frieder habe ihm Ranktrauben vom Haus gestoh-
len, und da hat Frieder ihm das Maul gestopft, aber so rich-
tig. Musste nachher sogar einige Tage das Bett hüten, so hat 
der Frieder ihm Bescheid gestoßen. Geschieht dem Schenck 
auch recht. Eine alte Schwatzbase ist das. Der macht des Teu-
fels Großmutter noch Konkurrenz mit seinem losen Maul.«

* Rundgeschabte Mehl-Eierspeise, den »Spätzle« ähnlich. Bis weit ins 
19. Jahrhundert hinein die Hauptsättigungsbeilage der bäuerlichen 
Küche im Süddeutschen. 
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»Und dafür haben sie ihm gleich ein halbes Jahr Zuchthaus 
aufgegeben?«, fragte Christina ungläubig. »Die Betrunkenen 
prügeln sich doch immerzu wegen irgendetwas, und sei es 
wegen der Fliege an der Wand. Hier genauso wie andernorts. 
Das ist doch nichts, was man so aufbauschen müsste.« 

»Jaaa …«, Hans-Jerg brummte gedehnt, »war wohl nicht das 
erste Mal. Davor hat er auch schon einige Händel mit seinem 
Vater gehabt. Das ist aber ein ganz sturer Hund, zumindest 
sagen das die anderen. Irgendwas haben sie auch von einer Geld-
kassette erzählt, die er bei seinem alten Herrn einmal hat mit-
gehen lassen, aber das muss anscheinend schon Jahre her sein. 
Schnee von gestern jedenfalls. So übel ist der Frieder gar nicht.«

»Du kennst ihn also?«, fragte die Mutter und stellte ihrem 
Ältesten rasch eine Schüssel Suppe hin. Er, als zweiter Mann 
im Haus, bekam selbstverständlich zuerst zu essen, vor den 
Mädchen. Die Wurst hängte sie jedoch in den Rauch, solche 
Schätze galt es, wohl zu verwahren. 

Hans-Jerg zuckte mit den Schultern und widmete sich 
sichtlich enttäuscht seiner Graupensuppe. »Ein wenig. Hab 
kürzlich mit ihm beim Ochsenwirt eine Runde Karten gespielt 
mit ein paar anderen zusammen. Er ist noch nicht lange wie-
der zurück aus dem Zuchthaus. Reden wollt er auch nicht 
drüber, was ja zu verstehen ist. Scheint aber ein Bursche auf 
dem Quivive* zu sein. Hättest sehen sollen, wie der uns aus-
gezogen hat beim Geigeln**. Bis aufs Hemd! Dem macht so 
schnell keiner was vor.«

* Entlehnt aus der franz. Militärsprache. »Qui vive?« war ursprünglich 
der Ruf der Wachsoldaten ab dem 16. Jahrhundert. In etwa vergleichbar 
dem deutschen »Wer da?« Der Begriff wurde ins Süddeutsche 
übernommen und bedeutete hier so viel wie: auf der Hut sein, gut 
informiert sein, seinen Vorteil achten.

** Beliebtes württembergisches Kartenspiel mit einem besonderen, nur 
in Württemberg geläufigen Kartenblatt, bestehend aus Schelle, Eichel, 
Herz und Blatt. Am ehesten mit dem Kartenspiel »66« vergleichbar, 
jedoch mit doppeltem Kartendeck. 
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»Wem macht keiner was vor?« Die knurrige Stimme des 
Vaters, der soeben, dicht gefolgt von den zwei letzten Fami-
lienmitgliedern, den Raum betrat, ließ sie aufschrecken. Der 
Vater war ein reizbarer Mann, aufbrausend und oft wenig 
einsichtig. Darin war er seinem Ältesten, der als Stammhal-
ter den Namen des Vaters trug, nicht unähnlich. Matthäus, 
der jüngere Bruder, den alle Matthis nannten, war da ganz 
anders. Aber der zählte nicht viel, ebenso wenig wie die Mäd-
chen. Eigentlich war er nichts als ein besserer Knecht, und so 
oblag ihm auch die Aufgabe des täglichen Stallausmistens. Eine 
Arbeit, die er soeben brav erledigt hatte. Beißend scharf hing 
der Geruch des Viehdungs in seinen Kleidern. Hans-Jerg gab 
seinem Bruder mit einem knappen Ruck des Kinns zu verste-
hen, dass er sich gefälligst an die gegenüberliegende Seite des 
Tisches zu verziehen hatte, so wie er stank. Matthis wehrte 
sich nicht, sondern nahm still, fast demütig seinen Platz ein. Er 
war von der Natur nicht eben mit besonderer Geistesschärfe 
ausgestattet worden. Ja, oft genug schimpfte ihn die Mutter 
einen tumben, unbrauchbaren Klotz, weil er nicht schnell 
genug verstand, was man ihm auftrug. Hatte er aber verstan-
den, dann verrichtete er seine Aufgabe mit großer Ernsthaf-
tigkeit. Christina mochte ihn fast am liebsten von der ganzen 
Familie. Aber auch zu Anna, ihrer älteren Schwester, hatte sie 
Vertrauen. Weit mehr als die Mutter war diese der ruhende Pol 
des Müller’schen Clans. Doch nicht mehr lange. Anna hatte 
sich kürzlich verlobt und würde bald von zu Hause wegge-
hen. Vermutlich mit nicht allzu großem Bedauern. 

»Ich habe etwas gefragt und erwarte eine Antwort.« Der 
Tonfall des Vaters hatte schon jetzt diese besondere Bedroh-
lichkeit, die die ganze Familie zur Genüge kannte und auch 
fürchtete. 

»Es geht um den Sohn des Sonnenwirts, den Friedrich 
Schwahn«, sagte Christina schnell. Sonst schien keiner in der 
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Familie den Mut aufzubringen, dem Befehl des Vaters Folge 
zu leisten. Im Falle ihrer Mutter war es vermutlich auch die 
schlichte Weigerung. Die Ehe der Eltern war beileibe kein 
Hort der Christlichkeit und Liebe, wie es der Pfarrer in der 
Kirche so oft predigte. Die Mutter ließ keine Gelegenheit aus, 
dem Vater vorzuwerfen, es nicht weiter gebracht zu haben. 
Und wenn sie es nicht sagte, so sprachen ihre Blicke und ihr 
unfreundliches und übellauniges Wesen lauter als ihr übliches 
Gezänk. Dabei war sie selbst aus bescheidenen Verhältnis-
sen. Irgendwann vor vielen Jahren hatte sich der Vater auf ihr 
Drängen hin sogar zu einer Dummheit hinreißen lassen, die 
ihm zwei Jahre Festungshaft auf dem Hohen Neuffen einge-
bracht hatte, aber keine Verbesserung seiner Lage. Ganz im 
Gegenteil. Auch das war ein Thema, an das man besser nicht 
rührte, wenn man sich nicht eine Maulschelle oder Schlimme-
res einzufangen gedachte. Der Umzug nach Ebersbach sollte 
ein letzter Versuch eines Befreiungsschlags aus der drohen-
den Armut sein, doch es sah nicht gut aus. 

»Er hat uns heute etwas abgekauft und eine Stangenwurst 
dazugegeben, weil Christina ihm die ganze Zeit schöne Augen 
gemacht hat«, krähte Margarethe, vorlaut wie immer. »Die 
Leute haben sich recht das Maul über sie gewetzt.«

Wütend starrte Christina sie an. Konnte sie nicht einfach 
still sein? Doch Margarethe hatte die schroffe Zurückweisung 
des Sonnenwirtssohns auf dem Markt noch immer nicht ver-
daut und versuchte offenbar, sich zu rächen.

Wie ihre Schwester es erhofft hatte, reagierte der Vater 
schroff. »Du Unglücksmensch! Willst du, dass im Dorf noch 
mehr über uns getratscht wird als ohnehin schon? Es kommt 
noch so weit, dass man dich eine Hure nennt, so wie du dich 
aufführst, du …« 

Wütend funkelte die Mutter den Vater an. »Du trägst 
gewiss nichts dazu bei, dass man besser über uns denkt. Unfä-
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hig, den Hof aus dem Gröbsten herauszubringen, das bist 
du, jawohl! Ein Bauer willst du sein? Dass ich nicht lache! 
Ich weiß ja nicht einmal, was ich morgen noch auf den Tisch 
bringen soll.« 

»Was? Was redest du da?« Der Vater erhob sich halb vom 
Stuhl, auf den er sich gerade erst niedergelassen hatte. Seine 
Gesichtszüge wurden bleich und verzerrten sich vor Wut. 
Dann fegte er mit einer einzigen heftigen Bewegung die Sup-
penschüssel vom Tisch, die ihm die Mutter hingestellt hatte. 

Das kam einer Kriegserklärung gleich. Die Mutter ließ sich 
nicht zweimal bitten. Sie nannte weiß Gott eine gut gewetzte 
Zunge ihr Eigen. »Ich wag es wohl, es kann nicht schaden, 
wenn Christina dem Wirtssohn ein wenig schöntut. Lass sie 
doch! Dann kommt wenigstens einmal etwas Ordentliches 
zum Essen auf den Tisch. Du bekommst das ja nicht zustande. 
Wir werden alle miteinander noch verhungern.«

»Wag es ja nicht, mir Vorhaltungen zu machen. Ich arbeite, 
dass mir die Knochen brechen.« Seine Stimme wurde gehäs-
sig. »Doch das ist der feinen Herrin ja nicht genug. Stattdes-
sen erziehst du sie jetzt zu einer Hure, gerade so, wie ihre 
eigene Mutter eine ist. Willst du, dass wir noch mehr zum 
Gespött werden? Dann nur so weiter!« 

»Komm, Matthis!«, flüsterte Christina und nahm den jün-
geren Bruder, der die Augen ängstlich zusammengekniffen 
hatte, bei der Hand. Sie wusste aus langer Erfahrung, wann es 
Zeit war, den Schauplatz der elterlichen Auseinandersetzun-
gen zu verlassen. Leider bedeutete das auch, dass das Abend-
essen, so kärglich es war, für heute ausfiel. Ein Jammer, aber 
nicht zu ändern. Alles besser, als zwischen die Fronten zu 
geraten. 

»Hat er dir wirklich eine ganze Wurst geschenkt?«, fragte 
Matthis, als er hinter ihr die Stiege zu den Schlafkammern hin-
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aufstieg. Verlangend leckte er sich die Lippen. »Das ist aber 
nett von ihm. Vielleicht bekomme ich ja auch etwas davon. 
Morgen, was meinst du?«

»Bestimmt, morgen.« Christina lächelte gequält und 
schirmte die Kerze in ihrer Hand gegen den kühlen Luftzug 
ab, der jetzt die schmale Stiege hinunterstrich. Das Licht fla-
ckerte, brannte aber weiter. Die Chancen für ihren kleinen 
Bruder, auch ein Stückchen des Leckerbissens zu ergattern, 
standen leider ausgesprochen schlecht. Das würden wahr-
scheinlich die Mutter und Hans-Jerg unter sich ausmachen 
und vielleicht der Vater, sollten sich die beiden heute Abend 
nicht noch die Augen auskratzen. 

»Geh jetzt schlafen, Matthis. Morgen ist auch noch ein Tag.«
»Ich habe aber Hunger«, maulte dieser.
»Ich auch! Aber weißt du was, ich werde später noch ein-

mal in die Küche hinuntergehen, und wenn noch etwas von 
der Suppe da ist, dann bringe ich dir etwas. Gut so?«

»Ja!« Matthis nickte eifrig. »Aber nicht vergessen, Chris-
tina.«

Dann verschwand er in der zugigen Kammer, die ihm als 
Schlafstatt diente. Auch Christina machte sich, sorgsam auf 
die flackernde Kerze achtend, auf in ihr Zimmer. Immerhin 
hatte der Umzug dazu geführt, dass sie jetzt eine Kammer 
für sich hatte und nicht mehr mit Margarethe zusammen in 
einem Bett schlafen musste, auch wenn das bedeutete, mit 
einem ungeheizten Raum vorlieb nehmen zu müssen. Eine 
Welle des Zorns wallte in ihr auf. Das war wirklich gehässig 
von ihrer jüngeren Schwester gewesen. Dabei konnte sie doch 
am allerwenigsten dafür, dass dieser Friedrich Schwahn ein 
Auge auf sie geworfen hatte. Sie hatte ihn gewiss nicht dazu 
ermutigt. Ärgerlich stieß sie mit dem Fuß die Tür zu ihrer 
Kammer auf, als ein feines Klirren die Fensterscheibe erzittern 
ließ. Christina schrak zusammen, dann lauschte sie. Stille …
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Doch, da war es wieder. 
Jemand warf kleine Steine an ihr Fenster. Schnell steckte 

sie die Kerze in den irdenen Halter auf ihrem Nachttisch-
chen, dann ging sie hinüber zum Fenster und öffnete es. Die 
Kälte der Winternacht raubte ihr fast den Atem. 

»Christina?«
Es war der Sonnenwirtssohn, der da unten im gefrieren-

den Matsch des Hinterhofs stand und nun sehnsüchtig zu 
ihr hinaufblickte.

»Frieder, du?« Die Überraschung machte sie für einen 
Augenblick sprachlos. Der Kerl war ja reichlich dreist. Ein-
fach so hier aufzutauchen! Dabei hatten sie doch heute erst-
mals ein Wort miteinander gewechselt. »Was machst du hier? 
Und überhaupt, woher wusstest du, dass das mein Fenster 
ist?«

Er grinste. Das Mondlicht beleuchtete sein Gesicht und 
hob die breite Stirn und die kühne Nase hervor. »Das war 
nicht schwer zu erraten. Die unverheirateten Weiber einer 
Familie schlafen meistens auf der Rückseite eines Bauern-
hauses, direkt unter dem Dach. Ich habe einfach gewartet, 
ob ich Licht sehe, und dann habe ich mein Glück versucht. 
Wenn es deine schiefmäulige Schwester gewesen wäre, hätte 
ich ihr eben einen Stein an den Kopf geworfen und mich dann 
davongemacht.« Er lachte leise. »Aber ich habe richtig gera-
ten, wie du siehst.« 

»Was willst du denn?« Christina wusste wirklich nicht, ob 
sie empört oder erfreut sein sollte.

»Du scheinst schlechter im Raten zu sein als ich. Kannst 
du dir nicht denken, was ich will?«

Gegen ihren Willen schoss Christina jäh die Röte ins 
Gesicht. Die Worte des Vaters klangen ihr noch in den Ohren. 
»So weit kommt es noch. Was denkst du von mir? Mach, dass 
du wegkommst!« 
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»Sei doch nicht gleich so garstig. Genauso könnte ich fra-
gen, was du von mir denkst. Glaubst du etwa, ich will gleich 
bei dir liegen?« Er feixte kurz, wurde dann aber wieder ernst.

Christina schämte sich. »Nein … nein, ich …«, stotterte 
sie verlegen. Tatsächlich hatte sie genau das angenommen. 
Was war ihr nur in den Sinn gekommen?

»Da siehst du’s.« Der Sonnenwirtssohn klang ganz ver-
nünftig. »Ich wollte dich nur fragen, ob du noch eine Weile 
herauskommst. Ich würde gerne ein wenig mit dir reden. 
Bitte sag ja.«

»Ich weiß nicht.«
»Nur reden, weiter nichts. Was ist schon dabei?«
Sie schluckte. »Nun gut. Wart, ich komme hinunter. Bleib 

einstweilen dort.«

Als sie leise die schmale Stiege hinunterschlich, hörte sie, 
wie die Eltern in der Küche noch immer erbittert stritten. 
Üble Reden flogen im hitzigen Wortgefecht hin und her. Sie 
zögerte. Was, wenn gerade jetzt jemand in den Gang trat und 
sie auf der Treppe entdeckte? Nun, dann würde sie eben ein-
fach behaupten, sie habe sehen wollen, ob noch etwas von der 
Abendsuppe da sei. Wer konnte es ihr verdenken?

Rasch huschte sie an der Tür zur Wohnküche vorbei hi-
nüber zum Hintereingang des Hauses, trat auf den Hof hi
naus und schloss die Tür schnell hinter sich.

»Da bist du.« 
Er stand direkt neben ihr, als wäre er aus der Dunkelheit 

gewachsen. Unwillkürlich zuckte Christina zusammen.
»Ich hatte doch gesagt, du sollst dort unter meiner Kam-

mer warten.«
»Ich konnte nicht. Ich hatte solche Sehnsucht.« Sie spürte, 

wie sich seine Hand warm und fest um die ihre schloss. 
»Komm!«
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»Wohin?«
»Ich möchte dir etwas zeigen.«
»Etwas zeigen? Was denn?«
Seine Augen blitzten übermütig. »Das verrate ich nicht.« 
Sie ließ sich von ihm mitziehen, obwohl sie nicht wusste, ob 

sie das Richtige tat. Sie kannte diesen Kerl doch gar nicht und 
darüber hinaus … Immerhin war er schon mehrfach mit der 
Obrigkeit aneinandergeraten, hatte sogar schon im Zuchthaus 
gesessen. »So wie dein eigener Vater«, flüsterte eine Stimme 
missbilligend in ihrem Kopf. Wahrhaftig, es war dieser Tage 
wirklich keine Kunst, sich die unerfreuliche Aufmerksamkeit 
der Gerichtsbehörden zuzuziehen. Dazu brauchte es nur eines 
ein wenig zu freimütigen Geistes oder vielleicht allzu leerer 
Taschen. Wie konnte sie es sich also anmaßen, diesen Wirts-
sohn zu verurteilen, ohne seine Sicht der Dinge zu kennen? 

Der Wald, der die Höhen bedeckte, stand schwarz in der ster-
nenklaren Nacht, als sie den Hügel hinter dem Dorf hinauf-
gingen. Frieder plauderte unentwegt, machte ihr unverhoh-
len Komplimente. Christina wurde es ein wenig unheimlich. 
Vielleicht hätte sie sich doch nicht auf dieses Abenteuer ein-
lassen sollen? Was führte der Sonnenwirtssohn im Schilde, 
und was wollte er mit ihr ausgerechnet im Wald? 

»Wie weit ist es noch?«, fragte sie schließlich, bemüht, ihre 
Ängstlichkeit zu verbergen.

»Oh, nicht mehr weit.«
»Ich weiß nicht, Frieder. Ich sollte zurückgehen. Meine 

Eltern werden sich fragen, wo ich bin.«
Er bedachte sie mit einem spöttischen Blick. »Das werden 

sie gewiss nicht tun. Die streiten sich so lange, bis einem von 
ihnen der Atem ausgeht. Und das wird nicht deine Frau Mut-
ter sein, wie ich ihr Gezeter einschätze. War ja bis draußen zu 
hören. Die hat einige Erfahrung darin, stimmt’s?«
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Christina entzog ihm gekränkt ihre Hand. Er hatte zwei-
fellos recht, aber was gingen ihn die Auseinandersetzungen 
ihrer Eltern an? »Das hast du nicht zu beurteilen.«

Er lachte. »Nein, das habe ich nicht. Aber es wundert mich, 
dass du deine Leute so in Schutz nimmst. Im Dorf wird nicht 
allzu gut über euch gesprochen.«

Christina schwieg verstimmt. 
»Nun sei nicht böse. Das Geschwätz der Leute kümmert 

mich nicht.«
»Das glaube ich allerdings gern!«, entgegnete Christina 

mit einem Hauch von Spott.
Die Anspielung entging ihm keineswegs. Für einen Augen-

blick zog er ärgerlich die Augenbrauen zusammen, doch dann 
lächelte er wieder. »Mich kümmert eigentlich nur die Toch-
ter, weißt du. Du bist anders. Das habe ich gleich gemerkt.«

»Ach ja?«
»Und sehr hübsch dazu. Weißt du auch, dass du mir sehr 

gut gefällst, Christina Müllerin?« Er nahm sie jetzt an bei-
den Händen und sah ihr direkt in die Augen. Sein Gesicht 
näherte sich dem ihren. Sie roch seinen Atem, roch den Wein-
geist darin. Hatte er sich Mut angetrunken? Sie drehte den 
Kopf weg. »Was wolltest du mir denn so dringend zeigen? 
Entweder du sagst es jetzt oder ich kehre auf der Stelle um, 
damit du es weißt.«

Enttäuscht ließ er sie los. »Ich habe dir ein Geschenk 
gekauft beim Krämer auf dem Markt, aber wenn du es nicht 
haben willst …«

»Ein Geschenk für mich?« Christina staunte. Tatsäch-
lich konnte sie sich kaum erinnern, wann sie zum letzten 
Mal ein Geschenk erhalten hatte. Die Patin in Plüderhausen 
hatte ihr zum Namenstag manchmal eine Kleinigkeit zukom-
men lassen, ein Büchlein mit Gebeten etwa, ein Säckchen mit 
Dörrobst und Nüssen oder auch einmal eine gemalte Karte 
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mit einer schön gekleideten Frau darauf, die mit einem bunt 
bebänderten Stab in der Hand wolkenweiße Schafe hütete – 
als ob je ein Mensch Schafe in solchem Festgewand hüten 
würde! Doch die Patin war lange tot. 

»Ich habe es dort im Holz in einem Eulenloch versteckt.« 
Er wies mit ausgestreckter Hand in Richtung Wald.

Sie traute ihm nicht, aber die Neugier siegte. »Also gut, 
aber dann gehe ich nach Hause.«

Er wirkte zufrieden. »Abgemacht. Nur noch bis zum 
Waldrand, dann bringe ich dich nach Hause.«

Es war tatsächlich nicht mehr weit bis zu dem angekündig-
ten Versteck, und was er mit sicherem Griff aus dem verlas-
senen Eulenloch herausholte, ließ ihre Augen groß werden. 
Es war ein wunderbar gesticktes Haarband. Goldfäden und 
auch ein paar Glasperlen glänzten im Mondlicht auf dunk-
lem Samt. Das Haarband einer wohlhabenden Frau, wenn 
nicht sogar einer Prinzessin. Im Leben hatte sie noch nicht 
so etwas gesehen, geschweige denn besessen. Ehrfürchtig glit-
ten ihre Finger über die feine Arbeit. »Es ist wunderschön!«

»So schön wie du.« Seine Augen leuchteten. Wieder war 
er ihr sehr nahe. Sie verwehrte es ihm nicht.

Seine Hand griff in ihr Haar und zog sie an sich. Dann, 
ehe sie sich versah, presste er seinen Mund auf den ihren und 
küsste sie.
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K a p i t e l  2

Die Mutter lächelte unterwürfig. »Vergelt’s Gott, kann 
ich nur sagen. So schöne Würste und sogar ein Stück Speck! 
Das kommt uns gelegen. Saatgut konnten wir wegen des spä-
ten Umzugs kaum mehr in die Erde bringen, und nun ist auch 
noch das Vieh krank geworden.«

Frieder grinste breit und legte seine Hand um Christinas 
Hüfte, die neben ihm auf der Bank saß. »Ist schon recht. Ich 
will ja nicht, dass die Familie meiner Braut darben muss.«

Der Vater, der auch dabeisaß, ließ ein unwilliges Brum-
men hören. Frieder warf ihm einen herausfordernden Blick 
zu. »Passt dir das etwa nicht, Hans-Jerg Müller?«

»Selbstverständlich passt es ihm.« Die Stimme der Mutter 
bekam einen drohenden Unterton, während sie ihren Mann 
scharf ansah. »Was kann er auch dagegen einzuwenden haben, 
dass der Sohn des reichsten Wirtes in Ebersbach um seine 
Tochter freit?« 

Christina wusste es besser. Der Vater hatte es sie bereits 
deutlich spüren lassen, was er davon hielt. Als er das Band, 
das Frieder ihr in jener Novembernacht geschenkt hatte, in 
ihrem Haar erblickte, hatte er es ihr grob vom Kopf gerissen 
und sie angeschrien, was ihr nur in den Kopf käme, sich sol-
che Geschenke machen zu lassen und damit auch noch her-
umzustolzieren. Wer ihr das gegeben habe, hatte er wissen 
wollen, und nachdem sie aus Angst nicht gleich geantwortet 
hatte, seiner Frage mit einigen Backenstreichen schmerzhaft 
Nachdruck verliehen. Doch wenn Christina geglaubt hatte, 
die von ihr daraufhin unter Tränen gegebene Auskunft würde 
den Vater besänftigen, nämlich, dass es sich um Friedrich 



31

Schwahn handle und dass dieser es wirklich ehrlich mit ihr 
meine, hatte sie sich geirrt. Der Vater war regelrecht außer 
sich geraten, hatte noch lauter geschrien und sie an den Haa-
ren gezogen. Wäre die Mutter nicht dazwischengegangen, 
er hätte sie grün und blau geschlagen. Das Haarband hatte 
er behalten – zur Strafe, wie er sagte – und sie hatte es seit-
dem nicht mehr gesehen. Vermutlich hatte er es verkauft. Ein 
Umstand, den sie mehr bedauerte als die blauen Flecken, die 
sie davongetragen hatte. Aber sie war ja auch selbst schuld. 
Warum hatte sie das Haarband unbedingt zum Kirchgang 
anziehen wollen? Närrin, die sie war. 

Die vielen Wortgefechte und Streitigkeiten der Eltern, die 
diesem Zwischenfall gefolgt waren, hatten sie im Nachhinein 
darüber belehrt, warum der Vater so sehr gegen ihren eifri-
gen Freier eingenommen war: Um den Hof stand es schlecht. 
Sehr schlecht. Ja, es stand sogar zu befürchten, dass er nicht zu 
halten war. Als wäre der Bauer Hans-Jerg Müller vom Pech 
verfolgt, war vorige Woche auch noch eine Kuh an einer Art 
Viehräude zugrunde gegangen, und zwei weitere schienen 
sich angesteckt zu haben. Auf der Haut der beiden betrof-
fenen Rinder zeigten sich dieselben schwärzlichen Flecken 
und Geschwüre wie bei der Verendeten, und vielleicht wür-
den auch sie verrecken. Das war, schlicht gesagt, eine Kata
strophe! Wenn das Vieh starb, war das der Anfang vom Ende. 
So war die Wut des Vaters sogar ein wenig nachzuvollzie-
hen, wenn auch schwer erträglich. Es sei an der Zeit, hatte 
er angesichts des sich schon blähenden Tierkadavers getobt 
und dabei Matthis und vor allem Christina sehr böse ange-
schaut, dass seine faule und nichtsnutzige Brut auch einmal 
etwas zum Unterhalt der Familie beitrüge und sich nicht nur 
vollfräße wie die Maden im Speck. Deshalb habe er für sie 
beide eine Arbeit im Dorf besorgt und er erwarte, dass sie 
ihren Lohn zur Gänze zu Hause ablieferten. Flausen wie eine 
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bevorstehende Hochzeit oder eitlen Tand könne sie, Chris-
tina, sich gleich aus dem Kopf schlagen. Er habe beileibe 
kein Geld übrig, um noch eine weitere Hochzeit auszurich-
ten, geschweige denn eine Mitgift zu stellen. Sein Ton war 
an dieser Stelle noch galliger geworden, als er ohnehin schon 
war. Und für sie gleich zweimal nicht! So hatte er gesagt und 
dabei wütend gegen den Kadaver getreten, als ob das arme 
Tier etwas dafür konnte. Schon dass Anna meine, heiraten zu 
müssen, sei weit über dem, was er sich leisten könne, hatte 
er weitergeschrien, aber nun einmal nicht mehr zu ändern. 
Doch für so ein wertloses Unglücksmensch – ein weiterer 
böser Blick in Christinas Richtung – würde er einen Teufel 
tun. So weit komme es noch! Und ob sich die Mutter wirk-
lich einbilde, einer wie der Sonnenwirt würde seinen einzigen 
Sohn ein solch putzsüchtiges, faules Mensch heiraten lassen?

Christina seufzte und versuchte, sich ein wenig aus Frie-
ders Umarmung zu lösen. Es gelang ihr nicht, seine Hand 
lag fest und unverrückbar auf ihrer linken Hüfte. Vermutlich 
hatte der Vater sogar recht, obwohl ihr der Gedanke wider-
strebte. Der Sonnenwirt, das wusste jeder im Ort, war ein 
stolzer, unnachgiebiger Mann und das Verhältnis von Vater 
und Sohn alles andere als harmonisch. Das war schon daran 
zu erkennen, wie hasserfüllt Frieder über seinen Vater und 
vor allem über seine Stiefmutter sprach, die ebenfalls ein Aus-
bund an Gehässigkeit und Missgunst sein musste, seinen Wor-
ten nach zu urteilen. Christina wusste nicht zu sagen, ob dies 
der Wahrheit entsprach. Sie kannte die Frau nur vom sonn-
täglichen Kirchgang, und dort saß sie immer weit vorne bei 
denen vom Kirchberg. Überwiegend waren das die besserge-
stellten Bürger Ebersbachs. Die Sonnenwirtin stammte zwar 
aus Kirchheim, war aber bei den Reichen und Wichtigen des 
Dorfes wohlgelitten. Das war wohl ihrer nicht zu leugnen-
den engen Freundschaft mit der Frau des Amtmanns Liomin 
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geschuldet. Zusammen mit der Frau des Pfarrers bildeten die 
drei einen wahren Hexenzirkel, wie Frieder spöttisch behaup-
tete, der weder an seiner Stiefmutter Maria noch an den bei-
den anderen ein gutes Haar ließ. Christina hatte sich seine 
Anklagen geduldig angehört, sich jedoch einer Meinung dazu 
enthalten. Besonders boshaft erschien ihr Frieders Stiefmut-
ter nämlich nicht, aber wer wusste schon, was innerhalb der 
privaten Räume des Wirtshauses vor sich ging?

»Hörst du mir überhaupt zu?« Frieder knuffte sie zärt-
lich in die Seite. »Ich möchte, dass du heute nach der Silves-
termette zu uns in die ›Sonne‹ kommst.«

»Ins Wirtshaus …?«
»Nein, du Dummerle, zu meinem Vater und seiner Frau.«
Christina spürte, wie sich die feinen Härchen an ihren 

Unterarmen aufstellten. Eine seltsame Erregung ergriff sie. 
»Und was soll ich da?«
»Das kannst du dir wohl denken, oder?«
Und ob sie sich das denken konnte. Seit Wochen sprach er 

von nichts anderem. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, er 
schien geradezu besessen von dem Gedanken an eine Heirat. 
Sie mochte Frieder zwar gut leiden, aber manchmal war er 
ihr wirklich ein wenig zu drängend in seiner Werbung. Wozu 
die Eile? Sie waren doch beide noch längst nicht volljährig. 

»Frieder, meinst du nicht, wir sollten noch warten? Es 
ein wenig langsamer angehen lassen? Wir kennen uns doch 
kaum mehr als einen Monat. Und dein Vater wird es nicht 
erlauben, fürchte ich …« Sie verhaspelte sich, biss sich auf die 
Unterlippe. Unruhig huschten ihre Augen zum Vater. Doch 
der zeigte keine Regung, saß nur da und starrte zu Boden, 
die Kiefer so fest aufeinandergepresst, dass sich die Wangen-
muskulatur deutlich abzeichnete. 

Frieder rückte nun doch unmerklich ein Stück von ihr 
ab. Seine Hand löste sich von ihrer Hüfte und seine Augen 
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blitzten verärgert. Das kräftige Nussbraun wich einem noch 
dunkleren Ton. Seltsam, wie seine Empfindungen sich in der 
Farbe seiner Augen spiegelten. Sie hatte inzwischen gelernt, 
darin zu lesen wie in einem Buch – ohne Zweifel standen die 
Zeichen auf Sturm. 

»Man sollte fast meinen, du willst nicht.«
»Aber lieber Frieder, natürlich will sie!« Jetzt war es Chris-

tina, die von der Mutter mit strafenden Blicken bedacht 
wurde. »Wir könnten uns keine größere Freude vorstellen, 
nicht wahr, Hans-Jerg?«

Ein unangenehmes Schweigen lastete für einen Moment im 
Raum. Dann erhob sich der Vater jäh. »Der Sonnenwirt wird 
seine Einwilligung nicht geben, lasst euch das gesagt sein. Das 
Ganze ist eine Narretei von dir, Friedrich Schwahn, weiter 
nichts.« Er zuckte mit den Schultern, als ginge ihn das alles 
nichts an. »Aber wenn du sie unbedingt haben willst, dann 
sieh auch zu, dass du die Hochzeit und alles Weitere selbst 
besorgst. Ich jedenfalls will und werde nichts damit zu tun 
haben.« Er wandte sich ab und ging zur Tür. 

Frieder sprang auf. Christina sah von hinten, wie sich seine 
kräftigen Schultern spannten, fast wie ein Raubtier vor dem 
Sprung. Plötzlich erfasste sie eine unbestimmte Furcht.

»Was soll das heißen?« Frieder machte einige weitere 
Schritte auf den Vater zu. Der zögerte, die Hand auf dem 
Türknauf. Dann drehte er sich langsam um. Spürte auch er 
die Bedrohung, die plötzlich von dem Freier seiner Toch-
ter ausging?

»Was das heißen soll? Das heißt, dass ich nicht bereit bin, 
für diesen Irrsinn auch nur einen Kreuzer zu bezahlen. Nicht 
mehr und nicht weniger. Ich kann es mir einfach nicht leis-
ten, verstehst du?«

»Geld … immer nur Geld!« Frieder spuckte dem Vater die 
Worte buchstäblich ins Gesicht. Er war ihm nun ganz nahe. 



35

»Wisst ihr alten Männer nichts Besseres als Geld? Zählt denn 
die Liebe nicht?«

Er erntete nur ein spöttisches Lachen. »Nun, Friedrich 
Schwahn, dann lass dir gesagt sein, dass die Liebe noch nie 
auch nur einen Hasenfurz wert war und es auch nie sein wird. 
Liebe hat noch keinen Menschen satt gemacht. Aber das ist 
eine Lektion, die werdet ihr schon noch von allein lernen. 
Dazu braucht ihr mich nicht. Und jetzt lass mich in Ruhe.«

»Einen Teufel werde ich …«
»Ich sagte, lass mich in Ruhe!« Der Vater richtete sich zu 

seiner vollen Größe auf. Auch er war nie ein Schwächling 
gewesen, und seine Fäuste wussten immer noch zuzuschla-
gen. »Dies ist immer noch mein Haus, und ich will darin mei-
nen Frieden haben. Du gehst jetzt besser.« Er öffnete auffor-
dernd die Tür. »Sollte es dir wider Erwarten gelingen, Friedrich 
Schwahn, die Einwilligung deines Vaters zu bekommen, dann 
tu, was immer du meinst, tun zu müssen. Aber bis dahin hältst 
du dich von hier fern. Ich will nicht mehr, dass du herkommst. 
Keine Geschenke und keine Treffen mit unserer Christina 
mehr, verstanden? Du lässt ab jetzt deine Finger von ihr!« 

»Hans-Jerg!« Das Entsetzen der Mutter war echt.
Eine rüde Handbewegung des Vaters schnitt ihr das Wort 

ab. Dann öffnete er die Tür noch einen Spalt weiter, und zu 
Christinas ehrlichem Erstaunen gehorchte Frieder. Ohne ein 
weiteres Wort verließ er das Haus. Sie hörte, wie die Ein-
gangstür unsanft hinter ihm ins Schloss fiel.

Kurz darauf war auch der Vater aus dem Raum gegangen. 
Vermutlich, um nach den Kühen zu sehen. Er verbrachte 
inzwischen jede freie Minute im Stall. Der arme Matthis litt 
sehr unter seinen fürchterlichen Launen.

»Christina …«, die Mutter hatte sie beim Arm gepackt. Die 
Nägel ihrer abgearbeiteten Finger bohrten sich schmerzhaft 
in die Innenseite von Christinas Unterarm. 
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»Lass mich los!«
»Nein, du hörst mir jetzt zu, du dummes Ding, verstan-

den? Ich will, dass du heute Abend zur ›Sonne‹ gehst, wie es 
der Frieder gesagt hat.«

»Aber der Vater …« 
»Dein Vater hat den Verstand verloren, damit du es weißt. 

So ein Narr! Aber das ist ja nichts Neues.« Sie lachte bitter. 
»Was glaubt er denn? Dass er den Hof noch davonbringt?« 
Der eiserne Griff ihrer Finger wurde noch eine Spur stär-
ker. Christina begann leise zu wimmern. »Wir haben Schul-
den bis unter den Hausgiebel und können sie nicht bezah-
len. Die Frist läuft bald aus, dann ist es vorbei. Und selbst 
wenn wir noch einmal über die Runden kommen sollten, 
von was sollen wir dann neues Saatgut kaufen?« Plötzlich 
ließ sie Christina los und sank kraftlos auf einen der Stühle 
am Tisch. »Die einzige Hoffnung, die ich habe, ist, dass uns 
der alte Sonnenwirt einen Kredit gibt, wenn ihr erst verhei-
ratet seid. Oder vielleicht gibt er uns auch so etwas. Er wird 
ja kaum wollen, dass die Familie der Braut seines Sohnes von 
Haus und Hof vertrieben wird. Wie steht er sonst da?« Sie 
schwieg einen Augenblick nachdenklich, dann schüttelte sie 
den Kopf, wie um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. 
»Nein, das wird er nicht wollen, das kann ich mir nicht den-
ken.« Wieder packte sie Christinas Arm. »Du musst dich halt 
ein wenig anstrengen, Kind, dass der alte Sturkopf dich lieb 
gewinnt. Dann wird er die Hochzeit schon zulassen, und wir 
sind unsere Sorgen los.«

Christina spürte, wie sich das Gefühl der Bedrohung, das 
sie bei der Auseinandersetzung der Männer ergriffen hatte, 
noch verstärkte. Warum fragte eigentlich niemand, was sie 
wollte? Frieder in seiner besitzergreifenden Art genauso 
wenig wie der Vater. Und jetzt verlangte auch noch die Mut-
ter von ihr, dass sie den drohenden Ruin aufhielt. Als ob das 
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in ihrer Macht stünde! Zum Lachen war das. »Aber wenn 
der Vater eine von den Kühen verkaufen würde …«, wagte 
sie einzuwenden.

»Ach, sei still!«, fuhr ihr die Mutter über den Mund. »Eine 
von den Kühen verkaufen, Unsinn! Für die kranken bekommt 
er keinen guten Preis mehr, und die eine gesunde brauchen 
wir noch. Außerdem würde uns das auch nicht weiterhel-
fen.« Die Augen der Mutter funkelten böse, während sie wei-
ter auf sie einredete. Christina kannte den Blick. Man nahm 
sich dann besser in Acht. »Keine Widerrede, Christina! Du 
tust, was ich dir sage. Und jetzt geh und wasch dich. Lege 
dein bestes Kleid an für den Kirchgang, und dann gehst du 
anschließend zur ›Sonne‹ wie besprochen. Und ich rate dir, 
dir rechte Mühe zu geben. Du weißt, was davon abhängt.«

Christina erhob sich. Was hatte sie für eine Wahl? Frie-
der würde bestimmt auch keine Ruhe geben, wenn sie nicht 
erschien. Irgendetwas sagte ihr, dass es besser war, ihn nicht 
zu enttäuschen. »Gut, aber du musst es dem Vater beibrin-
gen. Ich will nicht, dass er mich wieder schlägt.«

»Jaja …« Die Mutter hatte sich schon wieder abgewandt. 
Eine weitere Tracht Prügel für ihre Tochter war etwas, das 
sie zuallerletzt kümmerte.

h 

Sie sah ihn schon von Weitem neben dem Kirchenportal war-
ten. Hatte er nicht gesagt, er müsse seinem Vater in der Metz-
gerei helfen? Warum war er nicht dort? Bestimmt würde er 
wieder Ärger bekommen, wie so oft. Margarethe ließ ein 
unwilliges Schnauben hören. »Ich sag’s dem Vater, wenn du 
mit ihm sprichst!«

»Ach, sei doch still!«
»Ha, wirst schon sehen.«
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Wütend funkelte Christina ihre Schwester an. »Dann sag’s 
ihm doch, dumme Gans.«

Da hatte Frieder sie entdeckt. Seine muskulöse Gestalt 
löste sich von der Mauer und kam auf sie zu. Der Schnee 
knirschte unter seinen Stiefeln. Christina zog ihr Schulter-
tuch enger um sich. Vielleicht würde es heute noch Schnee 
geben, aber eigentlich war es zu kalt dafür. 

Da war er herangekommen, das Gesicht rot vor Kälte. 
Hatte er dort gewartet, seit er von ihnen fortgegangen war?

»Pack dich!«, knurrte er Margarethe an. Die beiden ver-
band seit dem Markttag eine innige Feindschaft. Christina 
wurde das Gefühl nicht los, dass Frieder die Schwester nur 
wegen ihrer Hässlichkeit so schlecht behandelte. Kein schö-
ner Zug von ihm, aber er war immerhin nicht der Einzige, der 
sich so verhielt. Margarethe hob stolz das Kinn, doch Chris-
tina wusste wohl, wie sehr sie Frieders offenkundige Verach-
tung wurmte. Dann marschierte sie in kerzengerader Haltung 
davon. Zweifellos würde sie dem Vater zu Hause mit Wonne 
Bericht erstatten, und was Christina dann erwartete, konnte 
sie sich an den Fingern einer Hand abzählen. Sie erschauerte.

»Ich muss mit dir reden, Christina.« Frieder zog sie ohne 
Umschweife an sich. In seinen Augen sah sie ein verdächti-
ges Blinken. Weinte er etwa? 

»Hör zu, Frieder …«
»Nein, du hörst mir zu! Ich will, dass du die Meine wirst, 

und zwar so schnell wie möglich. Komme, was da wolle.«
Sie versuchte, sich von ihm frei zu machen, doch sein Griff 

war unerbittlich. 
»Ich sage doch gar nicht, dass ich nicht will.«
»So?« Für einen Moment wirkte er verdutzt. »Dann ist 

es ja gut.«
»Ich meinte doch nur, dass wir nichts überstürzen sollten. 

Der Vater hat schon recht, es …«
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Der Zorn sprang jäh zurück in seine Züge. Er stieß sie 
von sich.

»Ach, so schnell gibst du auf?«, schrie er. »Bin ich dir etwa 
nicht gut genug? Hast dir womöglich schon einen anderen 
ausgeguckt, was? Das sollst du nur wagen!« Drohend kam 
er auf sie zu.

»Nein, Frieder, so nimm doch Vernunft an.«
»Ich will aber nicht vernünftig sein!« Wirklich liefen ihm 

nun Tränen über die Wangen, dann packte er sie grob an der 
Hand. »Ich habe genug davon! Auf der Stelle kommst du 
mit mir.«

»Frieder, du tust mir weh. Lass mich! Du bist doch nicht 
mehr bei Sinnen.« 

Der Schlag überraschte sie völlig. Für einen Moment sah 
sie nur noch helle Blitze auf schwarzem Grund, als starre sie 
schwindelnd in einen Abgrund. Sie spürte, wie sie schwankte.

»Christina …« Seine Stimme. Nur noch ein heiseres Keu-
chen, nah an ihrem rechten Ohr. Ihr Herz begann zu jagen, 
Angst drückte ihr die Kehle zu. Er packte sie erneut, drängte 
ihr einen Kuss auf. Dann noch einen. Sie rang nach Luft. 

»Es tut mir leid!« Jetzt umfassten seine kräftigen Hände ihr 
Gesicht, pressten sich gegen ihre Schläfen. Er war so viel stär-
ker als sie. »Oh Gott, ich … ich wollte das nicht. Es kommt 
nicht wieder vor. Ich schwöre es.« Er wirkte sehr erregt. 

Was sollte sie tun, wie sich am besten verhalten? 
»Ja, Frieder. Es war ja nichts.«
»Nein, es war nichts, nicht wahr? Du bist doch meine 

Christina. Ich würde dir nie etwas zuleide tun, nicht dir!«
»Gewiss. Das weiß ich doch.« 
Sie spürte, wie der Druck seiner Hände etwas nachließ. 

Und dann, ganz plötzlich, ließ er ab von ihr. Sie sah, wie er 
sich wie in innerer Qual zusammenkrümmte. Dass er so viel 
für sie empfand! Ein wenig schmeichelte es ihr. 
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Sanft legte sie ihm die Hand auf den Rücken. Schluchzend 
rang er nach Luft. Dann schien er sich zu beruhigen. »Wenn es 
dir so viel bedeutet, Frieder, dann will ich mit dir kommen.«

»Jetzt gleich?«
»Ja, jetzt gleich.«
»Gut! Dann komm!« Fest nahm er sie an der Hand und 

zog sie mit sich.

Von ferne hörte sie schon das Lachen und Lärmen der Fuhr-
leute und Dörfler im Wirtshaus. Die »Sonne« war das größte 
und schönste Wirtshaus im Ort, direkt an der großen Land-
straße gelegen, die von Göppingen kommend zunächst 
schnurgerade durch Ebersbach führte und dann nach Wes-
ten abbog, um zunächst der Fils, dann dem Neckar Richtung 
Stuttgart zu folgen. Viele Fuhrwerke kamen hier entlang, und 
viele der Kaufleute, Händler und Wagenknechte legten gerne 
eine Pause in der »Sonne« ein, die für ihre Küche und die gute 
Metzgerei bekannt war. Auch heute an Silvester herrschte 
reger Betrieb, vielleicht noch mehr als sonst.

Frieder hatte den ganzen Weg kein Wort mehr gespro-
chen, sie nur mit stierem Blick hinter sich hergezerrt. Chris-
tina fragte sich wirklich, was in ihm vorging. Er konnte doch 
nicht annehmen, dass er, wenn er so vor den Sonnenwirt trat, 
mit seinem Anliegen Erfolg haben würde. Überhaupt war sie 
davon überzeugt, dass ihr Vater die Lage weitaus realistischer 
einschätzte als die Mutter. Doch sie wagte es nicht, noch einen 
Versuch zu machen, Frieder von seinem Entschluss abzu-
bringen. Wer weiß, wie er darauf reagieren würde. Besser, 
sie reizte ihn nicht noch mehr.

Mit einem festen Tritt gegen das Türblech stieß Frieder 
die Tür zum Wirtshaus auf. Eine breite Holztreppe führte, 
an den unten gelegenen Schlachträumen und den Stallungen 
vorbei, nach oben zum Schankraum und den Gastzimmern. 
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Kerzenlicht, Alkoholdunst und Krautgeruch sowie heiseres 
Gelächter, Gesang und die lautstark geführten Gespräche der 
Gäste wiesen ihnen den Weg.

Als sie den großen Schankraum betraten  – eigentlich 
konnte man es fast einen Saal nennen, so weiträumig war 
er –, wurde es in ihrer Nähe still. Einige der Männer war-
fen neugierige Blicke auf sie und Frieder, der mit finsterer 
Miene dem Ausschank zustrebte. Christina fühlte sich sehr 
unbehaglich, doch Frieder zerrte sie ohne Gnade hinter sich 
her. Nur die Sonnenwirtin, Frieders ungeliebte Stiefmutter, 
stand hinter dem breiten, etwa hüfthohen Schanktisch, der 
den Raum dominierte. Dahinter war ein ebenso breiter Spie-
gel, eingefasst in eine fein geschnitzte hölzerne Regalkon
struktion, angebracht, auf der zahllose Gläser und anderes 
Geschirr standen. Ohne Zweifel herrschte in der »Sonne« 
kein Mangel an finanziellen Mitteln. Das Wirtshaus war mit 
seiner blendenden Lage und seinem noch besseren Ruf eine 
wahre Goldgrube. 

»Wo warst du?«, zischte die Frau böse. »Der Vater ist 
wütend bis dorthinaus. Wegen dir muss er nun selbst unten 
im Schlachtraum stehen. Dabei haben wir das Haus voller 
Leute!«

»Was geht’s dich an?«, fauchte Frieder zurück. 
Das Gesicht der Frau verschloss sich. Sie schwieg. Chris-

tina wusste nicht zu sagen, ob Ärger oder Furcht ihr die Lip-
pen versiegelte. Dabei war ihr Vorwurf doch allemal berech-
tigt. Sie wagte einen verstohlenen Blick in die Runde. Noch 
mehr der Gäste sahen nun interessiert herüber. Einige feix-
ten und stießen ihre Sitznachbarn mit den Ellbogen an, als 
ob sie ein Schauspiel erwartete.

»Frieder!« Der schwere Tritt des Sonnenwirts dröhnte die 
Treppe herauf. »Wo kommst du jetzt her, du Tagedieb? Ich 
werde dich lehren, einfach fortzubleiben! Die ganze Arbeit 
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bleibt an mir und der Mutter hängen, und du hast nichts 
Besseres zu tun, als dich den ganzen Tag herumzutreiben.«

Vereinzelt war nun Gelächter zu hören.
»Ich hatte meine Gründe.«
»So, Gründe hatte der Herr! Das will ich einmal sehen, 

was das für Gründe sind, die dich von der Arbeit fernhalten. 
Du hast’s gerade nötig.«

Frieder ließ Christinas Hand los und baute sich dicht vor 
seinem Vater auf. Die Ähnlichkeit der beiden war nicht zu 
übersehen. Beide hatten die gleiche kräftige Statur, die gleiche 
breite Stirn und die ein wenig zu grob geschnittenen Züge, das 
gleiche dichte Haar, der eine schon grau, der andere braun. 
Nur das Feuer in Frieders Augen leuchtete heller als bei sei-
nem Vater. 

Der Vater hob die Hand und deutete mit dem Zeigefin-
ger auf Christina. »War sie etwa der Grund? Habe ich dir 
nicht gesagt, dass ich es nicht dulde, dass du dich mit die-
sem Pack abgibst?«

Christina schoss das Blut in die Wangen. Oh, am liebsten 
wäre sie im Boden versunken. Die Blicke der Männer in der 
Wirtsstube stachen ihr wie Dolche in die Seite. 

»Sie ist kein Pack!« Frieders Stimme bebte gefährlich. »Ich 
werde sie heiraten, die Christina, damit du es nur weißt.«

»Im Leben nicht!«
»Herrgott, Vater, warum denn nicht?«
»Weil ich nicht zulasse, dass mein einziger Sohn sich und 

mich noch mehr zum Gespött macht als ohnehin schon. Du 
hast uns schon genug Kummer gemacht. Es reicht! Ich will 
nichts mehr davon hören. Das ist mein letztes Wort. Und 
du …«, der zornige Blick des Alten wandte sich nun ihr zu, 
»… du siehst zu, dass du fortkommst. So weit kommt es noch, 
dass du weiter mit meinem Sohn herumpoussierst. Treib es, 
mit wem du willst, du Mensch, aber unter meinem Dach 


